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TÉZISEK 
 
I. AZ OROSZOK ÉS ÉN 

Csehov miatt lettem rendező. Csehov orvos volt. Kíváncsi orvos. Ismerte a jelent, 

ahonnan az emberek ott, a doktori kabinetjében, a szibériai tajgán, a moszkvai utcákon 

egyaránt mind menekülni szerettek volna. Ismerte az emberi természet esendőségét.  

Ha valaki a drámairodalomban, hát ő az, aki mesélni tud rólunk, magamról, rólad.  

 

II. CSEHOVJAIM  

A legfontosabb előadás, amit életemben rendezhettem, a Ványa bácsi volt. Életem első 

Csehovja. Nyíregyházán 1998-ban, Amerikában 2001-ben rendeztem. Ha Csehovot 

próbálunk, próbára teszi a lelkeket, nem lehet előle elbújni. Nem lehet benne hazudni, 

sem rendezőnek, sem a színésznek. Ezért érdemes csinálni az egészet, mert az ember 

tükörbe néz, magával beszélget, meghasonlásról, árulásról, szerelemről, kételyekről, 

gyengeségekről stb. A harmadik Csehovom a Platonov 2002-ben az Ódryn. Ezután jött 

a Sirály 2008-ban a Bárka Színházban Alföldi Róberttel és feleségemmel, Bognár 

Gyöngyvérrel. Majd a Három nővér, 2008-ban Kecskeméten, aztán ismét a Sirály, 

2009-ben újra az American Repertory Theaterben, de ez semmiben sem hasonlított a 

Bárka-beli előadáshoz. S három évtizeden át végig az egyetemi kurzusok hozták elém 

Csehovot. Az egyetemeken, ahol volt szerencsém színészeket tanítani, Csehov volt a 

varázsszó. A jelenléthez, az igazsághoz, a karakterhez vezető gyötrelem. Jó színész 

nemcsak dolgozik, hanem gyötrődik, szenved, együtt kel, fekszik alakjával. A 

megközelítés, a lényeg. A megtett út.  

 

III. PLATONOV, KECSKEMÉT, 2017  

A Platonov a lezüllés drámája, de nemcsak a címszereplő züllik le, hanem minden 

szereplő, minden lélek a történet végére odavan. Ez már igazán társadalmi dráma, 

mondanivaló. Mi vagyunk Platonov és mi vagyunk az összes szereplő is Mi, pesti, 

budai, magyar, elveszett értelmiségiek, itt csúszunk lefelé, ebben az országban, ezzel a 

történelemmel, zsigeri borzasztó hagyományokkal a hátunk, kibeszéletlen múlttal a 

hátunk mögött. Az olvasópróba előtt úgy gondoltam, hogy kell egy példány! Ez nem 

egyszerű, hiszen az eredeti teljes mű 200 oldalas, a kecskeméti példányunk mindössze 

95, kevesebb, mint a fele.  Hogyan húzzunk szöveget? Mi a szempont? Sok a duma? 

Legyen kevesebb? Ez a dramaturgia halála. Legyen pontos. A szándék legyen világos, 



 6 

ez adhatja meg a húzás „filozófiáját”.  A Platonov nem filozofikus darab. Vulkáni 

forrongás, elégedetlenség, gyűlölet és öngyűlölet határozza meg az eredeti darabot. Az 

előadást.  Gyűlölöm a tunya színházat, a közepes, értelmiségi fogalmazást, amikor csak 

az a két színész, aki egymással szembenézve éli át jelenetet, érzi, hogy milyen igazi a 

színjátszás. De mi, kinn ülők, unatkozunk. Abból a „belül minden igaz” színházból van 

elegem. Emlékszem, hogy amikor a Művész Színházban dolgoztam, rengeteg tanultam 

az orosz színészektől. Ha visszagondolok az összes orosz előadásra, az összesre, amit 

láttam, mindig megragadt bennem a zseniális forma, az igazság, a pillanat megtartása 

és legfőképpen az, hogy a színészek állandóan kifelé fordulva játszottak. A próbák 

legelején felmerül a kérdés: ki ez az ember? Mi teszi modernné, mármint mitől nem 

múzeumi darab, mint egyébként azt gondolhatnánk sok szereplőjéről a Csehov-

drámának.  A mai korban – ahol a restség ütött tanyát – a Platonov egy merész 

nagyszabású férfi darabja, aki kimondja, mit érez, nem fél, nincs benne megalkuvás. 

Önmagáról!  Ez az egyetlen, akivel képtelen szembenézni. Mindenkiről sarkos, férfias 

véleménye van, kivéve saját magát. Platonov egyszer igazán őszinte a darab folyamán, 

amikor arról a fekvő kőről beszél. Talán saját magát is meglepi, hogy milyen 

kegyetlenül néz szembe saját magával. Majd aztán gyorsan el is hessegeti a témát, 

feloldja a beszélgetést, kibújik alóla. Meg is törik, vége is lesz, magányba, iszákosságba 

menekül. Egy elesett férfi darabja, de merész férfié.  A Platonov fő kérdése, honnan 

tartunk, hová? Ha megnézzük a Platonov eddigi fordításait, egészen remekül keveredik, 

fér el egymás mellett Radnaié és Elberté. Radnai Annamari fordítása pontos, szöveg hű 

és szövegkövető, Elbert János szövege gyúlékonyabb, érzelmesebb. Visszakövetve az 

oroszból, kicsit pontatlanabb, de a fontos helyeken rettenetesen segít eligazodni az 

előadás érzelmi térképén.  Olyan előadásról álmodom, ahol összefolyik a nézőtér és a 

színpad, illetve a színpadi cselekmény. Tehát olyan intim pillanatokat fogunk létrehozni, 

illetve kell hogy megkísértsünk, ahol a nézők egyre kényelmetlenebbül érzi magát a 

közelségtől. Azt kell, hogy érezzék, illetéktelenek, beléptek egy olyan privát szférába, 

ahol zavarba ejtő jelen lenni! És elkezdődik a darab, az előadás, a film. Észrevétlenül, a 

való életből kilépve, mintha csak egy ajtón lépnénk be Csehov „mozijába”.  Valahogy 

ez volt az első gondolatom erről a Platonovról is. Észrevétlenül elkezdeni, semmi 

cicoma, cécó, színházi közhely, hanem észre sem vesszük, hogy valaminek a közepébe 

csöppentünk!  Egy ilyen besurranós kezdés meghatározza majd a játékot is. A 

színészetet. A színészkedést. Halkan kell hogy játszanak, az már nem is színészet, 

hanem magánbeszélgetés. Ha jó az előadás, a nézők illetéktelennek fogják magukat 
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érezni. Behatoltak egy olyan térbe, amely nem az övék, de a darab és az előadás semmi 

másról nem is szól, csak róluk. A férjükről, az ifjúkori beváltatlan álmaikról, a 

kapcsolataikról, az alkoholról, az estéik elviselhetetlenségéről stb., azt szeretném, hogy 

a színészekkel együtt átélt „családias” pillanatok ismerősek legyenek a nézők számára. 

Na, ettől nagy mű a Platonov. Csehov mindegyik szereplő sorsát pontosan gombolyítja, 

mindenki változik, más lesz, de leginkább lecsúszik. Mert ez a lecsúszások színdarabja! 

Minden színésznek ki kell jelölnie a kezdőpontot, az origót, az első pillanatot, ahogy a 

néző megtalálja őket. Az első benyomás rettenetesen fontos. Platonovot először 

fésültnek látjuk, kicsit mackós, előbújt a téli álom után. Lehetne az ingje frissen vasalt. 

Boldog, hiszen a szokások rabja. Fontos az elemzés, akármennyi ideig tart is, mert 

elemzés nélkül olyan lesz az egész, mint egy csontváz nélküli test. Tartást, biztonságot, 

tudást kapunk, soha nem szabad sajnálni az időt, mert ez a legfontosabb idő, amit csak 

eltölthetünk az anyaggal! Az olvasópróba végeztével éreztem, hogy itt nem egyéni 

sorsról van szó, hanem mindenkinek, a darab összes szerepelőjének vége! Ez a 

legpesszimistább, legsötétebb Csehov-mű, itt mindenki megkapja a végére, majd’ 

mindenkiből halott lesz. Végigvesszük a szereplőket. Érdemes megfigyelni, hogyan 

jellemez Csehov. Amikor a szereplők önmagunkról beszélnek, azt érdemes kétkedéssel 

fogadni – persze nagyon fontos, hogy kiről van szó, de amikor valaki másról beszélnek, 

mást jellemeznek, az a legizgalmasabb, mérvadó csehovi gondolat a karakter igazi 

arcáról. Eddigi Csehov-tapasztalataim a Platonov előtt arról tanúskodnak, hogy a 

legfontosabb maga a bizonytalanság. Az eddigi rendezések nem adhatnak védőhálót! 

Az ember semmiben nem lehet bizonyos, nem lehet nagyképűsködni, hogy én már 

mennyi Csehovot rendeztem, tudom a receptet. Mindig húsbavágóan a saját tükrödet 

csapja eléd a darab, ha Csehovot rendezel! Ez elől nem lehet, nem szabad kitérni. Tehát 

csakúgy, mert éppen felkértek, ne rendezz Csehovot! – mondogatom magamnak. Kell, 

hogy az ember lázas legyen. Hatvan felé száguldozva, a Platonovot lapozgatva 

elhatároztam, hogy itt semmi kunszt nem lesz. Nem lesz hatás, nem lesz zene, nem lesz 

tér, ami illúziót akar kelteni, hanem egy fekete doboz, benne színészekkel, akik hitelesen 

ember módjára beszélnek, nem játszanak, hanem élnek. Léteznek. Éppen ezt a 

hitelességet előállítani a legnehezebb a színpadon. Tehát az eddigi Csehov-rendezéseim 

ellenében kell, hogy a Platonov megtörténjen. Nem megnyúzni a lázas érzelmi 

pillanatokat zenével, effekttel, hanem megoldani mindent odabenn, igazi hiteles, 

egyszerű színészi létezéssel. A másik tanulság az eddigi rendezésekből: Csehovnál a 

legfontosabb a szöveg. Ez a legfőbb bizonyosság, mielőtt belefogunk az „utazásba”. Ezt 
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kell alávetni a mondanivalódnak, ez a biztos talaj. Számomra ez az egyik legfontosabb 

tapasztalat, hogy a húzások, össze- és szétrendezések adják meg a dráma színpadi 

megvalósításbéli struktúráját.  
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THESES  
 
I. RUSSIANS AND I  

I became a director because of Chekov. Chekov was a doctor, a doctor filled with 

curiosity. He knew the present reality that everyone was trying to escape, people in his 

medical practice, on the taigas of Siberia and on the streets of Moscow. He understood 

the fallibility of human nature. More than anyone else in the history of playwriting, he 

can tell us about ourselves, myself, and even you. 

 

II. MY CHEKHOV PERFORMANCES 

The most important performance I’ve ever directed was Uncle Vanya. The first Chekov 

in my life. First I directed it in 1998 at Nyíregyháza, then in 2001 in the US. When we 

rehearse Chekhov, it tries our souls, we cannot hide from it. We cannot lie, neither the 

director nor the actors. That’s the point of doing the whole thing, one looks into the 

mirror, talks to one’s self about conflict, betrayal, love, doubt, weakness, etc. My third 

Chekhov was Platonov on the Ódry stage in 2002. Then came The Seagull in 2008 in 

Bárka Theatre with Alföldi Róbert and my wife, Bognár Gyöngyvér. Then the Three 

Sisters in 2008 at Kecskemét, then The Seagull again in 2009 at the American Repertory 

Theatre, but that performance had nothing in common with the one in Bárka. And 

throughout three decades, university courses kept bringing Chekhov to my attention. At 

the universities where I had the privilege of teaching actors, Chekhov was a magic word. 

The suffering that led to presence, to truth, to character. A good actor does not simply 

work, but also suffers and struggles, entirely lives alongside their character. The key 

thing is the approach. The journey towards. 

 

III. PLATONOV, KECSKEMÉT, 2017  

Platonov is a play about degeneration and decline, but it is not only the title character 

who declines, all the characters do, all souls are lost by the end of the story. This is a 

real societal play, a real message. We are Platonov, and we are all the other characters 

too. We, the lost Hungarian intellectuals of Buda and Pest are sliding downwards in this 

country with viscerally terrible traditions and an unspoken past behind our backs. 

Before the first read-through, I thought, we need our own text. That wasn’t simple, since 

the whole piece is 200 pages long, and our Kecskemét book was merely 95, less than 

half. How do we edit a text? What are the criteria? There’s too much talk? There should 
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be less? This is the death of dramaturgy. Make it accurate. Make the intent clear, this 

can provide the “philosophy” behind the edits. Platonov is not a philosophical piece. 

Volcanic seething discontent, hatred and self-hatred defines the original play, the 

performance. I hate lazy theatre, I hate mediocre, intellectual articulation, where only 

the two actors who face one another and live through the scene experience what real 

theatre feels like. But the rest of us, sitting outside, are bored. I have had enough of 

theatre that claims “everything is true on the inside.” I remember, when I worked in the 

Moscow Art Thetre, I learned a lot from Russian actors. When I recall Russian 

performances, every one of them that I’ve seen, I’m always struck by the genius of form, 

the truth, the held-out moments and the practice that actor always played turned towards 

the audience. 

The question is raised at the very first rehearsal: who is this man? What makes him 

modern, why is he not a historical curiosity, like we would assume some Chekhov 

characters are. In our age – troubled by laziness – Platonov is a play about a brave and 

grandiose man, who says what he means, feels no fear, makes no compromises. And 

when it comes to himself? He himself is the only person he cannot face. He has a manly 

and distinct opinion about everybody except for himself. Platonov is honest only once 

in the play, when he is talking about the stone block on the ground. He probably 

surprises even himself with the cruelty of his self-assessment. The he quickly shrugs off 

the topic, resolves the conversation, escapes. And then he breaks, he is done, he retreats 

into solitude and alcohol. This is a play about a fallen man, but a daring one. The key 

question of Platonov is where we start and what we move towards. 

If we look at previous translations of Platonov, Radnai’s and Elbert’s version mix and 

fit together quite splendidly. Annamari Radnai’s translation is accurate, faithful and true 

to the text. János Elbert’s version has more power, more passion. Checking it against 

the Russian original, it turns out to be somewhat less accurate, but in key points it is a 

tremendous help in navigating the emotional map of the performance. 

I dream of a performance where the audience is interflows with the performers, and the 

on-stage plot. We are going to create intimate moments, or at least make an attempt to 

create them, where the audience is increasingly uncomfortable with our proximity. They 

should feel like interlopers, like they entered a private sphere where it is embarrassing 

and confusing to be. And the play, the performance, the film begins. Unremarkably, like 

stepping out of real life, as if we were entering Chekhov’s “cinema” through a door. 



 13 

That was my first thought about this Platonov as well. We must begin unremarkably, no 

preamble, no fripperies, no theatrical clichés, we are in the middle of something before 

we even know it. Such a sneaky start will define the performance as well. The actors. 

The acting. They must play quietly, less like acting and more like a private conversation. 

If the performance is good, the audience will feel like interlopers. They entered a space 

that is not theirs, but the performance is not about anything other than them. Their 

husbands, their old unfulfilled dreams, their relationships, their drinking, the unbearable 

interminable evenings they live through, etc., I want the “familial” moments the 

audience shares with the performers to be familiar as well. Now this is why Platonov is 

a great work. Chekhov develops the fate of each character with care, everyone changes, 

becomes different, but mostly they decline. Because this is a play about decline. Every 

actor must choose a starting point, the zero on a scale, the place where the audience first 

sees them. First impressions are incredibly important. When we first see Platonov, he is 

well-groomed, but casual, a bit like a bear waking from its winter sleep. His shirt might 

be freshly ironed. He is happy, because he’s a man of habits. 

Analysis is important, no matter how long it takes, because without analysis the 

performance will be like a body without a skeleton. We gain firmness, certainty, 

knowledge, we must not be afraid to spend time on it, because this is the most important 

time we spend on the material. After the read-through, I realised that this is not about 

individual doom, but the end of all the characters in the piece. This is the most 

pessimistic work of Chekhov, the darkest, here everyone gets what’s coming to them by 

the end, almost everyone is as good as dead. We must look at the characters, one by one. 

It’s important to observe how Chekhov depicts characters. When the characters talk 

about themselves, we should probably be doubtful – of course it matters which character 

we are talking about, but when they are talking about someone else, describing someone 

else, that’s the most interesting, defining chekhovian insight into the character’s true 

nature. My previous experiences with Chekhov have given me the impression that 

uncertainty itself is crucial. Previous performances cannot provide a safety net. We 

cannot be certain of anything, we cannot just boast how much Chekhov we have directed 

before, how well we know the recipe. When you direct Chekov, it always confronts you 

with your own reflection, and cuts you to the bone. We cannot and must not dodge that. 

I always tell myself – do not direct Chekhov solely because you were commissioned to 

direct Chekhov. Instead, I have to be fevered with it. 
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As I am getting closer to sixty, browsing through Platonov I decided there will be 

nothing showy. No effects, no music, no space that attempts to create an illusion, only 

a black box with actors in it, who speak the way genuine people do, not acting but living. 

Existing. The hardest thing is creating this genuine-ness on stage. So Platonov must 

happen in opposition to my previous directions of Chekhov. I will not torture heated 

emotional moments with music and effects, but we must solve everything in there, with 

real, genuine, simple existence as actors. The other conclusion drawn from previous 

directions: when it comes to Chekhov, text is the most important. This is the foremost 

certainty before we begin our “journey.” We must submit this to our own message, this 

is our stable ground. One of my most important experiences is that cuts, directorial 

connections and disconnections provide the structure for realising the play on stage. 
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I. AZ OROSZOK ÉS ÉN 

  

Mejerhold Csehov Sirályát olvassa (1898) 

  

Csehov miatt lettem rendező. Tizenéves koromban bérletem volt a Vígszínházba. 6. sor, 

6. szék, vasárnap délután fél három. A Három nővér. 1972. Vasárnap délután.  

Emlékszem, ahogy összekapaszkodtak hárman a végén, Ruttkai Éva, Békés Rita, Pap 

Éva. Volt abban a mozdulatban valami csillapíthatatlanul szép és ködös. Fiatal voltam, 

rengeteg dolgot nem értettem, de mégis, mintha anyám, nénikém és az összes nő, akik 

felneveltek, megjelentek volna ebben a három nővérben, apám is ott kerengett talán 

mint Tuzenbach, vagy mint a mindig szerelmes Versinyin. Szokatlanul hatott rám az a 

délután, szédültem, elzsibbadt a lelkem, pedig rengeteg dolgot nem értettem, mégis volt 

valami, amiről ráismertem mindenkire, a családomra.  

Borovszkij díszlete talán egy dácsa lehetett. Kopottas falak, a hulló falevelek. 

Rá pár évvel a Műcsarnokban a szovjet díszlettervezők kiállításán megint Borovszkij. 

Nagy tömegek, kopottas színek, egyszerű, nagy mondatok a színházi térben. Ilyen volt 

a Hamlet óriás függönye, akár egy hatalmas pulóver. 

Ez az egyszerűség végtelenül vonzó lett számomra. Á is iratkoztam orosz nyelvi 

fakultációra. 

Aztán kellékesként Bodnár Sándort leshettem, ahogyan a Nemzeti stúdiósaival a Három 

nővért próbálta. Egy álló esztendeig. Én voltam a kellékesük. Minden délután ott 

lehettem, figyelhettem őket, megleshettem Bodnár Sándort, milyen szeretettel, szigorral 

és kíváncsisággal dolgozik a gyerekekkel, közben persze beleszerettem a Mását játszó 

lányba, ő lett az első szerelmem.  

Aztán az Operettszínházban a Taganka Hamlet-vendégjátéka. Borovszkij megint, már 

élőben. Az a hatalmas pulóver/függöny, amely elsöpör mindent. Megértettem a 

díszletet. Miről szól ez a függöny?! Mennyi mindenről… 

Itt láttam életemben először Vlagyimir Viszockijt a gitárjával. Mögöttem egy ember 

nyüzsgött, színes lámpával villogott fel a színpadon játszók felé, ő volt Ljubimov. Rá 

akartam szólni, hogy hagyja már abba, de figyelmeztettek: meg ne tegyem! Ő a 

rendező!!!! 

A főiskola alatt háromszor vagy négyszer mehettem ki a Szovjetunióba. Mindig volt 

hely, minden évben volt üresedés a csoportos csereprogramokban.  
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Taganka, Moszkva 

  

Tél, Moszkva, 1972: Viszockij egyik éjszaka már nekünk énekel a Taganka Színház 

aláírásokkal telefirkált falú büféjében. Rajongó főiskolások körülötte, előtte a Hamlet, 

immár másodszor, amikor a végén a királyfi meghal, hátramegy meghalni, a hátsó 

színpadon bújik el gitárjával, titokban akar kiszenvedni, akár az állatok. 

Ahogy megy hátrafelé, a hátsó színpadi fal előtt kinyitják a fekete függönyt, mögötte 

üvegfal, mely a Taganka térre néz, esik a hó odakinn, Moszkvában. A téren emberek 

gyűlnek össze, befelé lesnek, hunyorognak, minket néznek.  

Hamlet hátul lassan meghal, még néhány akkord a gitárján, közben odakinn, az igazi 

moszkvai hideg téren, zuhogó hóesésben gyülekeznek az emberek, befelé bámulnak, 

Viszockij/Hamlet lelke már eltávozott, és mi, nézők idebenn, és ők odakinn, még mindig 

csak makacsul egymásra bámulunk. Szóval rólatok volt itt szó! Most megértem, miről 

beszél ez az előadás és a többi is.  

Őértük szól itt a harang. Nem a dán királyfiért. Az ő életükről, elnyomottságukról, 

reménytelenül üres boltjaikról, szegénységükről, hitükről beszél ez a színház. Amikor a 

függöny kegyetlenül elsöpör mindent, élőket, halottakat, megértem: a jelenben 

vagyunk! Amely hideg és sivár, akár a Taganka tér este tizenegy órakor. A jelen, amit 

valahogy el kellett viselni. 

Viszockij aznap este fenn a büfében egy óra alatt megiszik egy üveg vodkát. Az orosz 

tél. Az alkohol. Már értem. 

Végignézzük a Taganka-összest. Minden este ott vagyunk. Mintha beköltöztünk volna, 

csak ebbe a színházba járunk két hétig. 

A hajnalok itt csendesek, Lermontov Hőskölteménye, A Mester és Margarita. 

Bűn és bűnhődés. Ehhez mi, a nézők, hátulról, a színpadi vasajtón keresztül megyünk 

be, a színpadon átkelve foglalhatjuk csak el a helyüket. A színpadon az öregasszony 

fekszik vérben fagyva. Nekünk, nézőknek át kell lépni. Körülötte vértócsa. Alig lehet 

kikerülni, hogy ne lépjünk bele. Nemcsak tanúk leszünk, hanem cinkosok. Nemcsak 

cinkosok, hanem tettesek. Beavatottak! Én megmerevedem, alig bírok továbbmenni. Ez 

a pillanat talán a legdöntőbb pillanata életemnek. A színház nem múzeum, ahol a 

tárlókban régi ósdi darabokat, kacatokat mutatnak be. A színháznak kommunikálni kell 

a nézőivel. Cinkossá, bűnrészessé, felelőssé kell tenni a nézőket, beavatni őket, hogy 

folytonosan csak a saját életükről gondolkozhassanak.  
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Stalker, Tarkovszkij 

  

15 évvel később. Egy szürke bérház az Arbaton.  

Itt lakott egy színészóriás, jó barátom volt. Alexander Kajdanovszkij. Ő is megitta a 

magáét. Tarkovszkij Sztalkere ő, a bal koponyáján a szürke, őszes folt, a kiválasztottak 

jele. Ő volt az az ember, aki, úgy éreztem, már életében is, hogy igazi kiválasztott volt. 

Közel voltunk egymáshoz. Az a megtiszteltetés ért, hogy Kafka Peréből együtt írtunk 

forgatókönyvet. Én rendeztem volna, ő lett volna Jozef K.  

Kafka Gogol  

De nem lett, mert Kajdanovszkij a harmadik szívinfarktusa után fogta magát és 

meghalt.  

A közlekedés is leállt ott Moszkvában, ahogy vele sétáltam, megszólítani sem merték, 

akkora színész volt, nem rohantak oda hozzá és fényképezkedtek vele, hanem csak álltak 

és bámulták. A kiválasztottat. Nem volt akkor még az ostoba bulvársajtó, csak a néma 

tisztelet. 

Kajdanovszkij az Arbat mellékutcájában, egy tömbház földszintjén lakott. 

Társbérletben. Még négy család rajta kívül. A lakás közepén álló konyhába nyíltak a 

szobák, Kajdanovszkijnak is csak egy szoba jutott, két macskával és egy 

triptichonszerűen kinyitható tükörrel. A macskák egész nap a tükörtriptichon belsejében 

ültek, megsokszorozódva bámulták magukat, a végtelen tükörországban, nem volt velük 

gond.  

Kajdanovszkij nem panaszkodott, hogyan él.  

Élt. Majd meghalt. Majd meghalt a többi is. Tarkovszkij, Szolonyicin, Grinko, 

Viszockij, elmentek mind. Valami elmúlt.  

Aztán Szovjetunióból megint Oroszország lett.  

Elmúlt a régi érzés. A régi városokat egy új, egészen izgalmas, 21. századi cári 

Oroszország váltotta fel. Hihetetlen arisztokrácia, nemesség, büszke nők, bundában, 

luxusautók, márvány fürdőszobák, aranyvillás partik, inasokkal. 

De nem felejtettek el semmit. 

A kioszkokban a maffia és a pornómozik mellett Tarkovszkij, Klimov filmjei, 

Okudzsava és Viszockij CD-i. Megszámlálhatatlanul. Megőrizve és féltve a múltat.  

Az oroszok nem felejtenek. Sőt, ami a legfontosabb: az alkotásban, a 

színházcsinálásban, hiányzik a cinizmus. Erről majd később írok, amikor a művész 
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színházbéli A Mester és Margarita rendezésemről és az ott eltöltött fél esztendőről írok 

majd.  

Mi, magyarok: egy pillanat alatt.  

Azért mesélek erről, mert Csehov elválaszthatatlan az emlékeimtől. A hangulatoktól, a 

templomoktól, a hideg szeles utcasarkoktól, a vodka három rubel tizennégy kopekos 

árcédulájától stb.  

Csehov nekem nem elvont fogalom. Életem legfontosabb emberi felfedezései mind 

Csehovhoz és Oroszországhoz fűződnek.  

  

Dr. Csehov 

  

Ismerte az életet. Melihovói birtokán a legnagyobb szoba a betegeié volt, a legkisebb 

szoba az övé. Egy ágy, egy asztal fért el benne. Az asztal az ablak felé fordítva, az ablak 

a legrosszabb kilátásra nyílt a házban, a kert hátsó részére, egy méterre kerítéssel. 

Itt írta a Ványa bácsit. A Sirályt. A Cseresznyéskertet. 

Csehov orvos volt. Kíváncsi orvos. Miközben a betegei hátát hallgatta, beszéltette őket. 

Csehov elmerült az emberben. Szenvedélyesen érdekelte az ember. Bejárta Szibériát. 

Dokumentumkönyvében, a Szahalinban, találjuk meg a legelképesztőbb, 

legszemléletesebb leírását a döngölt falú szobáknak, a kályháknak a szobák közepén. 

Csehov a börtönök mélyéig is elhatolt, kifaggatta az utcán is láncra vert száműzötteket. 

Csehov szenvedélyesen kutatta és ismerte meg az életet, a szegénységet, a nikotintól 

sárga ujjú emberek köhögőrohamai mögött felfedezte a szerelmet és a bánatot. Tudta az 

okokat. 

Ismerte a jelent, ahonnan az emberek ott, a doktori kabinetjében, a szibériai tajgán, a 

moszkvai utcákon egyaránt mind menekülni szerettek volna.  

Ismerte az emberi természet esendőségét.  

Ha valaki a drámairodalomban, hát ő az, aki mesélni tud rólunk, magamról, rólad.  

 

A vodka 

 

A Moszkvában és a Szentpétervárott töltött rengeteg idő alatt mindig figyeltem, 

bejártam a legsötétebb helyeket; legkedvesebb helyem a moszkvai nagycirkusz melletti 

pince volt. A Rjumocsnaja. 
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Néztem, ahogy isznak. Azt már tudtam, láttam, éreztem, hogy miért, de szenvedélyesen 

kutattam, hogyan.  

Később Roman Kozak barátom – nagyszerű színész/rendező, kiváló, érzékeny és 

kemény szerető, és ha kell, távolságtartó pedagógus volt, Isten nyugosztalja, Roman 

sajnos eltávozott közölünk, egykor ő volt a Puskin Színház igazgatója –, szóval egykor 

az ő előadását láttam Cinzano címmel. Három férfi talál az utcasarkon három karton 

Cinzanót, megisszák egy este alatt, berúgnak, erről szól az előadás. Hogyan rúgnak be 

az oroszok. Nem akárhogyan, de felnőtt, csalafinta módon, okosan. Szédületes komédia, 

a tudatvesztésről, a tudatmódosításról. A hontalanságról itthon, a kiszolgáltatottságról 

stb.  

Tökéletes színház, mintha a Rjumocsnajában ültem volna.  

Aztán ott van Mihalkov Öt estéje vagy a Tanúk nélkül, ott is isznak, berúgnak, de milyen 

óvatosan, szinte tudományosan. Először esznek, élvezettel, rengeteget, hogy legyen hely 

a vodkának.  

Nem véletlen a rengeteg étel, a hosszan, órákig elnyúló lakoma. Minél hosszabban, 

minél többet esznek, annál többet tudnak inni. 

Az oroszok isznak. Ez egy axióma, amely mellett nem lehet elmenni, ahogy Viszockij 

is egy óra alatt tüntetett el egy üveg vodkát.  

  

A hit 

  

A legmélyebb benyomásom mégis egy vasárnaphoz fűződik. Talán tizenöt évvel ezelőtt. 

A templomban papok, rengeteg fiatal, két felravatalozott öreg férfi a boltívek alatt. 

Zsúfolásáig telt templom. Gyertyák a kezekben, huzat, ősz. A pópa hosszasan beszél, 

van időm nézni az embereket. Rettenetes szegénység mindenütt. 

A pópa befejezi a beszédét, hirtelen elképesztő tülekedés. Az embertömeg, akár a tenger 

hullámzik a csarnokban, a pópa elindul lefelé, ki a kapu felé. Egyre eszeveszettebb a 

tömeg, mindenki a közelébe akar férkőzni, a pópa csak megy előre, senki nem 

akadályozza, de aki tudja, megérinti. Akinek sikerült megérinteni Isten küldöttjét, 

megnyugszik, megáll, megdermed, boldog lesz. Az érintés, az Istenhez való közelség 

egy pillanata megnyugtatja őket. Az élet, a szegénység elviselésére újabb egy hétre való 

muníciót kapott. A következő vasárnapig ki lehet, ki kell bírni!  

A pópa csak megy kifelé. A katedrális kapuja felett festmény. Hatalmas. Utolsó ítélet. 

Minden kapu felé ezt festik. Mindenki, aki kilép, erre kell felnézzen. 
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Az Utolsó ítéletre. Tudja, hol a helye! 

Elviselni, meghajolni, megadni magát a jelennek.  

  

VERSINYIN  

[…] Ábrándozzunk… Például az életről, hogy milyen lesz utánunk két-háromszáz 

év múlva.  

TUZENBACH  

No és? Léggömbökön fognak repülni, megváltoznak a ruhák, lehet, hogy egy 

hatodik érzéket is felfedeznek és kifejlesztenek, de az élet, a nehéz, titokzatos és 

boldog élet csak ugyanaz marad. És ezer év múlva az ember ugyanígy fog 

sóhajtozni: „Jaj, nehéz élni!” – és ugyanakkor félni fog a haláltól, és nem akar 

majd meghalni, pontosan úgy, mint most.  

VERSINYIN (elgondolkozva)  

[…] Én azt hiszem, hogy a földön lassanként mindennek meg kell változnia, és 

máris változik is a szemünk láttára. Kétszáz, háromszáz, talán ezer év múlva – nem 

az időpont a fontos – új, boldog élet támad. Mi, természetesen, nem fogunk részt 

venni ebben az életben, de érte élünk, érte dolgozunk, igen, érte szenvedünk, mi 

alkotjuk – és ez az életünk egyetlen célja, és ha úgy akarja, a boldogságunk. 

 

…szét leszek választva önmagamban, keresztre szögezett, szétmarcangolt testtel, 

lélekkel – hogy szenvedéseim réseibe fúrjam hosszú tekintetem; megszilárdult kérgem 

kettéhasad: és eléget engem. 

Fellobban az Ige, mint a nap – ez nem itt lesz: nem most. 

A tudatom akkor férfi lesz, a tudatom most még olyan, mint a csecsemő: másodszor is 

meg fogok születni; a fogalmak, a szavak, a tartalmak jege – megtörik: sok-sok tartalom 

szövi be. (Andrej Belij: Keresztrefeszítés [ford. Makai Imre]. Budapest, Magyar 

Helikon, 1969. 219.) 

 

 Itt van Mihalkov Etűdök gépzongorára című filmje.  

Milyen szomorú, nehéz, elviselhetetlen ez élet, de mégis mennyi remény, vidámság van 

benne, Mihalkov Csehov-hősei képesek magukon nevetni. 

Azt hiszem, ha az ember Csehovot rendez, talán ezt a legnehezebb elérni: eljutni odáig, 

hogy hőseink meglássák magukat, kívülről, képesek legyenek erre az isteni adományra, 

hogy ránézzenek magukra, és képesek legyenek saját magukon röhögni.  



 21 

Csehovnál a jelen furcsa, gyors átmeneti állapot, ahol a hősök felmentést kapnak 

bűneikre. Most bűnösen, ostobán élünk – ismételgetik magukat felmentve Csehov hősei, 

de majd kétszáz, ezer év múlva mindez megváltozik.  

A viszony a jelennel a legfontosabb sarkkövek egyike.  

  

  

II. CSEHOVJAIM  

  

1. Ványa bácsi, 1998, Nyíregyháza 

 

A legfontosabb előadás, amit életemben rendezhettem, a Ványa bácsi volt. Életem első 

Csehovja. Rettenetesen készültem rá, mégis a legfájdalmasabb próbaszakasz volt 

életemben. Miért? Elmondom, de előtte azt is, hogy egyedül ennek látom értelmét, mint 

úgynevezett alkotó kreatív ember, mármint annak, hogy csakis személyesen szólaljunk 

meg. Ez az egyetlen értelme, egyedül üdvözítő útja bármilyen kreatív feladatnak, ha 

sikerül belül mélyen azonosságot találni az anyaggal, de főleg a karakterekkel, a 

szereplők lelkével, testével, bolondságaival, szenvedélyével van temperamentumos 

viszony. Ha sikerül – legalábbis törekedni erre – a fenn említett vasárnapi pravoszláv 

templom csendjét magamban megtalálni. Ha nem – szerintem nem is érdemes felkelni. 

Maradjunk ágyban. Ne gyártsunk szemetet. Persze ez rettenetesen szubjektív.  

Csehov szereplői emberek, hús és vér alakok. A Lajos utcai lakótelep lakói, az Arbat 

magányosai, Boston metrókalauzai stb., szóval mi magunk. Persze Csehovval 

foglalkozni fájdalmas felfedező és gyötrelmes út, de az igazi értelme – egy színpadi mű 

megalkotása mellett – saját magunk felfedezése, a tanulás magunkról, hogy hol 

rontottuk el, hol hibáztunk, hol tettünk – alkalomadtán – valami jót.  

Szóval a gyógyítás maga! Visszatérve Ványa bácsi rendezésére Nyíregyházán: életem 

legfájdalmasabb szakaszát éltem, válás közben, elveszettség, kisemmizettség, 

csalódottság stb. Még fogalmam sem volt, hogy mi vár rám, Csehov közben. Azt tudtam, 

éreztem, erősen akartam, hogy Tarkovszkij megjelenjen. Berendeztük a rengeteg 

csehovi hálószoba nappali helyett a Stalker kocsmáját, ahonnan, minden utak 

elindulnak, ahol az ember vár, a megváltóra, az út kezdetére, a kocsmát, ahol a 

legszívesebben állunk a pultnál, várunk a rendelésünkre. Várunk arra, hogy valami 

végre történjen velünk.  
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Kicsi kamaraszínpadról lévén szó, elképzelhetetlen volt a színváltozás. Antal Csaba 

zseniális díszlettervező még azt is kitalálta, hogy a nézők oldalról, a színpadon keresztül 

jöjjenek be a térbe. Sőt, a kis udvarban szereztünk 25 birkát, hogy a nézőknek a birkákon 

keresztül kelljen átvergődni, hogy érezzék, ezek valóban igazi jelenetek lesznek a falusi 

életből. Hogy érezzék meg Ványa bácsi, Asztrov, Szonya életének büdös szagát, 

hangjait atmoszféráját, gyönyörű, elviselhetetlen monotóniáját. 

Csupa ellentmondás. Ez a szép benne, hogy megfogalmazhatatlan.  

Persze birkák nem lettek, Verebes Pista igazgató kiverte a balhét, de mégis erre akartam 

emlékezni: a birkák szagára.  

Csehov atmoszférája. Az igaziságot kerestem.  

Azért is ragaszkodtam Tarkovszkij teréhez, mert kutatni akartam, hogy miért érzem 

szüntelen a két szerzőt elválaszthatatlannak. Mivel nem vagyok analitikus alkat, ezért 

vonzott a kutatás, de feltétlenül a gyakorlatban.  

Csalódásom, éppen akkoriban a nőkben, arra ösztökélt, hogy megtaláljam az első 

kulcsszavamat Csehovhoz: a férfibarátság. Ezzel a szóval kezdődött minden reggelem, 

amikor arra gondoltam, mi az iránytűm. Ez a szó lebegett előttem állandóan.  

  

Asztrov és Ványa barátsága és Szonya hűsége, felkínált szerelme : ez mind odaadó, 

önzetlen női nagyság. Amiben mind a mai napig hiszek. Csehov minden drámájában a 

léha nő mellett megjelenik az önfeláldozó lány, aki akár a vodka, akár a munka 

megszállottja, de mindig erős és tántoríthatatlan. Biztonságos. Olyan ideálokról van szó 

a szerzőnél, akikre – mi férfiak – vágyunk és persze elutasítunk. Akik mellett sokszor 

elmegyünk. 

A férfiakkal keményebben, kritikusabban bánik a szerző. Világosan határolódik el az 

idealizmustól. Férfialakjai kiábrándultak vagy éppen gyengék, sokat beszélnek, de alig 

tesznek. Nőalakjai monumentálisan aktívak. Ahogy ez az életben is van. Mi csak ülünk, 

képesek vagyunk rettenetesen sajnálkozni magunkon, miközben évek telnek el az 

ablakunk alatt. A férfidepresszió (Ványa bácsi) legyűr bennünket. 

Igen, e munka alatt jöttem rá a másik Csehov kulcsszóra a férfibarátság mellett : a 

depresszióra. Persze, mi már rengeteget tanultunk azóta, teszteltünk, klinikákon 

kísérleteztünk, piruláink, orvosaink is vannak a betegség ellen. De Csehovnál még erről 

szó sem volt. Még a szó nem született meg, de az érzés, a bánat, a rosszkedv, a 

férfi/virtus/szerű magánya, bezárkózottsága, reménytelensége már bőven megvolt.  
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Csehov darabjaira a keresés, messiásra várás, elveszettség jellemző, 

ahogy Tarkovszkijra is, de Tarkovszkij ellentétben Csehovval, a hitre hangsúlyt tesz, 

szinte mindegyik filméjben bazilikát épít az egyetlen érdemesre, a majdani, talán 

egyszer-egyszer pillanatnyi megváltásra. Boldogságra? Hogyan is nevezzem ezt.  

Szóval itt jön a harmadik kulcsszó, amely világos találkozási pont Csehovnál és 

Tarkovszkijnál – a vallás, a hit, a remény. Ha nem is a jelenben, akkor a jövőben, de 

akkor is inkább kétszáz év múlva legyen ez, mint száz év múlva.  

Tarkovszkij – Andrej Rubljov – kamasz harangöntő fiúja, újrateremti a leigázott ország 

kulcsát, értelemét, egyetlen létezését, identitását, a vallást. Újraönti a harangot, amely 

megszólal, és Oroszország feltámad. 

A harang kulcsszó Csehovnál, lásd Három nővér. 

  

MÁSA  

Amikor az ember részletekben kapja a szerencséjét, darabokban, aztán elveszti, 

mint én, akkor lassanként eldurvul, és tombolni kezd. (Szívére mutat) Itt forr 

bennem… (Fivérét, Andrejt nézi, aki a gyerekkocsit tolja) Lám, Andrej, a 

fivérünk. Minden reménység elveszett. Ezer és ezer ember harangot emelt, sok, sok 

munkát és pénzt öltek bele, aztán a harang egyszerre lezuhant és összetört. Csak 

úgy, hirtelen. Hát így van Andrej is… 

  

Tarkovszkij és Csehov szereplőit a gondolat, a remény és az elkeseredettség kútjának 

peremén táncolás tartja életben. Ez az energia. A benzin. Ha ez elfogy: öngyilkosok 

lesznek, megölik magukat. De persze csak nagy ritkán fogy el. De akkor is a fiatalok 

ölik meg magukat Csehovnál. Platonov, Sirály – ezek mind fiatalok, akik mélyen 

csalódtak, egyszerre: saját magukban és az életben. Csehov alakjai, Tarkovszkij hősei 

mélyen forrón hisznek. Fenntartás nélkül. A hit, mint az életből kivezető, az élet 

elviselhetetlen csalódásaira, az egyetlen narkotikumot, gyógyszert, önáltatást kínáló 

megoldás. 

Szóval a várakozás. A nőre, aki felemel minket, kiemel, lemosdat, akire 

támaszkodhatunk. Úgy hiszem, ez minden Csehovok axiómája. És innen kezdve – 

legalábbis számomra – mindig személyesen tudok beszélni Csehovon keresztül – 

magamról, életemről. Amikor Nyíregyházán a Ványát rendeztem, életem ilyen 

szakaszában bolyongtam, rengeteg alkohollal kísérve. Valami eltört bennem, 

tönkrement bennem és tudtam: kapaszkodnom kell, ha életben akarok maradni. 
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Szóval mindaz, amit fentiekben írok, mélyen rám, akkori élethelyzetemre, 

elkeseredésemre, csalódottságomra is jellemző volt. Nem is szívesen kezdtem a 

próbákat, mert nem éreztem erősnek, vezetőnek magamat, inkább gyengének, vaknak, 

aki jobban rászorul mások segítségére.  

Aztán jöttek próbák és kikapaszkodtam, gyakorlatilag könnyedén a bajból, hiszen 

Csehov. János, itt vége? 

  

2. Ványa bácsi, 2001, American Repertory Theater 

 

Amikor az Egyesült Államokban a Harvard színiiskolájában , az Institute for Advanced 

Theatre Training at Harvardon voltam intézetvezető, megbízatásomat John Kerry akkori 

massachausetsi szenátortól vehettem át.  

Másnap kezdődött az iskola, amely Amerika legjobb öt színiiskolájaként volt akkoriban 

számon tartva. Éppen 2001-et írtunk, annak is szeptember 11-i napját.  

Az iskolaigazgatáson kívül, mint minden kedden a szemeszterben, a Ványa bácsi 

elemzésébe fogtam bele. Fogtam volna. Ez tragikus fekete borzasztó nap volt az ország 

és persze az én életemben is.  

Amerikát megtámadták, és én majd hatvan gyerek lelki üdvéért voltam, lettem felelős, 

mint osztályfőnökük. Persze ezen a délelőttön, mit tehettem volna, átadtam a szobámat, 

átadtam a vonalas telefonomat nekik, mindenkinek legalább egy ismerőse dolgozott a 

tornyokban vagy környékén. Kívülálló voltam, de ott álltam a közepén életem 

legeslegnagyobb felelősségével a vállamon! Este Csehovot kellett volna tanítanom, de 

az óra persze elmaradt. Aznap a munkatársaimmal a John Harvard sörözőben néztük a 

tévét, ittunk és döbbenettel néztük a tornyokat, ahogy leomlanak. Én, hogy teljesen 

azonosuljak, amerikaivá váljak, egy hatalmas cheeseburgert ettem.  

Közben azon gondolkoztam: hogy jön ide Csehov? Mit tud mondani? Avítt szerző, tud-

e bármit mondani a mának, képes-e hatni? Beszélne? Megszólítaná-e ebben a 

helyzetben a fiatal lelkeket, akik szerte Amerikából jöttek ide tanulni? Úgy gondoltam, 

nincs tovább! Reménytelen, ehhez a hadi helyzethez becsatlakozni Csehovval: 

lehetetlen!  

A gyerekekkel azt beszéltem meg, hogy majd ők jeleznek, mikor folytatjuk.  

A folytatás egy péntek este volt, és éppen Csehov-elemzésóra. A Church streeti 

próbahelyiségben ott volt – váratlanul – az összes diák. Nemcsak az elsős évfolyam. 

Közel hetven gyerek, és ugyanannyi, ha nem a kétszerese, szülők, rokonok. Ott ültem 
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egy asztal mögött és azon gondolkoztam, most hogyan? Elkezdtem beszélni. Csehovról, 

csupa kétellyel, hogy Csehov lassan százvalahány év után, mit tud nekünk mondani. 

Improvizáltam. De láttam, hogyha most ebben a háborús laborban nem történik valami, 

akkor elveszett vagyok, de elvész, megsemmisül a tanításba vetett hit, az intézet léte és 

értelme.  

  

Odahívtam Georgia Hatzis görög származású elsős tanítványomat. Odaadtam neki a 

Ványa bácsi-példányt, kihajtottam a végénél. Paul Schmidt remek, érzékeny, törékeny 

fordításával.  

„Olvasd fel Szonya monológját, lassan, mondatról mondatra. Csak úgy mondhatod el a 

mondatot, hogy megértetted, mikor magadban elolvastad. És nem lehet kevesebb, mint 

egy félóra. Lassan világosan értően, érthetően olvasd” – mondtam Georgiának.  

Georgia elkezdte olvasni.  

  

SZONYA  

Mit csináljunk? Élni kell!  

(Szünet)  

És élni fogunk, Ványa bácsi. Végigéljük a napok, az esték hosszú-hosszú sorát; 

türelmesen elviseljük a megpróbáltatásokat, amelyekkel sújt a sors; nyugalmat 

nem ismerve dolgozni fogunk másokért most is, öregkorunkban is, ha pedig üt az 

óránk, békésen meghalunk, és ott, a síron túl, majd azt mondjuk, hogy 

szenvedtünk, sírtunk, sok volt a bánatunk, és az isten megsajnál bennünket, és mi 

ketten – te meg én, drága bácsikám – megérjük ott a gyönyörű szép, fényes életet, 

örülni fogunk, meghatott mosollyal tekintünk vissza majd mostani 

boldogtalanságunkra – és megpihenünk. Én hiszek ebben bácsikám, forrón, 

szenvedélyesen hiszek... (Letérdel előtte, karjára hajtja a fejét; kimerült hangon) 

Megpihenünk.  

Megpihenünk! Halljuk majd az angyalokat, és látjuk a csupa gyémánt eget, és 

látjuk, hogy minden földi rossz, minden szenvedésünk elmerül az irgalomban, 

amely betölti az egész világot, s olyan csendes, szelíd és édes lesz az életünk, mint a 

cirógatás. Én hiszek ebben... (Zsebkendőjével letörli nagybátyja könnyeit) 

Szegény, szegény Ványa bácsi, sírsz... (Könnyezik) Nem ismerted az örömet 

világéletedben, de várjál, Ványa bácsi, várj... Megpihenünk... (Megöleli) 

Megpihenünk! 
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Georgia tényleg lassan, értően, megindultan, de tárgyilagosan olvasott. Elképesztő 

tehetséggel. Értett most minden szót, nem volt véletlen egy betű sem, elgondolkoztatott. 

Miután befejezte, síri csend volt, volt, aki csak bámult maga elé – én magam is –, volt 

aki sírt, de mindenki megértette, hogy miről van is itt szó. 

A továbblépésről. A túlélésről. A pokoli máról és a bizonytalan, de hittel teli jövőről.  

Csehov remekül vizsgázott Amerika történelmének ezen a sötét, rettenetes pontján.  

Két perc hallgatás után halkan megjegyeztem, hogy akkor Csehov mégiscsak modern 

szerző!!! – Találkozunk holnap a következő órán! 

Az amerikai egyetemen három napig nem tartottunk órákat mindösszesen. Aztán 

folytattuk. De hitünk Csehovban megingathatatlan lett.  

Csehov feloldott, bekötözte a sebeket, de legfőképpen megnyugtatott ott lenn a pincében 

közel száz embert.  

Szóval Csehov modern szerző.  

Ha Csehovot próbálunk, próbára teszi a lelkeket, nem lehet előle elbújni. Nem lehet 

benne hazudni, sem rendezőnek, sem a színésznek. Ezért érdemes csinálni az egészet, 

mert az ember tükörbe néz, magával beszélget, meghasonlásról, árulásról, szerelemről, 

kételyekről, gyengeségekről stb.  

  

Amikor elolvastam Csehov Szahalin című könyvét, megdöbbentem, milyen híven, 

milyen érzékenyen adja át a szegénység minden részletét, mennyi ebben a szerzőben a 

kíváncsiság, a nyitottság, az igazságra való törekvés. Ő volt az egyik első 

dokumentarista szerző. 

A Szahalint mindig kötelező olvasmányként adom fel diákjaimnak.  

Hiába tudjuk meg a Sirály első jelenetéből, hogy Medvegyenko havi 23 rubelt keres, 

tudnunk kell azt is, hogy milyen egy iskola, egy döngölt padlójú konyha, egy tűzhellyel 

a közepén. Tudnunk, ismernünk kell a szegénységet, az ízét, a szagát, szóval a Csehov-

művek, az orosz irodalom kiindulópontját.  

Ezért voltam boldog, amikor felkért Cseke Péter, rendezzem meg a Platonovot, mert 

Csehovval dolgozni olyan, mintha minden nap karácsony lenne. Ünnep! 

  

Goncsarov írja: 

Attól a perctől kezdve, hogy írni kezdtem, […] egyetlen művészi eszményem volt: egy 

becsületes és jó, rokonszenves figurát akartam ábrázolni, aki a legnagyobb mértékben 
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idealista, egész életében küszködik, keresi az igazságot, de hazugsággal találja magát 

szemközt mindenütt, és végül teljesen elhidegül mindentől, apátiába süllyed, mivel érzi 

a maga és mások, általában az emberi jellem gyengeségét.” (Szakadék. [ford. Gellért 

György]. Budapest, Európa, 1954.) 

  

Ez mi hősünk. Ez az orosz hős. Tipikus. A magyar hős. Tipikus.  

 

Összefolynak az egyetemi (SZFE), a harvardi és a színházi Csehov-munkáim.  

A legelső Csehov-munkát Marton László adta a kezembe, amikor rám bízta félévre, heti 

rendszerességgel az osztályát.  

 

A Három nővérrel foglalkoztunk csak. Kamerával, kis színpaddal. Hámori Gabi, Csányi 

Sándor osztálya volt ez. Gyönyörű, éjszakába nyúló napokra emlékszem. A vizsgán 

csak a 3. felvonást és Tuzenbach párbajjelenetét mutattuk be. Soha nem felejtem el, 

azért volt meghatározó számomra ez az együttlét az osztállyal, mert megtanultam, hogy 

nem a produkció a legfontosabb, hanem az együtt eltöltött idő! 

A nyíregyházi Ványa bácsi után nem hagyott nyugodni Goncsarov fenti gondolata.  

Második Csehov-rendezésem a Ványa bácsi újrarendezése volt az American Repertory 

Theaterben, Bostonban. 

Ez már tisztábban látó és érző időszakom volt. Világos, kicsit csiszoltabb, számomra 

fontos előadás született, életemben ilyen nagyszerű kritikákat nem kaptam.  

 

3. Platonov, 2002, Ódry 

Ezután, ahogy novemberben hazaérkeztem, kért fel Máté Gábor, hogy Platonovot 

rendezzek végzős osztályának.  

 

4. Sirály, 2008, Bárka Színház 

2006-ban a Bárkán Sirályt rendeztem Alföldi Robival és feleségemmel, Bognár 

Gyöngyvérrel. 

 

5. Három nővér, 2008, Kecskemét 

 

6. Sirály, 2009, American Repertory Theater  
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2009-ben Sirály újratöltve Bostonban – de ez semmiben sem hasonlított a Bárka-beli 

előadáshoz.  

Robert Woodruff producerrel együtt felkértük kedvenc tanítványunkat, Mickey Solist, 

hogy játssza el Kosztya szerepét.  

Mickey kemény srác, napi egy muffin és joghurt, ennyi pénze volt. Michiganből jött, a 

legnagyobb szegénységből, egy lakókocsiból.  

Ahogy ő beszélt a lázadásról, mint magánember, mint Kosztya, az vad volt, kegyetlen 

és szentimentális – egyszerre. Na, ilyen lett az előadás is. Ez volt az utolsó előadás, amit 

az American Repertory Theaterben rendezhettem.  

A hetedik, egyben az utolsó előadás. Ez a színház a legkedvesebb hely volt számomra. 

A csodálatos Robert Brustein alapította színház a Harvard Egyetem közepén áll. Itt 

bontott szárnyat Robert Wilson.  

Az American Repertory Theater volt Robert Brustein második színháza, amit létrehozott 

a semmiből, az első a Yale Repertory volt.  

Nagy ember, igazi színházi koponya, radikális és érzelmes, adakozó. Ezt szerettem 

Amerikában, mert találkozhattam néhány ilyen adakozó, tehetségtisztelő és irigységet 

nem ismerő emberrel, mint ő.  

Bob Brustein mind a mai napig Harag György mellett a legkedvesebb és legfontosabb 

mentorom. Ma már túl van a kilencvenen. Minden héten beszélünk, mindenről 

beszámolok neki, ami velem történik, mindig kikérem a tanácsait.  

 

Nincs év, hogy ne dolgoznék Csehovval! 

Az SZFE-én a színészeknek és filmrendezőknek filmszínészetet tanítok, Csehov a 

legjobb terep az emberismeret és érzékenység feltérképezésére.  

 

7. Egyetemi kurzusok 

Csehovot tanítva: Harvard és SZFE. Különbségek 

  

„Nem találom még az igazsághoz vezető ösvényt” – így szeretett „szenvedni” Tommy 

Derrah nagyszerű színészbarátom, akivel legalább négy produkcióban dolgoztam 

együtt, az egyik éppen a Ványa bácsija volt.  

Ő sajnos azóta elment közölünk, de kedvenc, kissé fellengzősen is használt 

mondata azóta is velem van.  
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Az ösvény 

Az egyetemeken, ahol volt szerencsém színészeket tanítani, ez volt a varázsszó, az a 

bizonyos ösvény!  

A jelenléthez, az igazsághoz, a karakterhez vezető gyötrelem. Jó színész nemcsak 

dolgozik, hanem gyötrődik, szenved, együtt kel, fekszik alakjával.  

A megközelítés, a lényeg. A megtett út.  

Elképesztően érdekes a Jim Carrey amerikai színészről készült dokumentumfilm, az, 

hogy hogyan játssza el Andy Kaufman híres amerikai színész szerepét.  

Amikor az első napon Milos Forman a színészt a nevén szólítja, Carrey válasza tömör 

és egyszerű. „Andynek, Andy Kaufmannak hívnak, ki a Jack?” 

A film végigvezet minket azon a folyamaton, hogy hogyan olvad eggyé a színész a 

szerepével. Gyakorlatilag egy elmeorvosi tanulmányt látni. Amikor a szerep átveszi a 

helyét a színész testében-lelkében, uralja, befolyásolja, szó szerint megőrjíti őt és 

mindenkit a forgatáson. A színész eltűnik, megjelenik a karakter. Elképesztő film a 

színészetről. Nem követendő, de tanulmányozandó. Tananyag.  

A forgatáson látszik: mindenki elfogadja a játékszabályt. Carrey helyett egy gyakorló 

elmebeteg rohangál a forgatáson, kikezdve mindenkivel, provokálva mindenkit, egy az 

egyben Andy Kaufman. Milos Forman egyre többet rágógumizik, kollégái egyre 

idegesebbek, mert Carrey/Kaufman nem hagy nekik nyugtot, hiszen az eredeti Andy 

igazi, gátlástalan provokátor volt. Tébolyító, elképesztő minden jelenet a forgatáson.  

 

A színész megszűnik, a karakter megszületik.  

Az átlényegülésről szeretnék írni.  

 

Csehov az, aki végigvezet minket azon a bizonyos ösvényen! Csehovval a legtöbb 

tanulható és a színészet lényege, azt hiszem, megtanítható!  

A színészekkel való munkában mindig a legfontosabb az elemzés.  

A megértés. Mit akart közölni a szerző? Mik voltak a szándékai? Először ezt kell 

megérteni mindegyikőjüknek! Ezt aprólékos –, mondatról mondatra – elemzéssel kell 

végigcsinálni.  

Gyakorlatilag egész szemesztereken át elemeztük a hallgatókkal együtt a Három nővért, 

csak a harmadik és negyedik felvonását.  

Itt a legfontosabb az összefüggések feltárása. Ez olyan, mint egy boncolás. Kitenni az 

összes szervet az asztalra. Szétszedni, szétszálazni, először a történetet, majd a 
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karaktereket. A karaktereket csakis viszonyrendszerben lehet megérteni, 

kommunikációjukban, egymással való cselekedeteikben, beszélgetéseikben stb.  

A véget nem érő elemzések közben sokszor az volt az érzésem, hogy a színészhallgatók 

már rohantak volna föl a színpadra, játszani. De nem engedtem őket! Olvassuk még, 

fontos a türelem megtanulása, az instant megoldások nem mindig vezetnek eredményre, 

ez a szerző nem szereti a gyors, felületes megoldóképleteket. Tehát rengeteget ültünk, 

főttünk a szöveg levében, ha egyáltalán szabad ezt így mondani.  

Amikor felmentek és belefogtak a színpadi alakításba, már magukra húzták a karaktert, 

minden egyszerűbbé vált. Átláthatóbbá. Alapos ismeret, tudás volt mögöttük.  

Ez nem metódus és ország kérdése, ezt a lassú folyamatot mindenhol megköveteltem. 

 

A Harvard színiiskolája és az itteni egyetem tapasztalatai között igazából nincsen sok 

különbség. Talán odakinn az „éhség” nagyobb. Mivel rengeteg pénzt fizetnek (80 000 

dollár) a tanulásért, minden pillanatot – jogosan! – kicsikarnak maguknak. Nincs egy 

óra, amely egy perccel később kezdődne és végződne. Hiszen ezt a pénzt akár életük 

végéig fizetik vissza. Nincs lehetőség sem a tanulók, sem a tanárok részéről semmiféle 

hanyagságra, késésre.  

Mindenkitől a maximumot várják és önmagukból is a maximumot adják.  

Ez számomra elképesztően fontos volt. Odakinn a tanulók folyamatosan bírálják el 

tanáraikat. Ez mindenképpen a legjobb teljesítményre ösztönöz mindenkit. Irigylendő 

struktúra.  

Odakinn kétszer annyi a Curriculumban a beszédóra, mint idehaza. Nincsen olyan 

próba, bármilyen legyen is az, hogy nem ül a nézőtéren egy voice coach vagy egy v. c. 

hallgató.  

Remekül beszélnek, kíméletlenül jegyzetelnek, bátran kritizálják egymást.  

Odakinn az első meglátásom az volt, hogy folyamatosan dobozokból esznek, nincs idő 

kimenni, az ebédidő max. 25 perc. Evésre nem szánnak időt!  

A Harvardon ridegebb minden, kevés a véletlen, minden szisztematikus, eltervezett, 

világos. Átlátható, kemény metódus. Én nagyszerűen éreztem magam benne, mert 

tudtam, hogy minden pillanat: versenyhelyzet. 

Ezt imádtam! Készülni kellett minden órára! 

A kényelmesség, az ellustulás, az önhittség a tanítás halála és ősellensége! 

 

 De a tehetség mindenütt tehetség.  
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A két egyetem között talán a legnagyobb különbség az odakinti zárkózottság. A 

magányosság.  

Amerika hatalmas ország, messziről, ezer kilométerekről jöttek ide. Nem mennek haza 

hétvégenként, egyszer vagy kétszer egy évben mindössze. A magányosság sok esetben 

zárkózottságot jelent, nehéz, kicsikarni, megkeresni, megtalálni bizonyos Csehov-

jelenetek érzelmi részeit, rétegeit. Sokszor van egy pont, aminél tovább nehezen mennek 

lefelé – magukban. Pedig ez a legnagyobb kaland számukra, hogy valljanak a színpadon, 

de nehéz dolguk van, magányuk okán. Idehaza kicsit másképp megy ez. Kicsi ország, 

sokszor nagyobb merészség, kevesebb merevség.  

 

A Harvard színiiskolájában tanították a Sztanyiszlavszkij-metódust és az amerikai 

úgynevezett method actinget.  

Ez szinte egy és ugyanaz, de kicsit különbözik karakterek érzelmi megvalósításában. 

Megvalósulásában. Nevezzük játékmodornak. 

Ne játssz érzelmet! – ez az amerikai metódus egyik kulcsmondata.  

A jelenetek megnézése után mindig is ez volt az egyik legalapvetőbb kritika. Persze ezt 

mindig is általánosnak és megfoghatatlannak tekintettem.  

Amerikában az érzelmekkel való játék: játék a tűzzel. A megmutatkozás, a 

vallomásosság egy zárkózott országban, mint Amerika, nagyon nehéz. De ez remek, 

kivételes iskola éppen ennek a leküzdésére jött létre.  

Megnyitni a színészt.  

Ez volt a legfontosabb cél.  

 

Nekem ezt a szerepet adták. Ez volt az úgynevezett skillem. A Diótörő. Így is hívtak.  

Mindig is közel állok a hallgatókhoz, szerintem sosem a tegezésen, a magázódáson 

múlnak a dolgok. Hanem a mi igazi kíváncsiságunkon. Én kíváncsi vagyok mindenre. 

Ami az ő kultúrájuk, zenéjük, olvasmányuk, életvitelük, stílusuk, ruhatáruk stb. Csak 

úgy tudtam, tudok tanítani, ha közben én magam is tanulok tőlük. Megtanulom őket.  

Közel voltunk, bizalmas viszonyban egymással és kérlelhetetlen voltam, amikor 

megorrontottam a belső spórolást!  

Nem hagytam őket megúszni, nehéz, gyötrelmes órák voltak ezek, az első év első 

felében, a második év első felében – de aki akart, megnyílt, megmutatta, mi lakik 

odabenn. Képesek voltak érzelmileg rögzíteni az utat – későbbi használatra –, amit 

bejártak egy-egy merészen megszólaló belsőséges jelenet során.  
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Ma már sok tanítványomat látom különböző amerikai sorozatok főszereplőjeként. 

Büszke vagyok rájuk, mert tudom, hogy ebben van nekem is némi részem.  

 

A legfontosabb három hónapjukat kinn töltötték Moszkvában, idegenül, egymásba 

zártan. Orosz tanárok tanították őket. Mire visszajöttek az első év végén, ki voltak 

cserélve. Nyitottak, vidámak, szabadabbak lettek. Nem véletlenül volt – akkor – a 

Harvard iskolája a New York Tisch School of the Arts után a harmadik legjelentősebb 

színházi intézmény az Egyesült Államokban.  

Akkor, 2000 és 2014 között.  

Mára megszűnt. Múlt idő már, sajnos.  

Az AMREP és Harvard – új – vezetése elküldte a társulatot, a színház befogadó 

színházzá vált, és tavaly megszűnt maga ez a nagyszerű intézet is. Vége. Ezért használok 

múlt időt!  

Olyan ez, mint egy requiem. 

 

Visszakanyarodva színházi rendezéseimre, az utolsó előtti Csehov-rendezésem Cseke 

Péter felkérésére a Platonov volt Kecskeméten, 2017 januárjában mutattuk be.  

Most erről a – számomra nagyon fontos – próbaidőszakról fogok írni. 

 

 

III. PLATONOV, KECSKEMÉT, 2017  

 

Platonov – próbanapló  

  

Először is, miért a Platonov? 

MERT modern darab. Mert ide szól, nekünk harsog, bele a fülünkbe! A Platonov a 

lezüllés drámája, de nemcsak a címszereplő züllik le, hanem minden szereplő, minden 

lélek a történet végére odavan. Ez már igazán társadalmi dráma, mondanivaló. Mi 

vagyunk Platonov és mi vagyunk az összes szereplő is Mi, pesti, budai, magyar, 

elveszett értelmiségiek, itt csúszunk lefelé, ebben az országban, ezzel a történelemmel, 

zsigeri borzasztó hagyományokkal a hátunk, kibeszéletlen múlttal a hátunk mögött.  

 

Apátlanul – ez a mű eredeti címe.  
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Gyökértelenül – egészíteném ki. Platonov izzó gyűlölettel beszél apjáról, ebben a 

színdarabban fiúk fordulnak apák ellen, mert gyökértelenül, gyűlöletben, magányosan 

nőttek fel.  

 

ÉS ez öröklődik! Amikor Szása a 3. felvonásban rátalál a hullarészeg Platonovra.  

 

PLATONOV  

Na, igen… De nem veszi el tőled az isten a kisfiúnkat! Téged miért büntetne? Talán 

azért, mert egy gazemberhez mentél? Vigyázz jól, Szása, az én kis emberkémre! 

Őrizd meg nekem, és esküszöm, embert nevelek belőle! Minden léptében örömöd 

lesz majd! Pedig ő is Platonov, szegényke! Bár csak meg lehetne változtatni a 

nevét… Mint ember kevés vagyok, megbuktam, de mint apa nagy leszek! 

 

Mondja Platonov, belekapaszkodva egy borosüvegbe, amelyből még az előbb 

hullarészeg szeretője, Anna Petrovna ivott, miközben dülöngélve mereng az iskolai 

kijárat felé, ahol nemrégen Szofja, a másik szeretője rohant el. Szofja, akinek tönkre 

tette az életét, házasságát. Platonov már mindent elpusztított, megnyomorított maga 

körül. És most azt mondja: de mint apa nagy leszek.  

 

Később, a rendelkezőpróbákon, azt kérem Kocsis Palitól, hogy ezután a bizonyos 

mondat után kapaszkodjék bele a harmóniumba, merevrészeg, már remeg a lába, alig 

képes a saját lábán megállni. Megy minden tovább. Mókuskerék. Gondoljunk csak 

Koljára, Platonov és Szása kisfiára. Egy kétszeres öngyilkos tönkrement asszony és egy 

alkoholizmusában megfulladt férfi gyermeke. Nem szeretem az Apátlanul címet, 

didaktikus, melodramatikus, de igaz és pontos. 

A darab az elveszett értelmiségről szól, mirólunk, akik saját csapdánkba hullottunk, ki 

ezért, ki azért, ki a politika, ki a nőügyei, ki a gyávasága miatt.  

Nem lehet ezekben az időkben nem pontosan, fűtötten szólni a reménykeltő és vágykeltő 

évekről és arról, ami ezután következett. A feladásról, az egy helyben topogásról, arról, 

hogy nem lehet megtenni a következő lépést. Beleragadtunk valamibe, a saját változó 

korunkba, álmainkba, amikből egészen más lett. Mintha az értelmiség ebben a korban 

felesleges lenne, mintha csak bajt okozna, feleslegesek vagyunk, vagy pontosítsunk, 

hadd legyek személyes, felesleges vagyok!  
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Olvasópróba előtt  

Kell egy példány! Ez nem egyszerű, hiszen az eredeti teljes mű 200 oldalas, a 

kecskeméti példányunk mindössze 95, kevesebb, mint a fele.  

  

A szöveg  

Hogyan húzzunk szöveget? Mi a szempont? Sok a duma? Legyen kevesebb? Ez a 

dramaturgia halála. Legyen pontos. A szándék legyen világos, ez adhatja meg a húzás 

„filozófiáját”.  

Csehov ezt a művét – bár nincs teljesen tisztázva – körülbelül húszéves korában tette le 

az asztalra. Egyszerűen érthetetlen, ekkora emberismeret, egy huszonévestől. Ez az a 

kérdés, amelyre soha nem kapunk választ, én biztosan nem tudom.  

De mégis van egy válaszom, ahogy fenn már írtam: Csehov melihovói birtokán a 

legnagyobb szoba a betegeké volt. A legkisebb az övé!  

Ez az ember kíváncsi volt, nem elefántcsonttoronyból üldögélve gyakorolt mély 

társadalomkritikát. 

A lényeg, hogy a Platonov férfibánat-mesélő központú előadás legyen itt, Kecskeméten. 

Ezt akartam, hogy önsorsrontás-követő legyen a példány és drasztikusan csak a 

címszereplőre reagáljon.  

Az első, legfontosabb kérdés a fordítás volt. Itthon feleségemmel – aki Anna Petrovnát 

játszotta – több estén át olvastuk Elbert és Radnai szövegét felváltva. Érdekelt, hogy 

egy színész hogyan interpretál, hogyan „ízlik” neki a szöveg. Elbert János fordítása 

közelebb állt hozzám, de éreztem, hogy sok esetben színesebben fordított, mint kellene.  

De nem csak ez, nem akartam bele romantikát. Elbert János szövegében kissé túl sok a 

„stukkó” .  

 

Íme néhány példa:  

  

 

Radnai Annamária fordítása: 

PLATONOV  

(félre) Vagy úgy! Aha… (neki) Hogy is mondjam? Valószínűleg, nem akadályoz, 

de… de miben is akadályozna? (Nevet) Engem semmi nem tud akadályozni… 

Olyan vagyok, mint egy nagy kő, amelyik az út közepén hever. Azokat semmi nem 

akadályozza, mert ők maguk az akadály…  
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Elbert János fordítása:  

PLATONOV 

Hogy akadályoz-e? Mit is feleljek erre? Nem, nem akadályoz... (Nevet) Miért is 

akadályozna?... Engem nem akadályozhat semmi... Tudja mi vagyok én? Fekvő 

kő. Legfeljebb én akadályozhatok másokat. 

  

Mindig szerettem a régi fordításokat. De most meggyőző volt, hogy a kimondott szó 

egyszerűsége, igazsága fontos, nem a szavak szépsége. Radnai szövege jobban 

játszható, férfiasabb. Nem elomló, sokszor márványszerű, egyszerűen közelebb van az 

eredeti orosz beszélt nyelvhez.  

A próbafolyamatban sokszor mégis vissza-visszahúztam Elbert-szövegeket. A 

csúcspillanatokban, ahol a szereplők érzelmesen szólalnak meg, Elbert magyarja a 

nyertes, már csak azért is, mert szabadabban bánik a szavakkal, vállalja az 

érzelmességet, ellentétben a másik fordítással, amely jobb és közelibb bár, de sok 

esetben hűvösebb.  

Mindenesetre az olvasópróbára Radnai szövegével, néhány Elbert-betoldással 

készültünk fel.  

  

Már rendeztem a Platonovot Máté Gábor osztályával 2006-ban. Remek példányt 

készítettünk Rácz Attilával. Derékba húzva a 200 oldalt, lekerekítettük hetvenre. 

Kihúztuk majd’ az összes öreget, nem azért, mert nem jó, hanem mert nem volt annyi 

szereplőnk. Fiatalok is voltak, nem akartam túlterhelni az akkori vizsgaelőadást. Ezt a 

példányt tartottam a mostani változat alapjának. 

Mennyire hatott a Máté osztályvizsgája a mai Platonovomra? Nagyon.  

Először is talán a legfontosabb az intenzitás! A nézőket két oldalra ültettem, ezzel 

rettenetes feladat elé állítottam a fiatal hallgatókat, a megszokott doboz helyett, ahol a 

nézők egy csomóban ülnek, folyamatosan kellett kiszolgálni, nemcsak a két oldalt, de a 

két oldal szélén ülőket is!  

Ebben a térben mindenképpen elképesztő intenzitásra volt szükség. A fizikalitás mélyen 

színházi fogalom.  
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Amerikában az egyetemen A tavasz ébredését is ilyen, a termen hosszan végig futó 

sávon készítettük.  

Ezt úgy nevezem, hogy színházi intenzív tanulótér. A színész rengeteget tanulhat benne.  

 

Ebben a térben nem lehet elbújni. Ha az egyik oldalnak háttal állok, ha a másiknak,  

nincsen pillanatnyi menekülés sem.  

Talán ez volt a legfontosabb, amit magammal vittem az egyetemi előadásból a 

kecskeméti Platonovba. A tér fogalmát. Intenzitás.  

Sőt, amikor terveztem a kecskeméti teret, erősen munkált bennem az egyetemi 

színészvizsgák pezsgése, egyik helyről, teremből a másikba rohanás, az állandóság, az 

eltunyulás elleni fiatalos lázadás, dac.  

Ezeket az emlékeket loptam el, hoztam a Ruszt József kamaraterem falai közé. 

 

A Platonov nem filozofikus darab, mondtam a növendékeknek. Vulkáni forrongás, 

elégedetlenség, gyűlölet és öngyűlölet határozza meg az eredeti darabot. Az előadást.  

A padláson előadott Platonov hőfoka energiaszintje elképesztő volt. Folyamatosan 

izzott, mint a kohó.  

A tér, amely mindössze egy kifutóra emlékeztető gyepszőnyeg volt, éppen ezt szolgálta. 

Izzadt, fizikai előadás született.  

 

Gyűlölöm a tunya színházat, a közepes, értelmiségi fogalmazást, amikor csak az a két 

színész, aki egymással szembenézve éli át jelenetet, érzi, hogy milyen igazi a 

színjátszás. De mi, kinn ülők, unatkozunk. Abból a „belül minden igaz” színházból van 

elegem.  

  

Kozmosz 

Amikor a Művész Színházban dolgoztam, rengeteg tanultam az orosz színészektől. Ha 

visszagondolok az összes orosz előadásra, az összesre, amit láttam, mindig megragadt 

bennem a zseniális forma, az igazság, a pillanat megtartása és legfőképpen az, hogy a 

színészek állandóan kifelé fordulva játszottak. – Na ezt hogyan? – kérdeztem Tolja 

Belijt, aki a Mestert alakította A Mester és Margaritában. – Ruszkij metód: kozmosz – 

volt a válasz.  

„Kifelé fordulok a nézők felé, kicsit a fejük fölé nézek, de közben megtartom, viszem 

magammal a másik tekintetét, akivel jelenetem van! Összenézek vele, de lefordulok róla 



 37 

és a tekintete ott marad a szememben, a lelkemben és ezt nézők látják rajtam, nem kell 

ahhoz szembe fordulva játszani, hogy szembefordulva játsszak... Kozmosz... 

Ez is egy fajta intenzitás. A moszkvai Mester és Margaritában így játszanak a színészek. 

Most szeptemberben a 120. előadás körül járnak, kifelé nézve a kozmoszba. 

A jó orosz színházban sosem rekesztenek ki engem, a nézőt a játékból. Itt Kecskeméten 

is talán az egyik legfőbb törekvésem, hogy a nézők végig fizikailag is részesei legyenek 

a történetnek.  

  

Visszatérve az olvasópróbára. A reggeli olvasás után nyilvánvalóvá vált, hogy a 3.4. 

rész rettenetesen hosszú, nemcsak időben, hanem mondanivalóban. Az esti próbára 

rengeteget húztam.  

Hatvanhat jelenet. Nem kevés, lehetetlen előadni 66 jelenetes színdarabot, maximum a 

felét.  

A jelenetbeosztás: 

  

I. felvonás 

1 Anna, Trileckij sakk 

2 Vengerovics, Glagoljev, Vojnyicev unalmas szövegek 

3 Bugrov bejön a kertből (váltók) 

4 Platonovék megérkeznek 

5 Grekova megérkezik Platonovval hiszti 

6 Anna Petrovna lecsillapítja Grekovát 

7 Anna Petrovna békítés, Szofja megérkezése 

8 Oszip, Platonov provokálja 

9 Platonov, Vengerovics, Anna zsidózás, provokálás, Platonov bosszantás, tavalyi 

műsor 

10 Kirill megérkezése 

11 Vengerovics, Iszák, Platonov kézfogás 

12 Anna Petrovna, Platonov, hitelezők 

13 Platonov egyedül, Szofja nézelődik 

14 Platonov, Vojnyicev gyönyörködök a feleségemben + Trileckij hozzájuk Anna 

Petrovna, négyes részegség 

15 Trileckij, Bugrov kölcsönkérés 

16 Trileckij, Jakovnak adja a pénzt 
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17 Szofja, Vojnyicev utazzunk el 

18 Platonov, Szofja elmenekül? 

19 Platonov, Kiril újságot olvas? 

20 Platonov megcsókolja Grekovát 

21 Hozzájuk Trileckij 

22 Kiril, Platonov ifjú táncos, nem táncol? Kirill, Anna Petrovna hódítás 

23 Kiril, Anna Petrovna udvarlás 1 

24 Platonov a gyalázat sziszeg 

25 Szofja, Platonov 2, Platonov kínzás 

26 Szása, Szofja, Anna hármas monológok 

27 Glagoljev, Kiril, Anna Petrovna kurva 

28 Vengerovics, Oszip felbujtás 

29 Trileckij Vengerovicstól pénzt kér 

30 Platonov, Trileckij kortárs hírességek albuma 

31 Anna Petrovna udvarol Platonovnak 

32 Grekova őrjöng 

33 Kiril, Glagoljev, Anna Petrovna 

34 Platonov, Szofja 

35 Vojnyicev, Platonov 

36 Kiril, Glagoljev rágalmazás 

37 Szofja új élet 

II. felvonás 

38 Szása, Oszip 

39 Platonov, Szása ázott állatka 

40 Iszák, Platonov 

41 Anna, Platonov részegség 

42 Trileckij megérkezése, Szása 

43 Oszip leskelődik, Anna Petrovna 

44 Platonov, Trileckij, beteg a boltos 

45 Szása, Platonov, ablak 

46 Jakov levelet hoz 

47 Szofja levele, Platonov, Vojnyicev be 

48 Oszip, Szása, Oszip beárulja Platonovot, jön a vonat 

III. felvonás 
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49 Szofja, Platonov ébredj, elkésett 

50 Platonov egyedül  

51 Markó idézése 

52 Anna Petrovna ivászat, visszazüllés 

53 Platonov egyedül, Oszip be, megakarja ölni, Platonov megveri 

54 Szása szétválasztja őket 

55 Platonov, Szása, Pl. bevallja Szofját 

56 Platonov egyedül, Vojnyicev, tönkretettél, add vissza Szofját 

57 Legyek átkozott 

IV. felvonás 

58 Szofja, Kátya, Platonov nem akar jönni 

59 Vojnyicev, Szofja 

60 Anna Petrovna, Oszipot agyonverték a parasztok, Vojnyicev rimánkodik, megcsalt 

61 Bugrov be eladták a birtokot Bugrov vette meg, megalázás 

62 Platonov be, mindent bevall 

63 Szofja, maga mit keres itt, aljasságra készül, könyörög Platonovnak 

64 Platonov egyedül, pisztoly 

65 Grekova be, kibékülés 

66 Szofja lelövi Platonovot 

  

Ki vagy te, Platoska?  

  

Ki ez az ember? Mi teszi modernné, mármint mitől nem múzeumi darab, mint egyébként 

azt gondolhatnánk sok szereplőjéről a Csehov-drámának.  

  

„A gyávaság a legnagyobb bűn” – mondja Bulgakov a Mester és Margaritában. A mai 

korban – ahol a restség ütött tanyát – a Platonov egy merész nagyszabású férfi darabja, 

aki kimondja, mit érez, nem fél, nincs benne megalkuvás. Önmagáról!  

Ez az egyetlen, akivel képtelen szembenézni. 

Mindenkiről sarkos, férfias véleménye van, kivéve saját magát. Platonov egyszer igazán 

őszinte a darab folyamán, amikor arról a fekvő kőről beszél.  

Talán saját magát is meglepi, hogy milyen kegyetlenül néz szembe saját magával. Majd 

aztán gyorsan el is hessegeti a témát, feloldja a beszélgetést, kibújik alóla.  
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Meg is törik, vége is lesz, magányba, iszákosságba menekül. Egy elesett férfi darabja, 

de merész férfié.  

Ezek a mai „felesleges” emberek, akik nem tudnak, képtelenek előrelépni, nem 

hajlandóak meghasonulni! Ő Platonov! 

Persze a darab egyik legfontosabb eleme Platonov gyengesége maga. A múltja. 

Arcpirító szégyenként ül rajta összes beteljesületlen álma!  

 

A Platonov fő kérdése, honnan tartunk, hová?  

  

Vajon miért hagyta abba Platonov? Miért nem fejezte be az egyemet? Erre az író nem 

ad magyarázatot, erre csak a főszereplő adhat, maga a Platonovot játszó alak, színész. 

A moszkvai Mesterben mindent megtettem, amit nagyszínpadi hatásban el tudok és el 

akarok érni. Azt hiszem, elképesztő határokat csináltunk, színészileg és szcenikailag is.  

De torkig vagyok. Magammal. Vágyom a világos, egyszerű, nem kommentált, nem 

színészkedő, halk, bátran egymással kommunikáló előadásra. Talán a Schilling Sirálya 

jó példa a sallangmentes, halk, egyszerű, mai, szívdobbanásszerű előadásra.  

  

Olvasópróba 

Megkérem a színészeket, halkan, elmélyülten, értve a szöveget, lassan olvassanak. Ne 

értelmezzék, hanem értsék, ha megértették, akkor olvassák csak. Tehát a hossz nem 

mérhető, de a szöveg és a színész találkozása értelmezhető. Érezhető!  

Egészen remekül keveredik, fér el egymás mellett Radnai és Elbert. Annamari fordítása 

pontos, szöveg hű és szövegkövető, Elbert János szövege gyúlékonyabb, érzelmesebb. 

Visszakövetve az oroszból, kicsit pontatlanabb, de a fontos helyeken rettenetesen segít 

eligazodni az előadás érzelmi térképén.  

Nagyon érdekes, hogy világosan válik ketté az első felvonás – Kirill megjelenéséig –

egy társalgási darabra, majd, mintha ketté vágták volna, következik, remélem, meglepő 

módon, a kettősök hosszú sora. A húzásnál arra számítottam, hogy az első felvonás két 

egyenlő hosszú részre oszlik, éppen itt.  

Mindenki elmegy végre enni, mert a háztartásban rettenetes a rendetlenség, mire enni 

adnak, majd amikor kicsit jól laknak, a vodka mögé valami ennivaló is bekerül, jönnek 

a keserű, kellemetlen, húsba vágó, régen halasztott beszélgetések.  

Ezeknek természetesen a koronája Szofja és Platonov két kettőse, de ugyanilyen fontos 

Platonov és a tábornokné kettős jelenete.  
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De nekem a legfontosabbak egyike mégis a két barát – Trileckij és Platonov – régóta 

halasztott és időszerű őszinte húsba vágó kettőse.  

Szóval kezdjük az elején, visszatérek az olvasópróbára. 

A szöveg remekül mondható, nem poros, szilaj, száraz, férfias szöveg.  

Kocsis Pál úgy olvas, mintha mindig erre a szerepre készült volna. Mélyen, ihletetten 

szól, a többiekre erős hatással van az olvasása. informatív unalmas, tipikus expozíció, 

közhelyes darabkezdés. Mármint ma. De ma, ma van!  

Első jelenetek – Trileckij és Anna Petrovna kettőse, tipikus darabkezdés, nem tetszik. 

Annyira remek volt Mihalkov filmjében a kettős, hogy lehetetlen utánozni, meg minden 

Platonov ezzel az unaloműző jelenettel kezdődik. Tudom, a mienk is ezzel fog, de nem 

így, nem ilyen egyszerűen, de majd vissza erre, amikor próbáljuk.  

A második rész, amely összevonva az első, a második, a harmadik, a negyedik csehovi 

rész, egyszerűen katasztrofális, hosszú, terjengős, unalmas, de nem látom, hogy lehet 

rövidíteni vagy tömöríteni. 

A második rész világos, egymás után következnek a jelenetek, ahol Platonov rádöbben 

merev hosszú részegségében, hogy valójában mit is tett. Egy kijózanodás fázisai vannak 

remekül megfestve.  

Mindegyik jelenet fontos, mindegyik pillére a darabnak. Gyakorlatilag két jelenet 

vehető ki – hiszen mindig ezen gondolkozom, hogyan lehet rövidíteni –, Oszip 

megjelenése, és a Küldönc, a bírósági idézéssel. Ez a kettő. Az utóbbi informatív, csak 

azért szeretem, mert a legvégén Platonov a haláltusájában neki akar adni pár rubel jattot. 

Ez szép. De ezért nem tartom meg, a végén Grekova el tudja mondani egyszerűen az 

egész bírósági részt egy mondatban. Szóval – ahogy hallgatom az olvasást, eldöntöm, 

hogy ezt kihagyom.  

De Iszák jelenete kihagyhatatlan, nemcsak a két erősen rasszista módon megnyilatkozó 

szereplő miatt, hanem világossá kell tenni, hogy nincs béke, még a lehetősége sincs a 

békének a szegény tanítók és a részeg, magukat kötőnek álmodó oligarchák között. 

Iszák, aki Tuzenbach módjára a megbékélésről álmodozik. 

 

ISZÁK  

Mennyi szerencsétlen, mennyi éhező, mennyi részeges van a hold alatt! Mikor jön 

el az ideje, hogy akik mindig csak vetnek, de sosem esznek, végre jóllakjanak? 

Mikor, kérdem én?  
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Szóval nem hagyom ki, hiszen ebben a háromperces kis karcolatszerű jelenetben a 21 

éves Csehov világosan megírta, hogy reménytelen a békekötés az oligarcha és a szolga 

között. Micsoda elképesztő pillanat az odahajított aranylánc, öröm lesz megmutatni.  

Hallgatom az olvasást, nem jegyzetelgetek. Ilyeneken gondolkodom. 

Néha élvezem a tempót, néha súlyosan unalmassá, epikusan hömpölygővé válik a 

szöveg. Ott ad mégis benyomást arról, hogyan „lélegzik” a szöveg.  

Csak azt írom, amikor lassú, meg széljegyzek minden 10. percet a példányom bal felső 

sarkára. Ebből érezni a szövegkönyv ritmusát. Persze nem vonok ebből le súlyos 

következtetéseket, de támpontot kapok a ritmusról, később ennek a „ritmusképletnek” 

nagy hasznát veszem.  

 

 Hosszú lesz ez az előadás, az olvasáson látszik, hogy nagy harcot fogunk folytatni az 

idővel. Pedig a 200 oldalas eredeti már így is le van húzva kilencvenvalahány oldalra. 

Max. 10 óráig be kell fejezzük, világos, ez lehetetlen. Ezért kértem a színészeket, ne 

rohanva olvassanak, hanem lassan, kifejezőbben!  

Sokszor a rendezők olvassák fel a darabot, ezt sosem tenném, hiszen ez a legragyogóbb 

alkalom hátradőlni, szemet becsukva figyelni, milyen a példány ritmusa, zeneisége, 

tömörsége.  

Így lecsukott szemmel érzékelem, hogy a harmadik felvonás kissé katatón szerkesztésű, 

egyik kettős a másik után, először Szofja kétségbeesett, bolond, kapkodó, álomittas, 

cseppet sem realista jelenete, majd megjelenik Anna Petrovna, aki tartását végleg sutba 

dobva részegedik le Platonovval, majd megjelenik Oszip, hogy megölje Platonovot, de 

betoppan Szása, hogy megmentse, majd amikor Szása csalódottan indul el gyufát inni – 

hiszen véget ér a élete, szemünk láttára omlott össze Platonov hazugságrendszere, akkor 

mindezek tetejébe megjelenik a nyüszítő Vojnyicev is, hogy mit tett vele. 

Miért ez a monoton/katatón felvonás, miért így írta Csehov, hiszen ezt hagytuk a 

legérinthetetlenebbnek az eredetihez képest... Világos, ahogy hallgatom, az egyre 

jobban, tehát nem kapkodva, idegenül, hanem beleélten olvasó színészek is megérzik, 

hogy itt bizony arról van szó, hogy megint a szemünk láttára csúszik le egy ember.  

Ahogy hallgatom az olvasást, érzem, hogy ez az a Csehov-darab, ahol nem háttérben 

történek, dőlnek el a dolgok, hanem minden itt van a szemünk előtt. Tehát megerősödöm 

abban a hitben, hogy mindez a nézőhöz zavarba ejtően közel kell hogy megtörténjen.  

Olyan előadásról álmodom, ahol összefolyik a nézőtér és a színpad, illetve a színpadi 

cselekmény. Tehát olyan intim pillanatokat fogunk létrehozni, illetve kell hogy 
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megkísértsünk, ahol a nézők egyre kényelmetlenebbül érzi magát a közelségtől. Azt 

kell, hogy érezzék, illetéktelenek, beléptek egy olyan privát szférába, ahol zavarba ejtő 

jelen lenni! 

  

Egyik nagy moziélményem Louis Malle Vanya on 42nd Street című filmje. A film 

nyitójelenetében a színészek külön-külön róják New York utcáit. Az egyik újságot árul, 

a másik idegenekkel fecseg, a harmadik forrón issza a kávét, megégetve a száját stb.  

Minden színész egy kicsit különösen viselkedik, nem játszik szerepet, de mégis minden 

mozdulatuk-gesztusok jellegzetes önmagára ismerő, önazonos. Azután a különböző 

alakok valahol összefutnak – még az utcán –, majd egyre többen együtt mennek és végül 

bemennek egy romos színházépületbe, beszélgetnek, mai napi dolgokról, életükről, 

gondjaikról, leülne és közben észrevétlenül kezdődik el a „színház” a filmben. 

  

ASZTROV 

Nagyon megváltoztam azóta? 

MARINA 

Nagyon. Akkor fiatal voltál, szép, most pedig megöregedtél. A szépséged sem a régi 

már. Meg szó, ami szó – iszol. 

 

Mennyi ideje ismerjük mi egymást? – kérdezi az egyik színész, nyakán kicsit fázósan 

húzva össze a sálat.  

  

És elkezdődik a darab, az előadás, a film. Észrevétlenül, a való életből kilépve, mintha 

csak egy ajtón lépnénk be Csehov „mozijába”.  

Valahogy ez volt az első gondolatom erről a Platonovról is. Észrevétlenül elkezdeni, 

semmi cicoma, cécó, színházi közhely, hanem észre sem vesszük, hogy valaminek a 

közepébe csöppentünk!  

Ezen gondolkodom, miközben még olvassák a kínkeservesen hosszú harmadik–

negyedik felvonást.  

  

Egy ilyen besurranós kezdés meghatározza majd a játékot is. A színészetet. A 

színészkedést. Halkan kell hogy játszanak, az már nem is színészet, hanem 

magánbeszélgetés. Ha jó az előadás, a nézők illetéktelennek fogják magukat érezni. 

Behatoltak egy olyan térbe, amely nem az övék, de a darab és az előadás semmi másról 
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nem is szól, csak róluk. A férjükről, az ifjúkori beváltatlan álmaikról, a kapcsolataikról, 

az alkoholról, az estéik elviselhetetlenségéről stb., azt szeretném, hogy a színészekkel 

együtt átélt „családias” pillanatok ismerősek legyenek a nézők számára. 

Na, ettől nagy mű a Platonov.  

(Hála istennek, nem csaltak a megérzéseim, a szándékomat sikerült valóra váltanom, 

nap mint nap nézem a nézőket a velem szemben lévő sorokban, látom, hogyan húzza be 

az előadás őket saját valóságukba. Mi lehet ennél fontosabb, ennél nagyobb dolog, 

minthogy a színpadi valóság megkísérti a sajátjukét?  

 

De vissza az olvasópróbára. A harmadik felvonást hallgatom és ezekre gondolok, hogy 

mégis milyen kegyetlen sorozás ez Platonov testén és lelkén, itt a harmadik felvonásban, 

ahol sorra megjelennek az áldozatai, valamiféle megváltó szerelemért könyörögve.  

  

PLATONOV 

Menj innen… Főbe lövöm magam! Becsületúristenemre! 

VOJNYICEV 

Nem fontos… Isten önnel!  

PLATONOV 

Istenem! Legyek átkozott, elhagyott engem az Isten! (zokog) Távozz az emberektől, 

féreg! Szerencsétlenséget hoztam az emberekre, és az emberek a szerencsétlenséget 

hoztak rám! El az emberektől! Ütnek, ütnek, de csak nem sikerül agyonütniük! 

Üssetek, amíg meg nem ölöm magam! Szása! Szása, az isten szerelmére!  

  

Itt akár vége is lehetne az előadásnak.  

Érzem előre, nehéz dolgunk lesz Platonov halálával. Nehéz is lett!!! 

Mert amikor a negyedikben, amelynek körülbelül 18-szor van vége, Szofja végre lelövi 

Platonovot – érzem, hogy Szofja nem hálás szerep, nem a legárnyaltabban 

megfogalmazott karakter. Férfiúi reflexió, tükörcserép, ami csupán arra szolgál, hogy 

szembeállítsa Platonovot régi énjével és megvívjon érte a történet során, kipróbálva, 

provokálva mai férfiúi erejét, csábját.  

De ez az igazságszolgáltatás, ha Szofja lövi le őt? – Nem! – érzem, miközben lassan 

véget ér az olvasópróba.  

– Na ez így még nagyon stimmel – mondom, és felállok, tudom, újra kell fogalmaznom 

a negyediket, de főleg a negyediket.  
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Nem lehet a negyedik felvonás több csupán, mint egy kóda, egy gyászos befejezés 

csupán, ahol a Platonov megkapja, amit már régen megérdemelt, a halált!  

De annyi fordulat van, annyi ismétlés a mostani húzott példányban is, hogy ez 

tűrhetetlenül sok lesz.  

Emlékszem, a Máté Gábor-osztállyal a negyedik felvonás csupán egy oratorikus 10 perc 

volt, nem több, csak álltak, dülöngélt az összes szereplő, megnyomorítva az előző 

eseményektől. Mondták, monoton halkan, szinte maguk elé motyogva az utolsó 

mondataikat...  

Oratórium! – ezt fogalmaztam meg akkor. Oratórium – ezt fogalmazom meg most is.  

Mivel a dramaturgom elszökött – egyedül állok neki a feladatomnak. Délután, a fentiek 

jegyében, megkurtítom a harmadikat.  

Minden egyes próba előrevisz! – mondta Csehov, persze, amikor optimista volt. Én most 

az vagyok! Kifejezetten bízom ebben a pillanatban itt és most Kecskeméten.  

Persze ez nem lesz mindig így. 

  

Ilyenek járnak a fejemben, amikor még mindig hallgatom a színészeket. Megpróbálok 

repülni a hangjukkal.  

Arra kértem őket, hogy egyszerűen, világosan olvassanak, és ha megértették a mondat 

értelmét, akkor szólaljanak csak meg, csak akkor! Addig ne!  

Hangosan értelmesen, mert akkor bennem is megszületik az előadás. Addig nem. Én a 

színészekből rakok össze egy előadást, pláne egy ilyen kamaraelőadást. 

Emlékszem Nyíregyházán a Ványa bácsi olvasópróbája után megnéztük a hírhedt 

Ványadt bácsi-paródiát, Szemes Marival és Alfonsóval. Ennél jobban nem tudtam volna 

elmondani, hogy milyen ne legyen az előadás! Évekig beszélhettem volna róla, hogy 

milyen a deklamálós magyar/szovjet/orosz színház, de ez a tíz perc mindent elmondott 

helyettem. 

  

Kocsis Pali elképesztően jól határozottan, férfias erővel olvas fel, mégis nagyon 

egyszerűen itt és most olvassa a darabot.  

Grekova hadar, tudom hadarni is fog, nem értem mit mond, majd le kell fékezni… Nagy 

Viktor, mekkora felfedezés. Halkan, sordino beszél, de mindent ért, világosan, 

szégyenlősen olvas. Gátlásos színész. Érzem: élmény lesz vele, mert kiismerhetetlen és 

rettenetesen modern. Ezt még nem tudom, mit jelent, de érzem, hogy van valami 
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szarkasztikus, fájdalmas cinikus a hangjában, az a páncél, ami fontos lesz ehhez a 

Trileckijhez.  

Nézem kettőjüket – Kocsist és Nagy Viktort – férfibarátság, érdekes, erős pár lesznek.  

Gyöngyvér, a feleségem, Anna Petrovna – mélyen olvas, gátlásosan, de néha elképesztő 

mélyről szakadnak ki belőle a mondatok. Vele a legfontosabb, hogy nemesi arcélt 

faragjon magának, tartást erre a szerepre, az elveszettség, a feladás megy neki. De a 

tábornoknéságot meg kell fogalmazza.  

Meg is fogja gyönyörűen. Élete legszebb, legteljesebb alakítása lesz ez!  

Fruzsina – Szofja, érdekes nő, szőke, ha ránézek, tikkel a szeme, barna, szép szeme van, 

biztonságos búgó hangja. Már tudom, hogy itt mi lesz a dolog, kikapcsolni a biztonságos 

búgást, a furcsa tekintet zavarbaejtőségét, ezen túl megkeresni a szerepben az 

érzelmeket, nehéz lesz. Igazi érzelmeket kell keresni. Ahogy hallgatom Platonov és 

Szofja jeleneteit, arra gondolok, hogy ez gyenge pont a darabban.  

Ez a női szerep. Szofjáé.  

Első jelenete elképesztő találmány, amikor csak röhögnek körülötte, nem ismeri fel 

Platonovot, egyetlen szerelmét. Hová tűnt minden? – kérdezheti magában. Fruzsinának 

ott belül kell majd keresni. Megszólalni belül is. Érzem, nem lesz könnyű, hiszen vastag 

a biztonsági színészpáncél.  

  

Szálazzuk szét, ahogy az elemzőpróbákon ülünk.  

Platonov/Szása  

Platonov/Anna Petrovna  

Platonov/Szofja  

Platonov/Trileckij  

 

Ezeket külön, lineárisan kell hogy olvassuk, minden találkozó négy órát tart.  

Végig olvassuk először, csakis az ő jeleneteiket, egymás után, követve a sorsuk, 

kapcsolatuk át/alakulását. És beszélgetünk, persze én rengeteget, de fontos, hogy a 

színészek is beszéljenek.  

Itt minden kapcsolat lecsúszástörténet. Platonov minden kapcsolata a mélybe zuhan. 

Into abyss! 

Platonov mindenkit magával ránt, le a mélybe, mint a kőszobor Don Juant.  
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Hat hetünk van. Mindennek ellentmond, de egy hetet, ha nem többet, az asztalnál kell 

hogy töltsünk.  

Párosával ülünk. Először végig vesszük a szerelmeket.  

  

Az első páros leülés: Szása/Platonov 

  

A megérkezés: vidám önfeledt, világos. Platonov lenézi a házasság intézményét, lenézi 

Szását.  

Keményen beszél saját magáról, de feleségéről is. Kíméletlenül. De közben Anna 

Petrovnának udvarol. 

Maga hiányzott a legjobban... És a szemeimnek is! Magát látni, Anna Petrovna, a 

hosszú, gyötrelmes sivárság és alantas élet után – felfoghatatlan fényűzés! 

Megérkezésük után, Szása jelenlétében mindez!  

Alantas élet – fogalmaz Platonov, bennefoglaltatik az asszony ebben a jelzőben. Alantas 

– csúnya kemény szó.  

De mégis benne van a férfi önvallomása, magáról is, nemcsak feleségéről, a 

házasságáról. 

Amit látunk, elképesztő, ahogy Platonov a saját feleségét nemcsak elárulja, 

többszörösen megsérti, de közben a társaságában pimaszul udvarol egy másik 

asszonynak!  

De Szása ezt nem veszi komolyan, hagyja, nem is hallja meg, hozzászokott már, nem is 

veszi észre. Nem is hallja már meg.  

Másik jellemző, hogy az első felvonásban, tehát a tábornokné partiján, gyakorlatilag 

semmiféle közös jelenetük, a megérkezésen kívül, nincsen. Nemcsak Platonov unja 

Szásáját, hanem ez valószínű fordítva is így lehet!  

De Szása valahogy mindig követi az ő Platonovját, figyeli és persze szégyelli is magát 

miatta!  

Külön vannak – egymástól fizikailag távol – külön beszélnek egymásról. Külön az egész 

első felvonásban.  

Kötelék. Erre nincsen jobb szó. De még csak érezzük. Platonov tisztában van azzal, 

hogy neki mit jelent a felsége, de egyelőre csak frázisok, szavak ezek, nincsen mögötte 

tapasztalás, mély megélés.  

Majd lesz! Nemsokára a szavak értelmét, a frázisok mögötti tartalmat Platonov pontosan 

megfogja érteni!  
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De egyelőre csak szavak.  

  

PLATONOV  

Az én Szásám meg! Épp, hogy kilátszik a vodkásüveg mögül! Ingerült, izgatott, és 

fel van háborodva a viselkedésem miatt! Gyötri szegényt a gondolat, hogy most 

mindenki elítél és gyűlöl engem, amiért összeszólalkoztam Vengeroviccsal. 

VOJNYICEV  

Bocsánat, ha indiszkrét leszek… boldog vagy vele? 

PLATONOV  

Ő a családom, testvér… Ha elvennék tőlem, akkor valószínűleg végleg elvesznék… 

A családi fészek! Ha megtapasztalod, megtudod. Az én Szásámat egy millióért sem 

adnám. Úgy összeillünk, hogy jobban nem is lehetne… Ő buta, én meg 

semmirekellő vagyok… 

  

Csehov a két szereplőt kifejezetten távolról indítja, hogy aztán egyre közelebb 

kerüljenek egymáshoz.  

Szinte példázatszerű, ahogy a végén, csakis a végén döbben rá Platonov, hogy mennyire 

is szerette az ő Szásáját!!! 

  

 

Hajdú Melinda és Kocsis Pál / Szása és Platonov 

Kifejezetten jól, érdekesen olvasnak, arra kérem őket, hogy csak olvassanak, ne 

színezzenek, csak a mondatok, Csehov gondolatai jöjjenek fel előszörre.  

Mindig így csináljuk. Az első héten mindent megteszünk, hogy megértsünk valamit 

abból, hogy a szerző mit szeretett volna mondani, tehát úgy elemzünk, hogy kifejezetten 

a szövegből indulunk ki. Kutatunk, mérlegelünk, vissza, előre olvasunk. Sorsokat, 

sorsok lefolyását nézzük, követjük, olyan ez a munka, mintha egy hömpölygő patak 

mellett sétálnánk, néznénk, hogyan változik a folyása, változik a medre stb.  

Élveboncolás – én így hívom.  

Amikor majd a végére érünk az elemző ülőpróbáknak (napi 10-12 óra) és van már 

megfejtésünk, hogy mit is akarhatott Csehov, akkor lehet előjönni azzal, hogy mi, hogy 

én hogyan látom. Ezek a legfantasztikusabb próbák, amikor az ember már mélyen, 

alaposan megismerte a színdarabot, és akkor következhet a szubjektív elemzés. 

Szuverén, egyedi gondolatokkal árasztjuk ki Anton Pavlovicsot.  
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Rengeteg kérdést fogunk felhalmozni az írói szándékokat megkereső próbák folyamán. 

Erre csak is a saját érvelésünk, elemzésünk adhat választ.  

Például számomra a legnagyobb kérdés, hogy Platonov mit képes Szása egyszerű, erős, 

igazi szerelmével kezdeni?  

Szerintem ez a fő vonal. Azt gondolja, ez a szerelem van, ez mindig lesz, ezt nem 

veszítheti el. Ostobán, nagyképűen gondolkozik, ahogy mi, férfiak általában.  

Hogy mit is veszít el? – na, erre csak a legvégén jön rá, amikor Trileckij elmondja, hogy 

Szása öngyilkos lett.  

Akkor jön a hideg zuhany – amikor rájön, eltékozolta a legfontosabbat. Ott élt mellette, 

az élete értelme volt, lehetett volna, ebben a hazudozó világban. 

Lehet, hogy nem csillogó, nem szőke, mint Szofja, és lehet hogy egyszerű, mint a 

kétszer kettő. De igazi.  

Egyfajta harmóniáról árulkodik minden kettősük.  

Nézzük sorban.  

Nehéz volt a tél, de most kiszabadultak, mámorosak, nem kell felvenni – gondolja az 

asszony.  

A következő pillanat kettejük között, amikor Platonov apjáról van szó. 

Szása boldog. Nem kell neki sok, mindössze a férfi, akire felnézhet. Neki Platonov a 

tanító – éppen elég.  

Ez fogja megkülönböztetni Szofjától, akinek Platonov a vidéki tanító: emberi kudarc, 

aki nem vitte semmire.  

Szásának Platonov feladat. Mindent megcsinált helyette, még apja évfordulóiról is ő 

intézkedett.  

Megállapodunk, hogy Szása nem olyan egyszerű eset, ahogy sokszor egy 

kézlegyintéssel elintézik, hogy buta fruska. Nem így van, hiszen a testvére Trileckij, az 

értelmes körorvos. Platonov egyetlen barátja. Az egyetlen, de erről majd később!  

Szása az elfogadó asszony.  

Aki sokszor a büszkeséget nem tartja olyan fontosnak, mint a megadó szeretetet és 

elfogadást.  

Érdekes, hogy Oszipon kívül talán ő az egyetlen szereplő, aki vallásos. Erős nő. Nem 

olvasott, nem fog DLA-dolgozatot írni, de minden megvan benne, hogy megmentse 

Platonov elveszett lelkét.  
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PLATONOV  

Egész télen aludtam, hat hónapon át nem láttam az eget. Ittam, ettem, aludtam és 

Mayne Reid-et olvastam fel a feleségemnek… gyalázat! 

SZÁSA  

Jól éltünk, csak persze unalmas volt. 

PLATONOV  

Nem csak unalmas, hanem iszonyatosan unalmas, kis szívem. Maga hiányzott a 

legjobban... És a szemeimnek is! Magát látni, Anna Petrovna, a hosszú, gyötrelmes 

sivárság és alantas élet után – felfoghatatlan fényűzés! 

 

Milyen arcpirítóan pofátlanul udvarol Platonov Szása feje fölött Anna Petrovnának. 

Magabiztos, fölényes bunkó módjára néz át a feleségén. 

Szása jelenléte az első felvonásban kifejezetten passzív. Megérkezik, rengeteg iszik 

valószínű – Platonov: ki sem látszik a vodkás üveg mögül –, azután igazából csak a 

felvonás legvégén tűnik fel újra. 

Szavai dörgedelmesek, mintha az olimposzi istenek szórnának átkot a földi halandókra. 

olyan, mintha végítéletet harsogna. 

 

SZÁSA  

(belépve) Istenem! Mikor lesz már ennek vége? Istenem! Miért vertél meg így 

engem? Ez részeg, Nyikoláj részeg, Misa részeg… Legalább az istent félnétek, 

gyalázatosak, ha már az emberek előtt nem szégyellitek magatokat! 

  

Végigolvasva Szása szerepét az első felvonásban, mégis megszólal a hangja, majd 

távozik.  

Szása otthagyja hamarabb a partit, hazamegy kisgyerekéhez, Koljához, akiről pár óra 

múlva a robogó vonattal szemben – teljesen elfeledkezik.  

Platonov egyedül marad.  

  

A kötelék – mélyen pontos, húsba vágó, érzelmes, de nagyon pontos ez a tipikusan 

magyar kifejezés. 

Először persze azt hinnénk, hogy Szásában van meg ez a kapocs, de rá kell hogy jöjjön 

Platonov a végére, hogy persze, ez a kapocs benne ugyanolyan erősen van.  

Érdekes végigolvasni csak a kettős jeleneteket, a darab elejétől a végéig.  
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Legfontosabb a házasság. 

De hogyan lehet köteléket megrendezni?  

 

Első jelenetük  

Amikor Platonov és Szása megérkeznek, izgatottan, rejtjelesen beszélnek, csak 

egymással, kódolt üzenetek formájában izgatott, kétértelmű mondatok repülnek egymás 

felé. 

  

ANNA PETROVNA  

Milyen bestiálisan meghíztak mind a ketten! Micsoda boldog népség! Hogy éltek, 

Mihail Vasziljics? 

PLATONOV  

Gyalázatosan, mint mindig… Egész télen aludtam, hat hónapon át nem láttam az 

eget. Ittam, ettem, aludtam és Mayne Reidet olvastam fel a feleségemnek… 

gyalázat! 

 

Minden a legnagyobb rendben. 

A második felvonásbéli jelenetükben otthon látjuk Szását, amikor megérkezik Platonov. 

Atomrészegen. 

  

PLATONOV  

Istenem! Nincs bennem semmi, ami érne valamit, semmi, amiért tisztelni és 

szeretni lehetne! 

(Szünet) 

Te mégis szeretsz… nem értem. Szóval te találtál bennem valami szerethetőt? 

Szeretsz? 

SZÁSA  

Micsoda kérdés ez! Hogyne szeretnélek? 

PLATONOV  

Jó, tudom, de akkor mondd mi az, amiért úgy szeretsz! Mutass rá, mi az a jó, amit 

szeretsz bennem! 

SZÁSA  

Hm… Hogy miért szeretlek? Hogy te milyen furcsa vagy ma, Misa! De hát hogyne 

szeretnélek, ha egyszer te vagy a férjem? 
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Talán ez a legszebb és legárulkodóbb gondolat. Platonov filozófiája így szól: jól 

összeillünk: ő buta, én meg semmirekellő vagyok. Mintha a dolgok fogaskerékként 

állnának össze.  

Pedig az egész ennél sokkal... irracionálisabb.  

Ez pedig Platonov útja, hogy megtanulja elfogadni, ami van, ami adatott, amennyit elért, 

amennyire futotta. És ez a házasság éppen erről az elfogadásról szól. 

Erről sokat beszélünk. Megállapodunk, hogy Melindának minden buta sablont kerülnie 

kéne. Melinda éppen azzal kezdi, hogy szerinte milyen butuska ez a nő. Én ezt 

vehemensen kikérem magamnak. Azt mondom, hogy talán ő tudja a legtöbbet ebben a 

csapatban. Mert nem könyvekről van szó, amiket a férje rásózott, hogy olvassa el őket, 

mert hátha nem lesz olyan buta, hanem magáról az életről. Az értelméről. Az emberi 

nagyságról. Szása ebben a legelső.  

Mondom Melindának, hogy butát játszani nem érdemes. Meg egyáltalán, mi az, hogy 

buta. Olvasatlan, tapasztalatlan, naiv?  

Nem hinném, Csehov elképesztő, de kicsiny utalásokat szúr oda – szerzői szándék –, 

hogy észrevedd, ez igazi nő!  

A legszebb példa – és nem a harmadik felvonásbéli utolsó kettősükről beszélek, amikor 

felfedezi a tábornoknét Platonov mellett, amikor látszólag nem gyanakszik, minden 

derűs, de még aludttejet is hozna, mégis ott van mondat, és nem lehet elkerülni, nem 

lehet úgy tenni, mintha nem lenne ott.  

  

SZÁSA  

Ja… látlak… Kivel vagy? (nevet) Anna Petrovna! Alig ismertem meg! Olyan 

feketének látszik! Mi van magán? Jó estét! 

ANNA PETROVNA  

Jó estét, Alekszandra Ivanovna! 

SZÁSA  

Ez lovaglóruha? Kikocsizott? Az jó! Olyan szép ez az éjszaka! Misa, menjünk mi 

is kocsikázni! 

  

Olyan feketének látszik, mondom Melindának, ezt csak úgy nem mondja egy buta nő. 

Megállapodtunk, hogy Szása egyszerűsége abban rejlik, hogy önmaga tud lenni, és nem 

akar más lenni.  
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Ez elképesztő erény. Nincs olyan szereplője a darabnak, aki ennyire önazonos. – És 

akiben ennyi az önfeláldozás! – mondja Melinda. Jól van, gondolom, ő már sínen van.  

 

Kocsis Pali – Platonov – küszködik ezzel az egész. – Te ugye szeretsz? – dologgal. Ebbe 

jócskán belemélyedünk. – Mi a gond, ezzel Palikám? – kérdezem. – Semmi! – válaszol 

Kocsis magába mélyedve. – Semmi. Ilyen egyszerű – mondom neki. Na éppen ezt 

fogadjuk el nehezen, amikor valaki ilyen egyszerűen szeret. Mi, férfiak azt szeretjük, ha 

bonyolultan szeretnek mindkét, akár hidegen, nehezen viszontláthatóan – de 

mindenesetre nem ilyen egyszerűen. Magától értetődően!  

Aztán erről beszélgetünk egész este. Elmondom neki, hogy a tegnapi olvasópróbán már 

úgy olvasott, mint, aki készen van. – Ja! – mondja –, lassan elkészülök. – Persze 

nevetünk, hiszen ma kezdtük el.  

Jó lesz Kocsissal együtt dolgozni, annyi rosszat hallottam felőle, milyen kiállhatatlan 

alak, hogy nem is hiszem el. Kíváncsi, nagydarab férfi, hangulatember, kissé 

magányosan teng-leng a színház mögött. Elhatározom, hogy figyelni fogom!  

Figyelni, lopni a mozdulatait. Görnyedt, van valami baj a hátával. Persze sohasem fogja 

mondani.  

Visszamegyünk olvasni. Folytatjuk a második felvonást.  

Pali kezdi, röhög megállíthatatlanul. – Második felvonás, kinn a síneknél, a tanterem 

előtt Platonovék háza előtt. Mikor a tábornokné végre elindul haza... 

  

ANNA PETROVNA  

Nagyon köszönöm… De már indulok haza… (Platonovnak) Menj… Megvárlak… 

SZÁSA  

Pedig szívesen leszaladok a pincébe… Gyere be, Misa! (Becsukja az ablakot) 

PLATONOV  

Tökéletesen megfeledkeztem arról, hogy létezik… látod, mennyire bízik 

bennem?... Menj… Leteszem aludni, és jövök… 

ANNA PETROVNA  

Siess… 

  

Szóval, mondom Palinak, vannak villámcsapásszerű részek ebben. Ez itt. Amikor itt és 

most!!! történik valami. Méghozzá rájön valamire, megérez valamit és el kell hogy 
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szégyellje magát. Ez az első eset, amikor némi megbánást látok Platonovon. De csak 

egy mondat erejéig tart, és folytatja is, hogy megszökik valahogyan.  

– Ez, szerintem, szégyenteli pillanat – mondom Palinak. 

– Ki előtt? Anna Petrovna előtt?  

– Frászt! Saját magad előtt. Szégyen.  

– Szerintem pedig komikus pillanat (az is lett az előadásokon). 

– Ettől még lehet komikus, csak legyen benne villámcsapás – mondom.  

– Ez most instrukció? – kérdi alantas/alamuszi mosollyal. 

– Az, szerintem, jó instrukció! Szerinted is, Pali?  

– Majd meglátjuk a többit. – Röhög, azután tovább olvasunk.  

  

Körbenézek a kecskeméti asztalnál. Sokan vagyunk, pedig egész nap csak Szása – 

Platonov van. Szeretem azt, amikor az asztalnál nemcsak azok a szereplők ülnek, 

akiknek jelenete van, hanem sokan, akik játékosok, egyre többet tudnak meg, arról, hogy 

mi folyik itt. Nem boszorkánykonyha, ellenkezőleg, nyílt eszmecsere. Olykor durva 

vita. Az a legszebb. Vitatkozzunk, nem kell, hogy eldöntsünk dolgokat, de legalább 

legyenek felvetéseink. Azt legfőképpen szeretem, amikor olyanok szólnak bele, akik 

egyáltalán nincsenek benne a jelenetben, semmilyen módon, nem érintettek!  

Fontos, hogy komolyan vegyük a dolgunkat, ne legyen bennünk semmi cinizmus a 

munkánk iránt.  

Érzem, hogy azért fogom szeretni ezt a próbaidőszakot, mert senki sem a karriervonalról 

álmodik, hanem arról a tisztességes és nehéz munkáról, amit bizony napi 10-12 órában 

kell hogy nyomjunk, mert nem leszünk készen január 6-ra. És már november közepe 

van, nem beszélve a rengeteg ünnepről. 

  

A következő: Szása nagyjelenete.  

– Ajjaj – mondja Melinda –, a nagyjelenet.  

– Milyen nagyjelenet? – mondom. – Jelenet! Mint a többi.  

  

Fények a távolban 

  

SZÁSA  

(kijön hálókabátban, kibontott hajjal) Elment… Becsapott… (zokog) Elvesztem… 

Ölj meg inkább, istenem… 
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(Vonatfütty) 

A vonat alá ugrok… Nem akarok élni… (a sínre fekszik) Becsapott… Végezz 

velem, Szűzanyám! (szünet) Bocsáss meg, istenem… Bocsáss meg, istenem… 

(felkiált) Kolja! (feltérdel) A kisfiam! Mentsétek meg! Itt van már a vonat! … 

Mentsétek meg! 

  

Persze azt fogják kérdezni, hogy hogyan fogjuk megcsinálni?  

– Fogalmam sincsen – válaszolom.  

A legérdekesebb ebben az öngyilkos pillanatban, hogy olyan, mintha meggondolta 

volna magát!  

– Kolja! A kisfiam – ordít fel, szinte már a nyakán a vonattal. Elfeledkezett a gyerekéről.  

Igen, talán, de már nincs visszaút, a vonat megöli.  

Ez az asszony elfeledkezett a gyerekéről!!! 

Mekkora a kötelék, ha ez meg tud történni?  

Szerintem ez a fordulat a legérdekesebb a jelenetben, de talán az egész darabban.  

Árulkodóan pontos pillanat egy öngyilkos nő zavaradott pillanatáról, aki mélyen, hittel 

imádja a férjét, a férfit az életében.  

 

Érdekes, ami estére marad a harmadik felvonásbéli jelenetből, már nem okoz gondot, 

Szása számára, miután megtudja, hogy nem is Anna Petrovnával, hanem Szofjával 

csalta meg a férje, minden egyszerűvé válik, és tudja, itt az idő, menni. Meghalni. Most 

már nincsen vonat, nincsen nagy szcéna, egyszerűen csendesen.  

Ahogy az egész jelenet egyszerű, csendes. Csak az első pillanat, amikor megmenti Oszip 

karmaiból, lehet hangos, túláradó, de a többi halk, emberi, eltökélt.  

Ebben meg is állapodunk.  

Kérem kettejüket, hogy halkan, tőmondatosan olvassák. Szép lesz.  

Közben felvetem a kérdést, hogy van az, hogy Oszip és Szása között mintha lenne 

valami megmagyarázhatatlan kötődés, rokonság? 

A második felvonás elején, Oszip hosszan, gyengéden árulja el legféltettebb titkát 

Szásának a tábornoknéról.  

 

OSZIP  
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...Erre elneveti magát… „Hát, azt mondja, csókolj meg, ha úgy odavagy érte!” 

Elöntött a forróság ezekre a szavakra. Odaléptem hozzá, megfogtam szépen a 

vállát, és erősen megcsókoltam éppen itt, ni, az arcát, meg a nyakát… 

 

Pár mondat, mégis meghitt, mélyen közeli kapcsolat. Felhívjuk Fazakas Gézát, jöjjön 

már át, igaz, nincsen kiírva, de jó lenne, ha kicsit tudnánk beszélgetni arról a kettősről. 

Jön. Rohan.  

 Gézát nagyon régről ismerem, rengeteget dolgoztunk együtt, megszállott, önsorsrontó, 

remek színész, betéve ismeri mindig a darabot, amiben játszik, mindenkiről mindent 

tud. Ő is mindent Tarkovszkij optikáján keresztül néz.  

– Te, Géza, mitől ez a meghittség Szása és Oszip között? – kérdezem.  

– Tiszták mind a ketten – vágja rá.  

Röhög mindenki. Oszip tiszta? Már hogyan is pontosan, gyilkos rabló.  

– Az – állítja Géza. Majd előveszi az eredeti fordítást és megmutatja pontosan, hogy sok 

helyen, amit kihúztunk, éppen ott van megmutatva ez a lelki rokonság.  

 

 

OSZIP  

Nagyon jó asszony maga, Alekszandra Ivanovna! Miért ad nekem minden 

alkalommal enni? Van magában akár csak egy csepp női komiszság is? Áldott jó 

lélek! (nevet) Először látok ilyet… Szent Alekszandra, imádkozz Istenhez, értünk 

bűnösökért! (meghajol) Üdvözlégy, szent Alekszandra! 

 

– Ezt például kihúztuk – mondja kissé szemrehányóan.  

– Húzzuk vissza? – kérdezem cinkos vigyorral.  

– Nem azért mondtam! – mondja Géza.  

Dehogynem azért mondtad. Visszahúztuk. Igaza volt. Nem kunszt a színésznek igazat 

adni. 

Vannak színészek, akik az eredeti példánnyal járnak-kelnek, mintha az a könyv a hónuk 

alatt a hitvesük lenne. Hozzájuk nőtt. Az ilyen színész bosszankodva veti össze az 

eredetit és a mi példányunkat. Milyen vakok voltak a dramaturgok meg a rendezők, 

hogy nem vették észre, hiszen ez a legfontosabb. Ilyen „példányos” színészek mindig 

vannak.  
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Én szeretem az ilyen színészt, a szememben többet ér, mint a nagyképű olvasatlan, aki 

azt sem tudja, hogy mit próbál, állandóan az óráját bámulja a telefonján, már itt sincs 

velünk, mert közben az SMS-eket lesi. Ebben a csapatban, hála istennek, csak egy ilyen 

van.  

Géza kezében toll, jegyzetel, ezt is kedvelem, látom, felkészült. Minden sort fejből tud, 

azt is, amit kihúztam. Az egész szerepet ismeri, minden sorát, amit Csehov meegírt! 

Érzem, hogy betalál neki a szerep.  

 

– Talán Szása az egyetlen ember, akit Oszip elfogad és mérhetetlenül tisztel. – Így Géza. 

– És még miben hasonlítanak? – kérdezem. 

– Vallás – vágja rá Géza.  

– Géza, be se mer menni a templomba, annyi bűnt követett el – mondom neki.  

– De a maga módján vallásos.  

– A maga módján, ami csupa népi hiedelem! Ezt, ha bemegy a templomba megkövezik.  

 

 

OSZIP 

Hazamegyek… Ott a házam, ahol a padló a puszta föld, a plafon meg a mennybolt, 

a falak pedig isten tudja, hol vannak… ilyen házban lakik az, aki el van átkozva…. 

Nézze, hogy fénylik az a fatönk! Mintha egy halott kelne ki épp a sírjából… Ott 

meg egy másik! Anyám mindig azt mondta, hogy az alatt a fatönk alatt, amelyik 

fénylik, egy bűnös van elkaparva, és azért fénylik a tönk, hogy imádkozzunk érte… 

Majd fölöttem is világítani fog egy fatönk… Én is bűnös vagyok... Sok a bűnös ezen 

a világon! 

 

Ez be is következik, a negyedik felvonásban Anna Petrovna bejelenti: – Oszipot 

agyonverték a parasztok, a kút mellett fekszik. 

Micsoda egy sors. Ahogy írtam, Csehov mindegyik szereplő sorsát pontosan 

gombolyítja, mindenki változik, más lesz, de leginkább lecsúszik.  

Mert ez a lecsúszások színdarabja!  

 

Most mindenki együtt ül az asztalnál.  

Végigmegyünk a lecsúszáson.  

Tudom, kétnapos munka lesz, de megéri.  
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Nézzük egyenként.  

Jelenetenként végigolvasva megyünk, lassan, nem sietünk!  

 

Platonov  

1. Megérkeznek, egyből udvarol kíméletlenül és leplezetlenül Anna Petrovnának. 

2. Megtudja a hírt, hogy Vojnyicev megházasodott.  

3. Szembeszáll Szásával.  

4. Beleköt Grekovába. 

 

Csak eddig. A megérkezés után boldog kiegyensúlyozott embert kell látnunk! 

(„átaludtuk a telet...) 

Minden színésznek ki kell jelölnie a kezdőpontot, az origót, az első pillanatot, ahogy a 

néző megtalálja őket. Az első benyomás rettenetesen fontos. Platonovot először 

fésültnek látjuk, kicsit mackós, előbújt a téli álom után. Lehetne az ingje frissen vasalt.  

Boldog, hiszen a szokások rabja. Itt van Anna Petrovna és itt van a kedvenc fotelje is.  

 

PLATONOV  

Emberszag! Milyen mennyei illat! Úgy érzem, mintha száz éve nem találkoztunk 

volna. Az ördög tudja miért, nagyon hosszú lett ez a tél! És itt az én karosszékem! 

Megismered, Szása? Hat hónappal ezelőtt éjjel-nappal ezen üldögéltem, a 

tábornokné asszonnyal feltártuk a világ ok okozati összefüggéseit, miközben szép 

sorban elveszítettem a fényes tízeseidet... meleg van. 

 

Sokat vár ettől a naptól. Komolyan kell vennünk és megalapoznunk az előadásban ennek 

a napnak a különlegességét. Minden évben egyszer történik meg, a nyár kezdetén.  

Ez most ünnep!  

Platonov mámoros, egészen addig, amíg meg nem tudja a hírt, hogy Szofja 

megházasodott, méghozzá legjobb gyerekkori pajtása vette el. – A hír hallatán 

megvadul.  

Miért? Hiszen nem szerelmes már belé. Eltemette. Vagy nem? Szerintem igen.  

De akkor mit jelent Szofja felbukkanása? Az emlékezetet! A múltat. Amire Platonov 

nem szeret, nem akar emlékezni.  

De most felszakad a múlt. Az emlékezet!  

És ennek rettenetesen következményei lesznek.  
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Vissza a lecsúszásokhoz. Itt a lejtő kezdete. A múlt.  

Ahogy Platonov megtudja, hogy Szofja a közelben van, bármikor beléphet, 

megbolondul. Megvész.  

Figyeljétek meg, mindenkibe belemar. Mindenkihez, aki belép, mindenkihez keményen 

kíméletlenül szól. Egyből a közepébe – mondom. – Ez a temperamentum! – mondja 

Kocsis. – Az – válaszolom, ahogy a tied is. – Röhög rajta. – Naná – mondom –, keressük 

meg a karakter középpontját. – Az meg mi? – kérdi Kocsis. – Te vagy, Pali, onnan keress 

– válaszolom. Aztán jócskán belemegyünk a metodikába, hogy a színész és a karakter 

stb. Ez most egyáltalán nem érdekel. – Keress magadban, nekem nem kell tudni, hogy 

mi a közös Platonov és Kocsis Pali karakterében, nem is érdekel – de legyen közel 

hozzád!  

 

Szóval a nyugodt érkezés után Platonov beleköt mindenkibe.  

De akkor megérkezik Szofja – és nem ismeri fel!  

SZOFJA JEGOROVNA  

(halkan Glagoljevnek, Platonovra mutatva a fejével) Ez kicsoda? Ez, ez, aki itt ül 

mellettem! 

 

Elképesztő törés ez a férfi számára, hogy megöregedett. Szégyen. Megszégyenülés. 

Platonov csak ül megsemmisülve. Nem jut szóhoz. Hol van a percekkel azelőtt látott 

bölény mindent elsöprő ereje? Gyenge. Hiszen pont az történik, amitől reszketett. 

 

SZOFJA JEGOROVNA  

De az egyetemet legalább befejezte? 

 

PLATONOV  

Nem. Abbahagytam. 

 

SZOFJA JEGOROVNA  

Hm… De ez végső soron nem akadályozza abban, hogy ember legyen? 

 

PLATONOV  

Bocsánat… nem értem a kérdését… 
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Most Platonov mindenki előtt (!!!) megszégyenült. Valahogy kimagyarázza a drámaira 

sikerült találkozást – hiszen csak megjátszottuk magunkat – mondja. De megsemmisült! 

Tudja! Nem is mindenki előtt, hanem saját maga, Szása és persze legfőképpen Szofja 

előtt.  

Azután, mint az áradás, de ez a „fokozat” már elkeseredett. És minél több emberbe mar 

bele, annál inkább nem talál nyugtot.  

 

Nézzük a jeleneteket a Szofjával való találkozás után.  

Elképesztően erős, de mégis összeölelkezős a következő jelenete Vojnyicevvel. Itt 

belekezd Csehov a férfibarátság témába.  

Később majd a három férfi mély őszinte barátságát vázolja fel Anton P.  

Az első Vojnyicev és Platonov. Közös bennük a közös ígéret, hogy valami lesz belőlük, 

de világos, hogy egyikük sem teljesített semmit az ifjúkor ígéreteiből.  

 

VOJNYICEV  

Szerelmes lettem és megnősültem! 

 

PLATONOV  

Eddig se múlt el tél anélkül, hogy „szerelmes lettem”, de ezen a télen meg is nősült 

és: berendezkedett a cenzúrára, ahogy a papunk szokta mondani. Mert a feleség, 

a legborzalmasabb, legkötekedőbb cenzor! És nagyon nagy baj, ha buta! Talált 

már állást? 

 

VOJNYICEV  

Ajánlottak egyet az algimnáziumban, de még nem tudom, hogy legyen. Nem igazán 

van kedvem az algimnáziumhoz. Kevés a fizetés, meg egyáltalán… 

 

PLATONOV  

Elfogadja? 

 

VOJNYICEV  

Még nem tudok semmit biztosan... Valószínűleg, nem… 
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PLATONOV  

Három éve, ugye, hogy befejezte az egyetemet?  

 

Ugyanolyan erkölcsrendészeti tisztasággal támad rá barátjára, ahogy Szofja fog reá, tíz 

perc múlva. 

  

A színészek már az első próbán szeretnék a rendelkezőpróbát, ahogy az amerikaiak 

mondják: Go the damned blocking!  

De én magam a legtöbb tudást éppen ezeken a leüléseken szerzem.  

 

Vissza Platonov útjára:  

Vojnyicev és Platonov barátsága felületesnek tűnik. Vojnyicevben van valami, ami 

elhatárolja az emberektől, gyengesége, félőssége, mintha a társaságon kívül állna. 

Legoldottabbnak akkor tűnik, amikor részeg. Akkor Hamlet! Addig csupa szorongás ez 

az ember.  

De ha az ő lecsúszását nézzük, akkor világos, hogy az origó egy kedves férfi, aki fülig 

szerelmes ifjú feleségébe! Aztán lassan kiderül, hogy mostohaanyjához fűződő kapcsolata 

felületes, mintha nem is lennének rokonok. 

Azért is kap Zayzon Zsolt bohócorrot, mert szövegeit figyelve arra gondolok, hogy 

mindenkit szórakoztat, egyáltalán nem találja a helyét, folyamatosan csak a feleségét 

keresi. Na, itt sem stimmelhet minden, ha a férj mindörökké csak az asszonyát kajtatja, 

ami igaz, így van. Csehov így tudósít minket arról, hogy valami nagyon nem stimmel 

ebben a kapcsolatban Vojnyicev és Szofja között.  

 

Fontos az elemzés, akármennyi ideig tart is, mert elemzés nélkül olyan lesz az egész, mint 

egy csontváz nélküli test. Tartást, biztonságot, tudást kapunk, soha nem szabad sajnálni 

az időt, mert ez a legfontosabb idő, amit csak eltölthetünk az anyaggal!  

 

Az első felvonás struktúrája érdekes. Az első fele Kirill megérkezése után ér véget. 

Gyakorlatilag ebben a részben mindenki együtt van, tömegjelenetek egymásutánja. Majd 

hirtelen elkészül az első pillanattól áhított vacsora. És kezdődnek a párjelenetek, kettősök 

hosszú sora.  
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Kettősök egymás után, ahol gyakorlatilag az eddigi előzmények kapujából beljebb 

léphetünk, közelebbről nézhetjük meg szereplőinket, ahol tettetés nélkül, társaság nélkül, 

kissé pőrén fognak elénk állni!  

 

És most következik, a legérdekesebb viszony: Platonov és a tábornokné.  

Egy fontos, dédelgetni való barátság története ez, ahol gyakorlatilag mindkettejüknek 

komfortos érzés, hogy nem hágtak túl a barátság alapvető keretein. Szeretik mindig a 

határokat feszegetni, ez ad értelmet életüknek. Platonov a visszahúzódóbb. Pedig ő itt a 

Don Juan. De menekül a nőtől, nem azért, mert nem lenne szája íze szerint való. Hanem 

nem akarja a barátságot elveszíteni. Nincsen belőle annyi.  

 

PLATONOV  

Mert tisztelem magát! És úgy tisztelem magamban az ön iránt érzett tiszteletet, 

hogy nehezebb lesz megválnom tőle, mint majd a sírba feküdnöm.  

 

A kapcsolatuk romlása íróilag elképesztően megfestett, árnyalt. Mekkora veszteség.  

A kellemes langymeleg esti fecsegés után a pokoli önfeladó piálás.  

Honnan hová ebben a darabban?  

Micsoda rettenetes, önfeladó, vészterhes, lecsúszott, kocsonyás, nőietlen ivászat lesz 

ennek a szépen újraindított viszonynak a vége.  

Pár nap, és mind a ketten úgy fognak kinézni, mintha két alkoholista szólalkozna össze a 

lecsupaszított telefonfülkék árnyékában lenn a Nyugati aluljáróban.  

Anna Petrovna, a méltóságos tábornokné, a fekete özvegy, akit csak a Bugrov-félék 

tartanak életben – ez a józan keserű nő nemsokára lemeztelenedve fog a nézők elé állni, a 

saját maga szörnyű valóságában. Vedelni fog a koszos, büdös Platonovval egy 

könyvszekrénybe zuhanva!  

Hol van itt tartás?  

De most még tartja magát!  

Miután Bugrov megzsarolja.  

 

ANNA PETROVNA  

Csak egyszer nézz ferdén rájuk – és holnap már nem lesz meg ez a birtok... láthatja, 

vagy a birtok, vagy a becsület... és én a birtokot választom... 
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Zárójelben: ebben a dolgozatban nem csak azt akarom leírni, hogyan készült a Platonov, 

meg mennyire imádom Csehovot, azt akarom leírni, hogy nem lehet Platonov nyakában 

varrni, hogy mindenki vele együtt zuhan.  

Azt gondolom, hogy mindenki megérett a lecsúszásra. Mert hazugok mindannyian. 

Törtetők, képmutatók, csalók, hazugok, önmaguknak és mindenkinek, tettetők stb.  

Ez alól talán egy ember, egy asszony büntetlen kivétel: Szása.  

Csehov mindig egy társadalomról szól. Címszereplői – ahogy Platonov – áldozatai egy 

társadalom szégyenteljes képmutatásnak. Ezért jó Magyarországon játszani.  

De vissza Kecskemétre, a zuhanására, a züllésre.  

 

Gyöngyvér és Pali / Tábornokné és Platonov  

Az első felvonás finom évődő stílusa:  

ANNA PETROVNA  

De miért? Hallgasson már meg… Nem értett meg… Ha maga szabad lenne, 

gondolkodás nélkül a felesége lennék, örökre önhöz kötném a sorsom, de így… Na? 

A hallgatás beleegyezés? Vagy mi? 

 

Majd a 3. felvonás:  

(isznak )  

ANNA PETROVNA  

Ha legalább gyerekeim lennének... Te szereted a gyerekeket? (feláll) Maradj itt, 

édesem! Itt maradsz? Olyan jól élhetnénk!... Vidáman, barátságban... Feleség akarok 

lenni, anya… 

Szünet 

Szeretsz? 

PLATONOV  

Menj már innen, könyörgök! Halálra gyötörsz!  

ANNA PETROVNA  

Te szeretsz engem, én szeretlek téged, mit akarsz még? Te biztosan nem vagy 

normális…  

 

– Ha van szent dolog Platonov számára – mondja Kocsis Pali –, akkor ez a barátság 

szent. 
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Majd a negyedik befejező felvonás lesz a koronája ennek a barátságnak. Amikor 

Platonov felkeresi a házat, hívatlanul megérkezik részegen, betegen, öntudatlanul, a 

halálszélén.  

Itt már nem sokat beszélgetnek. Itt lehet csak igazán érezni, hogy mekkora 

földcsuszamlást írt meg a 21 éves fiatalember, Csehov.  

Itt már nem beszélnek egymással, tábornokné, vizet, magában beszél, utasítja 

Platonovot, menjen el, hagyja el a házat...  

 

Fruzsi és Pali / Szofja és Platonov  

A harmadik vagy legelső nő Szofja.  

Úgy érzem, a legkevésbé jól megírt szerep. Ezt persze nem mondom az elemzőpróbán. 

Miután megérkezik az első felvonásban, elfogódott, világos, hogy nem kedveli a 

társaságot vagy nem jár egyáltalán társaságba. Férjével való viszonya nem perzseli fel 

a szívét. Ha egyáltalán van neki. Ez a legnagyobb talány. Szofja szerepe nehezen 

játszható, megoldható. Klisészerű. Ez persze magánvélemény, biztos van, aki 

felháborodik ezt olvasva.  

Az első felvonásban, amikor bejön a kertből, már majdnem lemegy a nap. Kerüli az 

embereket.  

Platonov megérzi, hogy a nő zavart. Ezt persze, mint hódító, ki is használja alaposan!  

Szofjának is rettenetes Platonovval találkozni. Hiszen, ahogy végig hallgatja régi 

beteljesületlen szerelme antivallomását, amelyben Platonov bevallja, hogy 

gyakorlatilag egy nulla lett, vidéki tanító, unalmas buta feleséggel, semmit nem tartott 

be a neki tett ígéretekből.  

És ebbe Szofja belepusztul, ő így élte áldozattal teli életét, hogy közben a férfira gondolt, 

hogy Platonovnak legalább sikerült kitörnie a közönyből.  

Amikor csalódik, pánikba esik, remeg a kezében a sok erdei virág. Minden összetörik, 

gyakorlatilag a szemünk láttára. Ettől lehetne nagyszerű szerep, hogy minden itt 

előttünk zajlik benne. De mégsem. Majd elrohan, és amikor legközelebb Platonovval 

látjuk, még mindig ott az a virág a kezében, mintha kapaszkodna belé.  

Platonov pedig keményen, férfiasan ostromol. Vissza akar szerezni valamit elvesztett 

múltjából, bizonyítani akar valamit, ami nélkül talán nem mehet tovább.  

Csodásan udvarol, lehengerlően, Don Juan becsületére válna az ostrom.  

De Szofja gyenge. Talán ez a legfontosabb, amit elmondhatnánk róla. Azért megy 

feleségül egy még gyengébb férfihoz, hogy valakinél erősebb lehessen.  
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Ezzel az erejével tudja szegény, naiv férjét rávenni, hogy azonnal utazzanak el innen 

messzire. Megijedt Platonovtól.  

Vojnyicev mindent megért, persze nem akar elmenni, mert itt végre jól érzi magát, 

barátok között van.  

Nincsenek kettesben.  

Amikor a kettejük házaságát elemezzük, csak azt kérem, hogy játsszák el, milyen egy 

átlagos napjuk.  

Kettesben. Remek, eltöltünk is egy órát vele, mindenesetre egymáshoz sem szólnak!!!  

 

Vojnyicev, szegény, ő maga ajánlja, hogy Szofja barátkozzon Platonovval, mert 

nagyszerű férfi. Szinte Platonov karjába löki a feleségét.  

És ő megy. Mert a következő jelenetben már nem bírja az ostromot, És boldogan 

büszkén jelenti, hogy vége. Megadta magát.  

„Döntöttem, maradok!” – felkiáltással veti magát Platonov karjába. 

A harmadik részben szédülten és vádlóan rohanja le Platonovot, ébreszti, hogy merre 

jár? Becsapta, induljanak el vidékre azonnal. Gyorsan megbocsát, csak menjenek már.  

Ez a nő menekül. Folyamatosan rohan valami elől.  

Csehov nem akart mást, megfestette a tipikus orosz, szláv női portrét, a gyenge 

asszonyét, akit a férfiaknak kell felemelniük.  

De micsoda változás! Az első felvonás béli zárt asszonyból felszabadult nőstény lett, 

Platonov segítségével megtalálja önmagát.  

Persze az ő alakja is, mint minden Csehov női alak, valamelyik három nővérre 

emlékeztet minket. Előfutára Irinának.  

Van benne valami rettenetes üresség. Ez persze őt kínozza a legjobban! Tudja, de nem 

képes változtatni. Mástól – Platonov – várja, hogy megváltoztassa.  

Vojnyicevtől ezt sosem várhatta, hiszen kiderül, hogy a házassága önfeladás, eleve 

kudarc.  

Az utolsó felvonásban számon kéri Platonovot, mindenért, hisztériásan rohan neki, ordít 

vele, rángatja, üvölt, kiabál, amikor Platonov roncs, beteg, magatehetetlen, 

látomásokkal, lázzal küszködő férfi, árnyéka önnönmagának.  

 

SZOFJA JEGOROVNA  
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Hát szabad-e, emberséges-e így gúnyt űzni egy másik ember egész életéből? (leül 

Platonov mellé) Hiszen az egész életem tönkrement… Már nem élek… Mentsen 

meg, Platonov! Még nem késő! Platonov, még nem késő 

Szünet 

ANNA PETROVNA  

(sír) Szofi... mit akar? Később még lesz alkalom... Mit mondhatna most magának? 

Hát nem hallotta? Nem hallotta? 

SZOFJA JEGOROVNA  

Platonov... utoljára kérem (zokog) Nem? 

 

Rángatja a magatehetetlen férfit.  

A negyedik felvonás végére mindenki terminális állapotba kerül, mintha mindenki 

halott lenne.  

Az olvasópróba végeztével éreztem, hogy itt nem egyéni sorsról van szó, hanem 

mindenkinek, a darab összes szerepelőjének vége!  

Ez a legpesszimistább, legsötétebb Csehov-mű, itt mindenki megkapja a végére, majd’ 

mindenkiből halott lesz.  

Az egész történetet csak Bugrov, az újgazdag boltosból felkapaszkodott oligarcha éli 

túl, sőt neki most kezdődik az ideje.  

BUGROV  

[…] Hehehe… a barátság, az egy dolog, a pénz meg egy másik… Az üzlet! 

Kegyetlen dolog. Én pedig… felvásároltam az összes váltójukat... 

ANNA PETROVNA  

Hagyjon magunkra, Tyimofej Gorgyejics! Bocsánat… Menjen, legyen szíves! 

BUGROV  

Igenis… (feláll) Szóval, ne nyugtalankodjanak… Akár karácsonyig is 

maradhatnak. Holnap, vagy holnapután benézek. Minden jót! (távozik) 

 

Hova lett Anna Petrovna nyíltsága, bátorsága, szókimondása. Hol van már az első 

felvonásbéli nemesasszonytól. Halkan beszél, még bocsánatot is kér, hogy nehogy 

megbántsa a férfit... 

 

A végére hagytam az egyik legfontosabb szereplőt Platonov legjobb barátját, Trileckijt, 

Szása bátyját, a körorvost.  
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Csehov itt fedezi fel a később, szinte az egész életművében megtalálható iszákos, gyáva, 

rest, tehetetlen orvos alaptípusát.  

Trileckij lecsúszása a legkevésbé látványos.  

Ő már így kezdi, lecsúszottan. Nem tagadja, nem is szépíti. Már régen túl van a 

számadáson magával kapcsolatban. 

Talán Grekova az, aki valami reményt hozhatna. Ezért szembekerül Platonovval, aki 

bántja, megalázza a lányt, de másodjára, amikor Grekova legyávázza, már nem törődik 

vele, hagyja, hadd menjen!  

Választania kellene a lány és Platonov között. Ő a férfibarátságot választja. Hűséges.  

Nagy Viktor játssza Trileckijt, vele sem dolgoztam még soha. Nagyon érdekes férfi, 

ilyen zárkózott, gátlásos színésszel még sosem találkoztam. Nem is lehet vele 

beszélgetni, csak a próbákon, de akkor szinte bocsánatot kér, hogy bármilyen gondolata 

is van.  

De ahogy hallgatom, azt érzem igazi nagy színésszel van dolgom.  

Furcsa érzékenységű férfi. Minden mondat, amit Viktor mint Trileckij kimond, különös 

fénytörésben szólal meg, idézőjelesen cseng, csupa fájdalom. Igazi brechti tehetség.  

Trileckij olyan, mintha már túl lenne minden olyan megrázkódtatáson, ami még 

Platonov előtt van. Keserű maradt. De túléli. Mert benne maradt életigenlés, humor, 

könnyedség, szellemesség, jókedv, de mindezek mögött tisztánlátás, mély érzelem és 

keserű csalódottság rejtőzik.  

Miután Grekova elrohant, ketten maradnak Platonovval, részegek mind a ketten. Mégis 

ez a darab legjózanabb jelenete.  

 

TRILECKIJ  

Tudod, tegnapelőtt, egy kis nőismerősömnél a „Kortárs hírességek” albumát 

nézegettem, olvasgattam az életrajzokat. És nem fogod kitalálni, barátom! Na? Mi 

ketten nem vagyunk benne! Nem találtam magunkat, akárhogy kerestem! Nem 

találtalak se téged, se magamat a kortárs hírességek között, és képzeld! Nem zavar! 

Nem úgy, mint Szofja Jegorovnát… őt zavarja… 

PLATONOV  

Hogy jön most ide Szofja Jegorovna? 

TRILECKIJ  
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Úgy, hogy ő meg van sértve, amiért nem szerepel a „Kortárs hírességek” 

albumában… Úgy képzeli, hogy elég csak megbillentenie a kisujját, és a föld eltátja 

a száját, az emberiség pedig, a sapkáját hajigálja örömében a látványtól… 

 

A negyedik felvonásban mégis megbünteti Platonovot, mindazért a pusztításért, amit 

elkövetett!  

Felolvassa Szása búcsúlevelét.  

Platonov, miközben olvassa a levelet, meghal – nem, még nem fizikálisan –, de ezután 

már jönnek utolsó látomásos, delíriumos rohamai.  

Trileckij hagyja, hogy legjobb barátja szenvedjen, kiszenvedjen. Nem árulja el, hogy 

Szása él, még él, mert ő megmentette! Akarja látni, hogy Platonov elnyeri büntetését. 

Aztán elmondja, mi történt.  

 

TRILECKIJ  

(felugrik) Igen, igen, igen… mindjárt elsírjuk magunkat… Sírni azt tudsz… Jól 

meg kéne téged verni! Vedd a kalapod! Olyan eredeti ember, izgalmas személyiség, 

nemes bánattal az arcán. Nézd meg, mit műveltél, te izgalmas, eredeti személyiség! 

PLATONOV  

Ne beszélj, ne beszélj...  

TRILECKIJ  

Az a te szerencséd, te hóhér, hogy ma hajnalban hazaugrottam!... 

 

Érdemes megfigyelni, hogyan jellemez Csehov. 

Amikor a szereplők önmagunkról beszélnek, azt érdemes kétkedéssel fogadni – persze 

nagyon fontos, hogy kiről van szó, de amikor valaki másról beszélnek, mást 

jellemeznek, az a legizgalmasabb, mérvadó csehovi gondolat a karakter igazi arcáról.  

 

Eddigi Csehov-tapasztalataim a Platonov előtt 

 

A legfontosabb, maga a bizonytalanság. Az eddigi rendezések nem adhatnak védőhálót! 

Az ember semmiben nem lehet bizonyos, nem lehet nagyképűsködni, hogy én már 

mennyi Csehovot rendeztem, tudom a receptet. Mindig húsbavágóan a saját tükrödet 

csapja eléd a darab, ha Csehovot rendezel! Ez elől nem lehet, nem szabad kitérni. Tehát 

csakúgy, mert éppen felkértek, ne rendezz Csehovot! – mondogatom magamnak. Kell, 
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hogy az ember lázas legyen. Hatvan felé száguldozva, a Platonovot lapozgatva 

elhatároztam, hogy itt semmi kunszt nem lesz. Nem lesz hatás, nem lesz zene, nem lesz 

tér, ami illúziót akar kelteni, hanem egy fekete doboz, benne színészekkel, akik hitelesen 

ember módjára beszélnek, nem játszanak, hanem élnek. Léteznek. Éppen ezt a 

hitelességet előállítani a legnehezebb a színpadon. Tehát az eddigi Csehov-rendezéseim 

ellenében kell, hogy a Platonov megtörténjen. Nem megnyúzni a lázas érzelmi 

pillanatokat zenével, effekttel, hanem megoldani mindent odabenn, igazi hiteles, 

egyszerű színészi létezéssel.  

Azt akarom leírni, hogy elegem lett saját színpadi, hatásvadász, nagy és kamaraszínpadi 

kliséimből, amelyek megoldanak helyettem és a színészek helyett mindent.  

A másik tanulság az eddigi rendezésekből: Csehovnál a legfontosabb a szöveg. Ez a 

legfőbb bizonyosság, mielőtt belefogunk az „utazásba”. Ezt kell alávetni a 

mondanivalódnak, ez a biztos talaj.  

Számomra ez az egyik legfontosabb tapasztalat, hogy a húzások, össze- és 

szétrendezések adják meg a dráma színpadi megvalósításbéli struktúráját.  

Mielőtt belefogok, tisztáznom kell, mire megy a fuvar?  

Végül a tisztázás: mi is az, amiről lázasan beszélni fogok? Ez itt, hatvan felé, 

nyilvánvaló: az egyről a kettőre lépés elképesztő nehézsége, lehetetlensége, amit saját 

életemben folyamatosan éltem át, a másik pedig a körülöttem tönkrement életek egyre 

növekvő halmaza. Barátaim, akik megrekedtek saját tehetetlenségükben, elváltak, 

öngyilkosok lettek, borozók dohos levegőjébe fulladtak.  

Őértük „szól itt a harang”.  

 

Elemzések vége, rendelkezőpróbák  

 

Szóval egy egész hetet töltöttünk el a szöveggel, végigmentünk a kettős szálakon, 

„lerohadás”-történeteken, rengeteget beszélgettünk, megismerkedtünk egymással, 

fontos tudással fogtunk neki a rendelkezőpróbáknak.  

Persze, amikor az asztalnál okos vagy, az nem jelenti, hogy minden simán megy a 

rendelkezőpróbán.  

Első napon csak a bejövetelt, a kezdést próbáljuk. Olyan legyen – mondom –, mint egy 

álmos kecskeméti reggeli összpróba eleje, jelmezes összpróba az egész, lassan alakul ki 

majd az előadás belőle, ahogy „felébrednek” a játszók. De az eleje fájdalmasan reggeli 

kell hogy legyen.  
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Azt hittem, egész napot fogunk eltölteni ezzel, de szinte félóra alatt kialakul! Nem kell 

többet próbálni, mindenki érti, miről van szó.  

Az első felvonás olyan, mint a növő hold, egyre többen érkeznek meg Anna Petrovna 

házába.  

Trileckij, Anna Petrovna, még benne ebben a kecskeméti reggeli hangulatban, beteszek 

valami zenét, Sid Vicious My Way, Frank Sinatra-átirata, erre remekül mozdul meg 

mindenki a színpadon.  

 

A díszletről 

Nem akarok díszletet. Nem szeretném azt a bizonyos színházi idézőjelet, hogy mi most 

úgy csinálunk mintha, kulisszákkal jelzünk egy általunk létrehozott valóságot. Kicsi tér, 

azt akarom, hogy a néző lábainál lezajló történet zavarba ejtően igazi létezés legyen. 

Minden itt és most történik. A halk kettős pillanatok átfúrják a nézők intim szféráját. Az 

agóniákat a néző valóságban élje át.  

Azt hiszem, olyan darab ez, ahol a nézők minden korosztálya megtalálja magát a 

történetben, a maga élethelyzetét, emlékeit, férfiait, feleségeit, szeretőiket, az alkoholt, 

álmait, feladásait, elnyomorodását, örömeit, csalódásait... stb. De ehhez fontosnak 

gondolom, hogy megszűnjék a barikád, a senki földje a nézők között. Ahogy már 

említettem, soha nem felejtem Ljubimov Bűn és bűnhődésének elejét, amikor nekünk, 

nézőknek, a színpadon keresztül kellett átmenni, egyből közel kerültünk a történethez!!! 

Beavatottak lettünk, cinkosok, ezután hiába mentünk le a nézőtérre, belénk égett a 

lelkiismeretfurdalás, ahogy át kellett lépnünk a két asszony hulláját!!!  

Mindig ezt az érzést kerestem a színházban, ahol nemcsak nézőként veszek részt, hanem 

illetéktelenül kerülök egy élethelyzet kellős közepébe.  

 Ezért nincsen díszlet, mindössze az ablak és vörös függöny az ablakon. Bejön a fény az 

utcáról, olyan igazi fény, velünk szemben a színház épülete, a többit felfirkáljuk a falra 

krétával, fa, madarak, még az iskolai tábla is krétával rajzolva. 

Az egész díszlet, mint egy bútorraktár, minden összehányva, eklektikusan, mint egy 

próbán.  

Az egyetlen ajtó – Rubljov-ikon felfestve rá – a Három nővér-előadásomból maradt, 

minden szedett-vedett.  

Szerzünk egy csillárt. Hála isten, egyáltalán nem ideillő. Mondják a fiúk, hogy az itteni 

raktárban van egy harmónium. – ...Hozzátok fel azt is! – mondom. Hátha valaki tud 

orgonálni.  
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Kocsis már másnap ott ül előtte – és nyomja a Flashdance-t, összesen ennyit tud 

játszani, nekem nagyon tetszik. – Énekelj valamit – üvöltöm át a harmóniumzenét. 

Kocsis rákezdi, a Flashdance alá nyomja a szöveget.  

 

KOCSIS PALI / PLATONOV  

Ilyenek vagyunk: romlottak, hülyék, részegesek... örökké részegesek! Hülye anya 

szült, részeg apától! Apa!... Anya!... Forogjatok csak a sírotokban, amiért hülyén 

és részegen megforgattátok az én szerencsétlen életemet. 

 

Nekem ez nagyon tetszik. Ne kérdezzék, miért, tetszik és kész. Nem akarom állandóan 

megvédeni, megokolni, hogy valami miért ragad el. Majd sokan fognak ezen 

felháborodni. Na és? 

– Ez marad! – mondom.  

EZ a kis részlet például Elbert-fordítás, egyike annak a sok kicsi részletnek, amit a 

rendelkező próbán elő-előveszünk, vissza-vissza húzunk a Radnai-fordítás 

kiegészítéseként. 

Bizonyos részeknél, ahogy ennél is, Elbert János fordítása erősebb, érzelmesebb – 

persze néha kicsit eltérve az eredeti orosztól, de nekünk szükségünk van – a próbák 

bizonyos pontjain – a melodrámára.  

A melodráma nem áll messze Csehov világától.  

 

Bele kell fogni a jelenetekbe. Ezek mind kicsi, apró, de remélem, meghatározó részletek 

csupán.  

Szeretem Kocsissal a rendelkezőpróbákat, rendkívül kísérletező alkat, nem vitatkozik, 

de vannak rögeszméi. Azokat hagyom. Nem értek mindennel egyet, de kell neki. 

Cölöpök. Szüksége van rá. 

Szóval egyre többen érkeznek a birtokra.  

A térforma változó. Most a nézők szemben és kétoldalt ülik körbe a játékteret, az ablak 

hátul.  

A nézők mögött a magas helyiség, azt is bejátsszuk, nem kérdés.  

Tudom, hogy három vagy négy különböző színváltás kell. De mivel nincsen 

kukucskaszínpad, ezért a nézők fogják változtatni a helyüket!  

A második felvonásban, ahogy Máté Gáborékkal csináltam, kétoldalt ülnek a nézők, a 

sín két oldalán.  
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A harmadik-negyedik felvonásban teli fekete fal lesz az iskolai háttér, még 

felhalmozunk pár padot, és kész a tér.  

Hegedüs D. Géza barátom mesélte, hogy ő egy olyan épületben nőtt fel, ahol a ház egyik 

részében laktak, a másikban volt az iskola, mert a szülei tanítók voltak.  

 

A próbákon hamar kikerül a kezükből a példány. Nem is szeretem, kérem is a 

színészeket, hogy tanulják meg a kiírt jeleneteket előre. Így is történik.  

Egészen jól haladunk, egészen Oszip bejöveteléig, ez nem kevés, szinte három nap alatt 

eljutunk oda, de itt megtorpanunk. Valami nagyon nem stimmel. 

Géza egészen remek, ahogy csupasz szőrösen ledobja a meglőtt, kibelezett nyulat – az 

ajándékát – az asztalra.  

De itt hirtelen túl sokan lesznek, begörcsölök.  

Egyre nagyobb butaságokat beszélek, lebénítom a színészeket is.  

Ekkor jut eszembe Harag György – mesterem és mentorom, akivel két előadást 

csináltam végig.  

– Menjünk haza. Nem jut eszembe most semmi – felkiáltással sokszor abbahagyta a 

próbát. Valóban nem volt ötlete és nem akarta játszani a rendező szerepét, akinek mindig 

középen kell lennie, aki tévedhetetlen stb.  

Ki meri ma azt mondani rendező létére, hogy semmi sem jut éppen az eszébe? Nem 

jellemző, mondjuk így.  

 

Másnap megint elővesszük, megint nem megy.  

Mit kellene játszani. Oszip halálosan szenvedélyesen szerelmes Anna Petrovnába, ezt 

megtudjuk, de később, a második felvonás elején.  

Játszd azt, hogy belebolondulsz, annyira szereted – mondom Gézának, játssza, de 

butaság. Nem árulja el, nem árulhatja el a legnagyobb titkát.  

Géza ott áll az asztal sarkánál, vele szemben az asztalnál a többiek ülnek.  

Mindenki fel van háborodva a nyúlon. Csehovnál nincs is! – mondják. Csináljuk nyúl 

nélkül. Unalmas.  

Elfogódottan, unalmas megint.  

– Ma is menjünk haza? – élcelődnek. – Frászt.  

– Ülj le, Géza, tedd le a nyulat! Ülj le az asztalfőre.  

Ettől minden megoldódik, minden egy mozdulattól, egy helyváltoztatástól egyszeriben 

értelemet kap, csoda történik, csak nem szabad feladni.  
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Remekül haladunk. Bejárjuk a teret, folyamatosan tanuljuk, hogy szinte nem lehet 

megállni, mindig mozogni kell, intenzíven, csak mozogni, kikeressük azokat a pontokat 

a térben, ahol viszont meg lehet és meg is kell állni. Ahonnan lehet figyelni, ahonnan 

meg lehet szólalni. Persze ehhez rengeteg idő kell.  

 

Gyönyörű Anna Petrovna és Platonov évődő utolsó kettőse az első felvonásban. Teli 

szerelemmel mind a ketten, keserűséggel, izgalommal. Meg sem csókolják egymást. 

Remek, szeretem.  

Miért akarja mindenki – éppen a mai estén – türelmetlenül elintézni az összes 

félbehagyott szerelmi kalandját? Mintha mindennek a mai napon kellene végleg 

eldőlnie... 

Ettől érdekes ez a tér, ez az idő.  

Az első két felvonás kevesebb, mint 24 óra játszódik le. Délután kezdődik valamikor, 

és másnap hajnalban fejeződik be, ekkor robog be a színre Szása végzetes vonata.  

A leginkább fejfájást adó jelenet Szofja és Platonov kettőse, amikor Platonov rábeszéli 

az asszonyt, hogy maradjon, ne utazzon el. 

  

PLATONOV  

…Én szerencsétlen, bárcsak lenne erőm, hogy gyökerestül kitépjem magam, és önt 

ebből a mocsárból… Élet! Miért nem élünk úgy, ahogy élhetnénk?  

SZOFJA JEGOROVNA  

(feláll, és a kezével eltakarja az arcát) Hagyjon! Menjen innen! (a ház felé megy) 

PLATONOV  

(utána) Ugye, nem utazik el? Ugye nem? Legyünk jóbarátok! Ugye nem utazik el? 

Beszélünk még? Igen?  

SZOFJA JEGOROVNA  

Igen. 

 

Mind a mai napig kételkedem benne, hogy jól döntöttem-e, Platonov itt színházat 

játszik-e, önmaga férfisajnáltatásával tesz-e hurkot és nyer, Szofjával szemben, vagy ez 

valódi vallomás. A színészek karaktere sokszor felülírja az elemzést? 

Azt hiszem, így van, minden a színészen áll, sok otthoni teória bukik meg a 

rendelkezőpróbák alatt.  
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Gyakorlatilag két hét alatt sikerül lerendelkezni. Ami azt jelenti, hogy a háromszor 

forduló térben megvan mindennek a helye, és az egyhetes elemzőpróbák is meghozzák 

az eredményüket. Rengeteg érnek azok a sokszor tétovának tűnő, de igazi felfedező 

beszélgetések a kapcsolatokról és a karakterekről.  

Nem hagyok ki jelenetet, mivel kevés az idő, a tegnapi jeleneteket elővesszük és 

összekapcsoljuk a következővel, folyamatosan csiszolunk. Haladunk. A harmadik héten 

minden lerendelkezve. Már csak két hetünk van, de most jön a java.  

Az összerakás, és tudjuk, hogy kevés dolgot hagytunk dolgavégezetlenül.  

 

A dolgozatban mégis szeretnék a negyedik felvonásról írni.  

Már csak egy hét van hátra, de a 4. felvonásban még csakPlatonov bejöveteléig jutottunk 

el.  

Nem mertem továbbmenni. Éreztem, hogy valami jelet kell hogy kapjak, kapjunk, 

hogyan fejezzük be az előadást.  

A próbafolyamat utolsó hete előtt mekkora kudarc, hogy nem bírjuk befejezni. 

Rendkívül jól kezdtek menni a negyedik felvonásbéli dolgaink.  

Mindenki, mint egy hosszú borzasztó futás után, csak fáradtan, megtörten, meggyötörve 

lézeng.  

Anna Petrovna hamuszürke arccal szorongat egy flaskát. – Slussz! – mondja felesége 

vallomása után Vojnyicev. Csak áll ott fenn a világosítópultban üresen, erőtlenül, 

lesújtva. Szofja is kezdi megtalálni magát.  

 

VOJNYICEV  

Mit jelent ez? Még most sem tudom elhinni! Plátói a kapcsolatuk? Ugye, nem 

történt semmi… olyan? 

SZOFJA JEGOROVNA  

Az asszonya vagyok, a szeretője, ahogy tetszik! (menni akar) Ne tartson fel, nincs 

időm végighallgatni minden… 

VOJNYICEV  

Állj meg, Szofja! A szeretője vagy? Milyen alapon? És ilyen bátran ki mered 

mondani! (megragadja a karját) Képes voltál? Képes voltál? 

SZOFJA JEGOROVNA  

Hagyjon! (elmegy) 
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Szóval minden adva van. De úgy érzem, hogy most meg kell változtatnom a színmű 

eredeti befejezését.  

Képtelen vagyok elfogadni, hogy mindössze egy nő keze által vesszen el Platonov.  

Két napig próbáljuk így, bénaság, nevetséges melodráma az egész, ahogy bejön és 

lepuffantja.  

Én erről az előadásról már rengeteget tudok, nem veszhet el Szofja által.  

Pedig már innen is, onnan is lelőttük, volt a pisztoly a szekrény tetején, a lépcső mögött, 

a kistáskában, de semmiképpen nem valódi. Nem beszélve arról tíz percről, ami idő alatt 

ez megtörtént. Hiszen az összes asszonytól még búcsút vesz, megérkezik Grekova, még 

ő is szerelmet vall, rettenetesen hosszan, majd végül is kétszeri bejövetel után Szofja 

beront, és lepuffantja. De ez sem elég, még rengeteget moralizálnak a holttest felett. 

Rendeztem egy temetést is. Remekül nézett ki.  

Eldobtam. Viszont az az esti próba jó volt ahhoz, arra, hogy elhatározzam, a 4. 

felvonásban, miután Bugrov kicsavarja az égőket a csillárból, nem lesz más, csak 

gyertyafény, csak a gyertyák világíthatnak, semmi más!  

Kubrick csinálta zseniálisan a Barry Lyndon kártyajelenetében, hogy csak a gyertyákkal 

világított. Persze ehhez kifejlesztettek egy különlegesen érzékeny Zeiss objektívet. 

De most tudtam, hogy az utolsó húsz perc, félóra gyertyafényben történik. Persze 

kockázatos, hiszen már 22 óra is elmúlt, ahogy fogy a fény, úgy alszik el a néző... de 

kockázat nélkül nincs Platonov.  

De hiába volt szép a temetés, semmit nem ért, hazug volt.  

Nem lehetett továbbtolni a döntést. Este mindenkit megkértem, hogy menjen haza, 

tanulja már meg végre rendesen a szöveget. – Kivéve a végét – kiabáltam utánuk.  

Mert az egészet átírtam, meghúztam, megkurtítottam. Pokoli hosszú agónia volt, tele 

önsajnálattal, melodrámával. Nem akartam ennél szárazabb előadást csinálni.  

Kihúztam Szofja gyilkosságát és a levél után egyszerűen Platonov bevégzi!  

 

A próbán szinte minden egy csapásra történik és áll helyére az egész. Egyszerűen, így 

kellett, saját maga által vész el. Önkeze által, nem drasztikusan, csak hosszú 

öngyilkossága után.  

A Szofját játszó színésznőnek persze nem egyszerű elfogadni a változást, nem néz rám. 

Megérdemlem. Elvettem tőle a pisztolyt. Igaza van. Nekem is igazam van. 

A delírium végez vele.  

Persze nem eshet össze! Azt is tudtam, valami módon, „teátrálisan” kell meghalnia.  
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Grekova nem jelenik meg, csak része a delíriumnak. Az volt a tervem, hogy beköltözünk 

Platonov fejébe, vele együtt tesszük meg az utolsó lépéseket, kihagyom az 

öngyilkosságot, a delíriumban valahol a férfinak egyszerűen vége lesz.  

Mellékelem a búcsúszövegét, miután az eredetiben Szofja lepuffantja.  

Mellékelem a húzás mértékét is.  

 

PLATONOV  

(egyedül) Nyikoláj, cigarettát kérek, meg vizet! (körülnéz) Nincsenek itt? El kell 

indulni…  

Elpusztítottam, megöltem ezeket a gyenge nőket, akik semmiben nem vétkesek… 

Nem is lenne baj, ha valahogy másképp gyilkoltam volna meg őket, valami 

irtózatos szenvedélyből, olyan jó, spanyolosan, de én csak így… ilyen bután… 

oroszosan…(legyez az arca előtt) Legyek … rajokban… Hallucinálni kezdek, ezek 

szerint… (eltakarja az arcát) Szégyen, égető szégyen… Annyira szégyellem, hogy 

fáj! (felkel) Éhes voltam, fáztam, kimerültem, elvesztem, kifogytam a hazugságból, 

idejöttem, ebbe a házba… Beengedtek egy meleg sarokba, betakartak, dédelgettek, 

mint ahogy senkit… Szépen fizettem érte! Beteg vagyok … Rosszul érzem 

magam… öngyilkos leszek… (odamegy az asztalhoz) Teljes az arzenál, lehet 

válogatni… (felvesz egy revolvert) Hamlet az álomképektől félt… Én pedig… az 

élettől félek! (a halántékához emeli a revolvert) Finita la commedia! Egy okos 

gazfickóval kevesebb! Bocsásd meg isten a vétkeimet! 

 

– Menj fel, Pali, az asztalra.  

– Asztalra?  

– Meghalni.  

– Asztalra meghalni?  

– Kérlek, menj fel.  

Persze Pali felment, mert remek színész, és testvériesen, bizalommal dolgoztunk végig 

együtt. 

Felmegy, feláll.  

Az oroszosan szöveg közben eloltja az utolsó gyertyát, ezt saját magától csinálja. – 

Gyönyörű – suttogom meghatódottan, de közben sötét lesz.  

 



 77 

– Húzd föl a csillárfényt – suttogom Jóskának, a fővilágosítónak. Lassan kivilágosodik 

a tér, Pali hunyorogva néz bele a csillárba.  

– Most mond a „legyes” szöveget, amit eddig tartalékoltunk. 

 

Legyek … rajokban… Hallucinálni kezdek, ezek szerint… (eltakarja az arcát) 

Szégyen, égető szégyen… Annyira szégyellem, hogy fáj! (felkel) 

 

– Hajolj le – suttogom neki. Tudom, mert rossz a háta, gyönyörű kell hogy legyen a 

mozdulat. Az is!  

 

 

 

Tátott szájjal hallgatom, ahogy Nagy Viktor az utolsó pár mondatot szinte kiköpi, nincs 

benne szín, nincs benne érzelem, semmi, csak üresen kopogó mondatok!  

Boldog vagyok, befejeztük!  

 

TRILECKIJ  

Ennyi az élet – egy garas! Isten veled, Misa! Elveszett a garas! Mit bámulnak? 

Agyonlőtte magát! Vége a vidám társaságnak! (sír) Kivel fogok most inni a halotti 

torodon? Ó, mi nyomorultak! Nem tudtunk megmenteni Platonovot! 

Vége 

 

 

Post scriptum. 

Az előadások remekül mentek, úgy érzem, sikert értünk el, remek biztatást kaptam a 

színészektől erre a munkára. A nézők lába előtt lejátszódó élettörténet sok nézőt érintett 

meg.  

Mivel alkalmam volt figyelni a nézőket, leírom végül a legszebb élményemet.  

Egy idős házaspár ült az első sorban. 

Amikor a harmadik felvonásban Platonov részegen dülöngélve vallja be rémtetteit 

Szásának, a bácsi megfogta a néni kezét. Mintha megtörtént volna velük ez a pillanat, 

az ő életükben is. A néni konokul nézte a darabot. Erős mozdulattal kihúzta a kezét a 

bácsi kezéből. Mintha a bácsi bocsánatot akart volna kérni tőle.  

A legvégén azt láttam, hogy sokáig nem akartak kimenni a nézőtérről. Némán ültek.  
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A fiúk bontották a díszletet, de ők ott maradtak ketten az első sorban. Aztán lassan 

elindultak. Utánuk mentem. Követtem őket. 

A bácsi a lefelé vezető lépcsőn megfogta a néni kezét újra. A néni már nagyon sírt akkor.  

Azután a bácsi átölelte, azután eltűntek, elnyelte őket a kecskeméti téli éjszaka.  
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