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A késo modern filmmelodrama valtozatai:
Fassbinder, Wong Kar-wai, Lars von Trier

I. Bevezetés

A melodrama mar régdta szitokszonak szdmit a filmmiivészetben, amit kritikusok,
nézOk akkor hasznalnak, ha talsdgosan érzelmesnek itélnek meg egy alkotast, ha ugy latjak,
az ir6 és rendezd a legegyszertibb hatdseszkozoket ragadta meg a befogado egyiittérzésének,
szanalmanak felkeltésére, a néz6 megrikatdsara. Az angol nyelvben létezik is egy szinoniméja
a melodramanak, ami a miifajnak éppen ezt a hatdsvaddsz sajatossagat gunyolja ki: a
»weepie”, amit talan Ugy {iltethetnénk &t magyarba, hogy ,,zokogd”. Egy angolszdsz ndi
filmteoretikus arrdl ir, hogy a ,,weepie”’-ket a k6zonség korében szokas egyenesen aszerint
rangsorolni, hogy egy, kettd vagy harom zsebkenddt sirt-e tele a nézé megtekintése soran. A
melodrama torténete soran valoban jelentds irdnyzattd valt a ,,weepie”, ami elsdsorban ndi
nézoi elfojtott, mashol ki nem elégithetd érzelemsziikségletét zsdkmanyolta ki. A melodrama
miifajat azonban tévedés volna egy az egyben azonositani a konnyfacsar6 szerelmi
torténetekkel: egyrészt a melodrama a tarsadalmi élet szamos konfliktusat érinti, érintheti, ha
megoldast nem is mindig tud kindlni r4, masrészt a melodrama nem korlatozodik kizardlag a
futészalagszeriien gyartott, hatdsvadasz miivek sorozatara, hanem gyakran munkalnak a vilag
filmmiivészetének legjelentdsebb alkotasaiban is. Doktori dolgozatomban arra teszek
kisérletet, hogy megmutassam a melodraméban rejlé miivészi potencialt, elemezzem, hogy a
késé modern, posztmodern filmmiivészet meghatarozé rendez6i hogyan élnek a melodrama
lehetdségeivel, miként hasznaljak a kozonség megszolitasara ezt a lenézett miifajt.

A melodrama szerepének kritikai atértelmezése mar megkezdddott a hetvenes évek
angolszasz filmelméletében. A miifajt 0j szinben feltiintetd elsé tanulmany Thomas Elsaesser
tollabol, a Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama 1972-ben jelent
meg Nagy-Britanniaban, amit sorra kovettek az Elsaesseréhez hasonléan pszichoanalitikus
alapon allo ideolodgiakritikai és feminista elemezések. A hetvenes évek ideologiakritikdja
szdmara az elsé szamu célpontot a klasszikus hollywoodi filmek jelentették, ugyanis az 1968-
as forradalmi mozgalmak elapadésa utan a politikai harc f6 terepének a maganéletet kinevezd
baloldali szerzék azt kivantak bebizonyitani, hogy a fésodorbeli hollywoodi film is lehet
kritikus és nem pusztan csak az ,,amerikai almot” erdsitheti meg.! A melodrama azért volt
alkalmas targy az ideologiakritika szdmara, mert minden egyéb popularis filmmiifajnal inkabb
a maganéletre koncentralt, igy a hagyomanyos nemi ¢és tarsadalmi szerepek belsé konfliktusait
érzékenyen megjelenitette. A pszichoanalitikus elemzések szdmara gazdag tarhazat jelentettek
a hollywoodi melodramakat mozgatd konfliktustipusok: odipalis apa-fia kapcsolatok,
karrierista nék elfojtott érzéki-érzelmi élete, kiillonb6zd tarsadalmi statuszii emberek kozti
meghitsult szerelmi viszonyok, a rasszista tarsadalomban bdrsziniiket letagadni kényszeriilo
feketék identitdsvalsaga. A nyolcvanas évek kozepétél a melodrama elemzése tulment az
osztalyhelyzeten €s a nemi szerepeken, €s altaldnossagban kezdte vizsgalni az abrazolés, a
»reprezentacio” kérdését a popularis kultiraban. Az elemzés targyai azonban tovabbra is a
populéris melodramadk, elsésorban a hollywoodi filmek és a moziban vetitett melodrama
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szerepét a 80-as évektdl kezdve atvevd televizids szappanoperdk voltak. A kilencvenes évek
kulturalis antropologiai kutatdsai arnyaltabban vizsgaltdk a melodramat, mar nemcsak a
miivek belsd szerkezetét elemezték, hanem torténelmi sszefiiggésekbe helyezték a filmeket,
igy a hetvenes évek lelkesedését a mifaj kritikai megnyilvdnulasai irdnt hiivosebb, a
melodrama adott torténelmi kdrnyezetben jatszott szerepét jozanabbul mérlegeld elemzések
cserélték fel, amelyek mar ismét kevésbé értékelték a filmek kritikai szerepét.?

A melodrama hetvenes évektdl kezdddd tjraértékelése jelentds részben egy
ujrafelfedezésnek koszonhetd: a melodrdma kritikai reneszanszat elindito brit filmkritikusok
1971 t4jékan talalkoztak Douglas Sirk miiveivel. Sirk filmjei ezutan kiilonféle retrospektiv
vetitéssorozatokon tiintek fel elébb Nagy-Britannidban, majd Enno Patalas jovoltabol
Németorszagban is. A miincheni retrospektiv vetitéseken ismerte meg Rainer Werner
Fassbinder Douglas Sirk filmjeit, s ez a talalkozas egész filmmiivészetére maradandd hatast
gyakorolt. Az 1971-ben végbement poétikai fordulat nyoman Fassbinder a melodrama Sirk
filmjeiben megismert valtozatat iiltette 4t német kornyezetbe ¢és formalta at sajat
érzékenységének megfelelden, olyannyira sikeresen, hogy a német rendezd legjelentdsebb
miivei éppen ezutdn, a melodramai ,,beszédmod” elsajatitidsa utan sziilettek. A doktori
dolgozatomban a késé modern miivészfilmes melodrama elsdé szamu példajaként Fassbinder
¢letmiivét fogom elemezni.

Fassbinder korai melodramai kiindulépontjukban hasonldak voltak a hetvenes évek
ideologiakritikdjanak melodramaértelmezéséhez, ezért is valhattak gyorsan a filmmiivészeti
kanon részévé, noha ellentmondéasossagukkal idonként éles vitdk kereszttiizébe keriiltek. Az
érzelmek kizsakmanyolasanak témaja az évtized eldrehaladtaval Fassbinder életmiivén beliil
lassanként hattérbe szorult illetve bonyolultabb 0sszefiiggésrendszerbe keriilt. A kdzvetlen
tarsadalomkritikarol valdé lemondas folyamatdnak a végén all Fassbinder utolso alkotéasa, a
Querelle, ami a posztmodern film egyik alapmiivévé valt. A fassbinderi életmii atalakuldsa
dolgozatom egyik kiemelt jelentéségti targya, azt igyekszem ugyanis elemezni a
késdbbiekben, hogy ennek a valtozasnak soran hogyan transzformalodott a korai melodramak
elbeszélése, vilagképe, stilusa, valamint azt, hogy miként vezet at Fassbinder életmiive a
posztmodern melodramék koréaba.

A melodramai beszédmaod ugyanis nem tlint el a miivészfilmbdl Fassbinder halalaval,
am a palydja elsd felében altala képviselt tarsadalomkritikus szerep a modernitas politikus-
utopikus gondolkozasat elvetd posztmodern éra bekoszontével hattérbe szorult. A fassbinderi
¢letmii tovabbélését vildgosan példazza, hogy a kilencvenes évek két meghatarozo
filmszerzdjére is meghataroz6 hatdst gyakorolt Fassbinder életmiive, jollehet ez a hatas csak
kozvetett modon érvényesiilt, hiszen nem epigonokrol, hanem szuverén filmi vildgokat
teremtd szerzokrdl van szo. Az egyik rendezé a hongkongi mozi legjelentdsebb szerzoi
filmese, Wong Kar-wai, aki a melodrama elvalasztasat nemcsak a politikai jellegi kritikatol,
de 4altaldban a tarsadalmi Osszefiiggések abrazolasatol a szélsOségességig feszitette.
Dolgozatom Wong Kar-wai miivészetét érinté fejezetében azt mutatom meg, hogy a rendezd
palyaja kezdetén hogyan formalja at a hongkongi mozi hagyoméanyos akciokézpontih miifajait
a melodrama képére valamint hogyan hasznalja a melodrama sajatossagait egy ontorvényt, a
kanonizalt narrativa szabalyait felrugo, elliptikus elbeszélés kialakitasahoz. Az elemzés
kiterjed annak a problémanak a targyaldsara, hogy miként teljesiti ki filmjeiben Wong Kar-
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wai a posztmodern episztemét, s ezen beliil mi a posztmodern melodrama jellegzetessége
szemben a modern melodramaval.

A kilencvenes évek masik meghatarozé rendezdje a dan Lars von Trier, aki a Dogma-
mozgalom sziildatyjaként valt ismertté, noha mar korabban is az eurdpai posztmodern
miivészfilm egyik legjelentdsebb alakjanak szamitott. Fassbinder hatasa Trier palyafutdsara e
korai korszakaban volt jelentds, amennyiben a Querelle erfsen stilizalt, szinpadias
latvanyvilagat adaptalta sajat, bliniigyi jellegli elbeszéléseihez. Lars von Trier palydjan a
Dogma-korszakhoz kotheté a melodrama miifajdnak megjelenése, viszont a Dogma elveinek
hattérbe szoruldsaval a melodrama is atalakul, majd ismét eltlinik az életmiivébdl. Lars von
Trier azért toltenek be kiilonleges szerepet a miifaj torténetében, mert az azt megel6zo
miivészfilmes valtozatokkal szemben visszanyulast jelentenek a melodrama korai szinpadi és
filmes formaihoz, egyben a miifaj eredeti metafizikai-moralis kiindulopontjahoz.

Az elmult hdrom évtized harom jelentds filmrendezdjének életmiivén keresztiil azt
szeretném bemutatni doktori dolgozatomban, hogy ezek az alkotok egy olyan nagy irodalmi,
szinpadi és filmes hagyomannyal rendelkezd popularis miifajt, mint a melodrama, hogyan
aknaztak ki miivészi célokra, mikdzben a miifaj jellegzetességeinél fogva megkonnyitette a
szerz0 szdmara a kozonséggel vald kapcsolattartast illetve a kozonség szamara a film
befogadasat. A dolgozatom soran a melodrama egy kelléen még meg nem vilagitott oldalat is
igyekszem eldtérbe helyezni, jelesiil azt, hogy a melodrama — Linda Williams elnevezésével
élve — testmiifaj3. A testcentrikussag azt jelenti egyfel6l, hogy a melodrama elbeszélésének
kozéppontjaban a szerepldk teste all, masfeldl — részben az elézdekkel dsszefliggésben - hogy
a nézoére i1s erds (pl. konnyekben megnyilvanulo) testi hatdst gyakorol. A késé modern és
posztmodern melodrama testcentrikussaga Osszhangban all azzal, hogy az emberi test és a
testabrazolasok korunkban a szocioldgiai, politikai €s esztétikai vitdk homlokterébe keriiltek.
A posztmodern melodrama, illeszkedve tehat a kor uralkod6 ismeretelméleti kérdéskoréhez,
az ember testi l1étének elsdsorban érzéki, szexudlis €s patologikus vondsait mutatja meg a
maga népszerli eszkdzeivel, mig mas testmiifajok (pl. a horror, pornd) a testiségnek mas
jellegzetességeit, problémait taglaljak kelléen popularis forméaban. A dolgozatom végsé fokon
annak bizonyitasul szolgal, hogy a magyar szakirodalomban mindeddig negativ kontextusban
hasznalt miifaj minden korban, igy a mi korunkban is aktualizdlhaté €és miivészi célokra
felhasznalhato.

A dolgozat felosztasa

A dolgozatomban eldszor a melodrama torténetének legfontosabb eseményeit kovetem
végig az 1800-as évek elejétdl az 1950-es évek végéig: szinpadi formaként valo kialakulasatol
kezdve a tizenkilencedik sz4zadi irodalomban valo elterjedésén at a mozi ) médiuméahoz
torténd adaptalodasaig; majd, immar a filmtorténet keretein beliil maradva, a miifaj kiilonféle
tarsadalmi-torténelmi korszakokban bekdvetkezett atalakulasat foglalom Ossze. A
filmtorténeti attekintés soran nagyobb teret szentelek egyrészt D. W. Griffith melodramainak,
masrészt az Otvenes évek amerikai melodramaszerzdinek, Douglas Sirknek és Vincente
Minnellinek, hogy a késoébbi, részletes elemzések soran kellden vildgosan fogalmazhassam
meg egyfeldl Lars von Trier melodramainak Osszefliggéseit Griffith miiveivel, masrészt
Fassbinder melodramavaltozatdnak parhuzamait és eltéréseit a modelliil szolgald Sirk-
melodraméktol. Ezt kovetdéen roviden felvazolom a modern eurdpai melodrama mibenlétét,
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sajatossagait, hogy vildgosabban eldtlinhessenek azok a jellegzetességek, amelyek Fassbinder
filmjeit illetve a posztmodern melodramédkat meghatdrozzdk. A vazlatos Aattekintéshez
Antonioni, Fellini és Pasolini egyes filmjei szolgéltatnak anyagot, mig az elméleti-tdrténeti
keretet Kovacs Andras Balint modernizmusfelfogasa nyujtja.

A dolgozatom madsodik fejezete a melodrama filmelméleti alapjait mutatja be. A
melodrama torténetileg igen valtozatos formakat 6lt, ezért nehéz volna egyetlen tedria alapjan
leirni jellegzetességeit. A melodramat felfedezd hetvenes évekbeli filmelmélet
pszichoanalitikus alapon allt, azonban a kilencvenes évek ota mar az ideologiailag semleges
kognitiv és fenomenoldgiai irdnyzatok uraljdk a tedéridt. A magam részér6l nem allok
kizarolagosan egyik iskola talajan sem, igyekszem a kiilonféle teoretikus megkozelitések
koziil az adekvatnak tlin6t hasznélni az elemzések soran: a pszichoanalitikus elmélet
elsésorban narratoldgiai kérdésekben nyujthat segitséget, am a melodrama érzeki, testi
oldalanak elemzésében hasznosabb a fenomenoldgidhoz, érzelmi hatdsat vizsgalva pedig a
kognitiv filmelmélethez fordulnunk.

A harmadik, negyedik és 6tddik fejezet Fassbinder, Wong Kar-wai és Lars von Trier
melodramainak elemzése képezi a dolgozat sulypontjat. Ezen belill is a harmadik,
Fassbinderrdl sz016 fejezet alkotja a dolgozat gerincét, hiszen az 6 igen terjedelmes ¢€s jelentds
¢letmiive bontja ki legteljesebben a melodrama miivészi alkalmazasaban rejlé kiilonféle
lehetdséget, formakat, egyuttal vezeti at egyik korszakbol a madsikba a filmtorténetet. A
dolgozatot egy Osszefoglalds zarja, amiben leszirom a gondolatmenet 1ényegét és kiemelem
legfontosabb megallapitasaimat.



I1. A melodrama fogalma és torténete
A. A melodrama fogalma

A melodrama fogalma nem egyértelmii a mai néz6k, még a filmes szakemberek
szamara sem. Nem art ezért a melodrama torténetének és kiilonféle elméleteinek felvazolasa
elétt a melodrama rovid szotari, definicidszerli meghatarozasait attekinteni. A lexikonok,
enciklopédidk sokféle, egymastdl merdben eltér6 meghatarozasokat adnak a melodramara,
amelyekbdl alapvetden harom miifaj képe bontakozik ki. A szd etimologiailag a gorog
melosz: ’dal, zene’ és a drama: ’cselekvés’ szavakra vezethetd vissza, tehat ,a szo
zenedramanak, zenés szinmiinek vagy daljatéknak fordithatd, s amikor a 18. sz. derekdn
feltlinik Franciao.-ban, ilyesmit jelent vagy pedig dramai balettet szinezd énekes betétszamot
(pl. J. J. Rousseau — H. Coignet: Pygmalion, G. Benda: Ariadne Naxos szigetén)™ . Ez tehat a
melodrama elsd jelentése, pontosabban szélva ez volt az elsé szinpadi miifaj, amit melodrama
névvel illettek. A sz6 masodik jelentése ,,a német és a kdzép-eurdpai kulturkdrben operai
jelenet prozaban, zenekari kisérettel (pl. a Fidélio 2. felvonasanak eleje) vagy pddiumon
hangszer (zongora) kiséretében eldadasra keriild koltemény (pl. Vordsmarty Szép llonkdjanak
melodramai feldolgozasa)™ Erdekes modon az 1900-as évek elsé felében szerkesztett magyar
nyelvil lexikonok kizarolag ezt a masodik meghatarozasat adjak a melodramanak. A harmadik
ezen a néven illetett szinpadi miifaj a legjelentdsebb a doktori disszertaciom szempontjabol,
tulajdonképpen errdl illetve ennek kiilonféle torténeti valtozatairdél fogok értekezni a
kovetkezOkben. Szamos lexikon leirja ezt , de nem fukarkodva a mindsitd, leértékeld
jelzékkel A legpontosabb meghatarozast a Britannica Hungaricaban talalhatjuk: ,,az eurdpai és
amerikai szinhaztorténetben olyan érzelmes szindarab megjelolése, amely rendszerint az
erényesek altal a gonoszok kezétdl elszenvedett gyotrelmek valdszeriitlen torténete; a boldog
befejezésben az erényesek mindig gyézedelmeskednek. Allandd jellemeket vonultat fel,
koztik a nemes hdst, a sokat szenvedett hdsnét és a hidegvérli gonosztevét; nem a
jellemfejlédésre Osszpontosit, hanem a minél varatlanabb fordulatokkal és latvanyos
diszletekkel operal”™. A fenti jellemzék pontosan leirjak a XVIII-XIX. szazad forduldjan
kialakult mifajt, amelyet a késObbiekben részletesen targyalok. A Britannica Hungarica
szocikkének folytatasa — egyetlenként az altalam olvasott szocikkek koziil — azonban mar utal
arra, hogy a harmadik értelemben vett melodrama nem maradt meg a szinpad keretei kozt. ,,A
XX. szazad elejének egyre kifinomultabb szinhdzmiivészetében a melodrama veszitett
népszeriis€geébdl, de a némafilmnek éltetd eleme maradt. Az eltalzott gesztusok, a dramai
hajszajelenetek, az érzelgds mozzanatok, az egyszerli, st egysiki szereplok, valamint a
valoszertitlen helyzetek késobb a parodidk elemeiként éledtek 0jja. A melodrama ugyanakkor
meghatarozo szerepet kap a televizios szappanoperak nagy részében is.”” A melodrama tehat
nem hatdrozhaté meg kizarolag szinpadi miifajként, am a — nem filmes, hanem altalanos -
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lexikonok , enciklopédidk nem foglalkoznak a melodrama tovabbi lehetséges definicidival.
Thomas Elsaesser kivalo oOsszefoglalo tanulmanya® ad tovabbi meghatarozasokat a
melodraméaval kapcsolatban, amelyek mar a sz6 altalanosabb értelmét tarjak fel. A melodrama
negyedik jelentése a legelterjedtebb, amikor melléknévként, pejoratikusan hasznilva a
fogalmat ,,melodramatikusnak” mondunk egy miivet, egy eldadast stb., ha valdszinitlen
elemek vannak a cselekményében, patosza nem hiteles, szentimentalis és nosztalgikus, a
hataselemei kiszamitottak, pl. véletlen taldlkozasok, az utolsé pillanatban torténik a
megmenekiilés egy kiilsd (isteni) erd kozbeavatkozasa révén a happy end érdekében. A
melodrama 6todik jelentése fonévként erds (gyakran tulzésba vitt) kontraszt a jo és a rossz,
erény ¢és blin, artatlansag és becstelenség kozott. A hatodik értelem a vildgérzékelés sajatos
modjat irja korbe: a melodrama azt sugallja, hogy a vildgot olyan érzelmi-indulati reakcidkon
keresztiil nézziik €s alakitjuk, ami serkenti az erkodlcsi €rzést, példaul a becsiiletességet. A
melodrama egyttal az én re-aktiv és performativ tapasztalatat is jelentheti, szemben a pro-
aktivval és célorientalttal. A disszertacid szempontjabdl a legfontosabb a melodrama altalam
utolsoként emlitett, hetedik jelentése, ami a harmadik jelentés kiterjesztése: a melodrama nem
csupan egy szinpadi mifaj, hanem ,.elbeszélés, amelynek célja az erény felismeréséhez
sziikséges moralis olvashatosag megteremtése, azaz az erényes embernek probdkon és
megprobaltatdsokon, néha megalazasokon ¢és oOnlealacsonyitasokon keresztiilmenve kell
bizonysagot adni magardl. A f6hdsok aldozatnak tekintik magukat (és a néz6 is annak tekinti
Oket), akik altalaban nem ’tanulnak’ szerencsétlenségiikbdl, még ha modjuk is volna ra. [...]
A kulturankban levd nemi aszimmetridra tekintettel ez azt jelenti, hogy a f6hdsok nagyrészt
nok. Kovetkezésképpen a melodramatikus elbeszéléseket altalaban az 4dldozat nézdpontjabol
mesélik el, ami a tehetetlenség pozitiv értékelésébdl adddd sajatos patoszt von maga utan.
No6kon kiviil gyakran gyermekek a f0szerepldi, mivel 6k is természetes modon szolgalnak az
artatlansag és tehetetlenség perspektivajaval. Igy a tragédia hdseivel szemben a melodrama
héseil vétek (harmartia) nélkiil valok, de akdrcsak a tragédiaban, a felismerés (anagnorisis)
pillanata rendszerint tul késén érkezik.”® A disszertdciomban az ekként leirt melodramatikus
elbeszélésmod késé modern valtozatait vizsgadlom. El6bb azonban, a kovetkezo alfejezetekben
a harmadik illetve hetedik értelemben vett melodrama, azaz a szinpadi miifaj és az
elbeszéléstipus torténetét ismertetem.

B. A szinpadi és irodalmi melodrama a 19. szazadban

A melodrama szinpadi miifajként a francia forradalom sziilotte. Nincs egyetlen jol
meghatarozott sziiletési datuma ugyan ¢és egyértelmlien nem kothetd egyetlen darab
bemutatasdhoz sem, mert tobb eldadas €és tobb idOpont is verseng ezért a megtiszteltetésért.
Egyes kutatok szerint Cuvelier de Trie’s C’est le Diable ou la Bohémienne (1798) cimii
darabja az els6 melodrama, noha akkori megnevezése pantomime dialoguée, azaz parbeszédes
pantomim volt. Egy masik szakirodalom Lamartelliér 1792-es Haramiak-atdolgozasaban
(Robert, chef de brigands / Robert, a haramidk vezére) véli felfedezni az els6 melodramat,
ami akkoriban a drama miifaji megnevezés alatt futott. Az egyik legismertebb
melodramaszerzd, Pixerécourt sajat 1798-as darabjat tartja az els6 melodramanak (Victor, ou
I’Enfant de la forét), amit eredetileg operanak irt, de aztan egy masik szinhaz szdmara ének

8 Elsaesser: A Mode of Feeling or a View of the World?
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nélkiili zenekiséretes formara atdolgozott. Még szamos mads darabot is szdmon tartanak
uttoroként, &m abban minden kutaté egyetért, hogy a melodrama valamikor 1790 ¢és 1800
ko6zott 1atott napvilagot a parizsi szinpadokon.!?

Ha sziiletésének koriilményei tisztazatlanok is, a felmendk koziil tobb irodalmi és
szinpadi miifaj megnevezhet6. A melodrama legkdzvetlenebb rokona a rémregény (angol
terminussal a gothic novel), amely szintén a XVIII. szdzad végén keletkezett Anglidban, s
olyan konyvekhez kothetd, mint Horace Walpole The Castle of Otranto (1765), William
Beckford Vathek (1786), Anne Radcliffe The Mysteries of Udolpho (1794) és The Italian
(1792), valamint Matthew Gregory Lewis The Monk (1796) cimli miivei.!! A rémregény
miifajanak allando kellékei egy kozépkori kastélyhoz kotdédo titokzatos gaztett, valamint egy
arisztokrata gazember, ,,aki mocskos vagyaktol vezérelve egy szép, artatlan, angyali fiatal
lany megbecstelenitésére tor”, mig egy szeretetremélto fiatalember ,,megprobalja leleplezni a
gazfickot és megmenteni az ildozott artatlant”.1? A rémregény és az abbol sziiletd rémdrama,
majd a huszadik szazadi utoédjuk, a horrorfilm illetve a melodrama kozétt szamos rokon vonas
talalhatd, amelyekre késdbb, a hatodik fejezetben, Lars von Trier Birodalom cimi
tévésorozata kapcsan fogok kitérni.

A melodrama masik felmendje a XVIIIL. szdzadi szentimentalis regény, amelynek jeles
képviseldi az angol Samuel Richardson (Pamela, 1740, Clarissa, 1747-48), valamint a francia
Jean-Jacques Rousseau (Uj Héloise, 1761). A szentimentalis regény kezdte elszor attenni a
hangsulyt a privat érzelmekre valamint az erkodlcsnek ¢€s lelkiismeretnek az interiorizalt
(puritan, pietista) kédjaira. A forradalom eldtti szentimentalis regény a viselkedés és érzés
sz¢lsOséges formait fogalmazta meg annak kovetkeztében, hogy nagyon nyiltan dbrazolta a
hésokre nehezedd kiilsé kényszereket és nyomast, és hogy felmutatta a zsarnoki rendszer altal
elkovetett erdszakot.!3 A szentimentalis regény hozadéka nem kozvetleniil, hanem a
németorszagi Sturm und Drang mozgalom polgari szomortjatékanak kozvetitésével formalta
a melodrama miifajat. Az egyik els0 melodramanak Schiller 1781-ben irt Haramidkjanak
1792-es Lamartellicre-féle atdolgozasa szamit Erika Fischer-Lichte szerint. A német polgari
szomorujaték, aminek kulcsdarabjai Lessing Miss Sara Sampson (1755) és Emilia Galotti
(1772), valamint Schiller Armdny és szerelem (1784) cimii miivei, a csaladi kozosség
eszményét hirdeti a polgari k6zéposztaly szamara. A polgari szomorajaték a szentimentalis
regénybdl meriti a moralisan és érzelmileg fels6bbrendli polgarsag és a feudalizmus korrupt
erdi kozotti konfliktusat. A polgari szomorujaték cselekményében a kezdeti csaladi idill
bemutatdsa, amit egy nemesi szarmazasu férfi fenyeget, aki csabitoként szét akarja rombolni a
bensdséges apa-lanya kapcsolatot és meg akarja rontani az artatlan lanyt, am a f6hdsnd
rendithetetlen erkolcsdssége, ha a tragikus véget nem is mindig akadéalyozza meg, a polgéri
moral fensobbsége mellett tantskodik. A szentimentalis regény tanulsdgait nemcsak a
németek, hanem Diderot is levonta sajat dramaesztétikajaban és dramairdi gyakorlatdban.
Diderot 4 dramakoéltészetrdl (1758) cimli irdsaban a vigjaték és a tragédia kozott
elhelyezkedd, erkolesi kérdéseket taglald ) miifaj létrehozéaséat siirgeti, amire 6 maga A

10 Fischer-Lichte, Erika: A drama torténete. p. 448.
1 Tbid. p. 431.
12 Tbid. p. 430.

13 Elsaesser, Thomas: Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama. p. 45.



torvénytelen fiuval (1757) tett kisérletet.'* A francia felvilagosodas teoretikus-irojat tehat a
melodrama elméleti megeldlegezdjének tekinthetjiik, ha miivei nem is gyakorolnak kozvetlen
hatast a két évtizeddel késobb sziileté miifajra.

A melodrama legdsibb felmendje a késokozépkori moralitas. A melodrama 6roksége
ebbdl a tradiciobol a dramai személy (dramatis personae) nem pszichologizalo felfogasa,
vagyis az, hogy nem autonom személyiségek, hanem kiilonb6z6 erkolcsi mindségeket, erdket
képviseld figurdk Iépnek fel az egész vilagot allegorizald szinpadra. A melodrama ezéltal tud
mitoszgyartd funkcidt betdlteni, hiszen a darabok jelentdsége a cselekedetek struktarajan és
megfogalmazasan nyugszik, nem pedig azon, hogy a tettek pszicholdgiailag motivaltak
legyenek.!>

A melodrama felmendi kozé tehat a legkiilonfélébb miifajok sorolhatdk, &m egyvalami
mégis kozos benniik, az, hogy moralis kérdéseket feszegetnek. A melodrama teoretikusa,
Peter Brooks szerint a melodrdma nemcsak hogy mordlis témakat dolgoz fel, hanem
egyenesen magarol a moral 1étezésérdl szol. Brooks a melodramarol irt alapvetd jelentdségii
konyvében azt a tézist fogalmazza meg, hogy ,,a melodrama valik a lényegileg moralis
univerzum felfedésének, demonstralasanak és mikodésbe hozasanak elsddleges modjava egy
posztszakralis korban”.'® Ennek az 0j dramai modnak a sziiletése nem véletleniil teheté a
XVIII. szdzad utols6 évtizedének Parizsaba, ugyanis a francia forradalom volt az a dont6
esemény, ami a reneszansszal elkezd6dott bomlas végakkordjaként megadta a kegyelemddfést
a hagyomanyos szentségeknek és azok reprezentativ intézményeinek (egyhaz, monarchia). A
felvilagosodas koranak végére megljult az dhitozas a szentség utdn, am a szentség kozosségi
imperativuszainak megsziinése utan ezt a vagyat mar csak individualis formaban lehetett
betdlteni.

A szentség statuszat ezért a személyiség koveteli maganak a XVIII. szdzad végétdl
kezd6édéen. Ha csak a dramatorténetet nézziik, a Sturm und Drang, majd a romantika
drdmaiban, Goethe Gotz von Berlichingen (1773), Kleist Homburg hercege (1811), Byron
Manfred (1817), Shelley Cenci-haz (1819), Hugo Hernani (1830) cimii miiveiben csupa nagy
személyiséggel, a hétkdznapok emberét és a tarsadalmi normakat megvetve meghalado
individuummal taldlkozunk, amit teoretikusan a német klasszikdban megsziiletd
zsenikoncepcio €s zsenikultusz timogat. A romantika irodalmilag jelentds, am a szinhazakban
népszeriitlen dramaiban a személyiség azonban éppen a kozdsség normaival és erkoleseivel
szembefordulva nyilvanitja ki 6nmagat, igy sziikség volt egy olyan dramai moédra, amely a
személyiséget az erkdlcs szolgédlatara rendeli. A melodrama épp ezt a funkciodt tolti be: a
reszakralizacid igényével 1ép fel, elismerve ugyanakkor annak lehetetlenségét, hogy 1étezik a
személyesen kiviil mas, meggy0z6 erejii szentség. A tizenkilencedik szazad eleji melodrama
ezért a megszemélyesitett JO €s Gonosz manicheisztikus harcdra épiild, intenziv etikai €s
érzelmi drama, amelyben a legalapvetdbb lelki viszonyok és kozmikus etikai er6k hatarozzak
meg a vildgot. A melodrama ravilagit, hogy az 0j vildgban a hagyomdanyos erkodlcsi mintak
mar nem biztositjak a sziikséges tarsadalmi kotéanyagot, vagyis a moralis univerzum
megkérddjelezddik, am egytttal azt is demonstralja, hogy a moral nem tint el, 1étezik. A
korszak Kantot kovetd filozofiai gondolkoddsa szerint a mordl 1étezésébdl vezethetd le a

14 Diderot, Denis: A dramakoltészetrdl. p. 103.
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vallas, s nem forditva, mint régebben!’, igy a kor melodramaiban a moral bizonyitasa
kozvetve az isteni rend, a szentség létezésére is utal. A moral l1étezésének bizonyitasdhoz a
szereploknek és a nézéknek fel kell ismernilik az individualis forméban fellépd Gonoszt,
szembe kell szallniuk vele, ki kell iznilik 6t, és ekképpen kell megtisztitaniuk a tarsadalmi
rendet.

A korai francia melodrama nem valt az irodalmi kanon részévé, igy nem késziiltek
magyar forditasok sem, ezért példaként Pyat és Sue Matild cimli, az 1842-es parizsi
bemutatojat kovetéen nyomban magyarra atiiltetett melodramajat valaszthattam csak
elemzésre, ami ugyan mar atmenet a jol megcsinalt szindarabok felé¢, de még vildgosan
kimutathatok rajta a mufaj nagy témai, szerepkorei. A darabban az erény megtestesitdje a
cimszerepld, aki ugyan mar nem sziiz, de mindvégig hii és kotelességtudo felesége arra
méltatlan férjének, Gontrannak. Gontran ugyanis ifjukoraban addssdgokat csinalt, rdadasul
foblinként félrelépett Matild tejtestvérével, Ursulaval, ezért kénytelen volt eladni lelkét a
Gonosznak, Lugarto grofnak. A bilindk f6 oka tehat az, hogy az emberek nem szerelmi
hazassagot kotnek, nem érzelmeikre hallgatnak, hanem anyagi érdekeiket szolgaljak a
hazassaggal. Lugarto azért maga a Gonosz, mert az erkolcsot tagadva egyediil a vilag anyagi
természetében hisz, s a hatalom birtokosaként nemcsak a becsiiletét veszi el az embernek, de
lancra is ver mindenkit vagyona segitségével. Orddgi mivoltat borszine jelzi: mulatt, egy
fekete rabszolgand és ura gyermeke, aki megorokdlte apja vagyonat, ugyanakkor ,,eredetével
két biint 6roklott, a tulajdonos bésziiltségét, s a rabszolgané alavalosagat.”'® A megtestesiilt
gonoszsdg a sajat gazdagsagaban és hatalmaban gyonyorkodik, azért jott 4t Amerikabol
Européba, hogy meghdditsa maganak a rabszolgik utan a szabad embereket is. ,,Mindeniitt
csak emberek vannak, kik magukat készek eladni, mindeniitt piac, vasar és megromlottsag —
mindeniitt rabszolgak; csak a lanc van aranybol, s e miatt er6sebb™® — mondja Lugarto sajat
inditékait, gazsagat kibesz¢él6 monologjaban. A melodrama alapproblémadjat tarja fel Lugarto
monologja: az embert az 1j, kialakuloban levé polgari, kapitalista vilag a pénz rabszolgéajava
teszi, aki képes a pénzért felaldozni erényét, becsiiletét is. Matild ezért nem egyszeriien egy
hii feleség, hanem maga az erény €s a szabadsag mentsvara, ha 6 is elbukik, akkor nincs erény
¢s nincs lelki szabadsag a f6ldon, mert minden megvehetd, minden megkaphato. Lugarto ezért
igy folytatja monologjat: ,,érzem, miként ti [ti. Faust, Don Juan, Tantalus — S.L.]: a
medddséget a felesleg, a jollakast a hatartalan vagynak kozepette. De mégis, én semmit sem
Ohajtok tobbet, hiszen semmi sincs, ami ellenalljon, hacsak talan Matild szerelme nem”.2°
Matildot ezért térbe csalja Lugarto, egy elhagyatott kastélyba egy tombol6 vihar kdzepette,
rdadasul altatoport ad be neki, mert korabban a né mar bizonyitotta ellenallasat. Matild tehat
kiszolgaltatottd valik Lugartonak, d&m az utols6 pillanatban szivszerelme és Orangyala,
Rochegune mégis megmenti 6t. Am Rochegune fellépése Gjabb probatételt jelent Matild
szdmara, hiszen ezlttal nemcsak a Gonosznak kell tudnia ellenéllnia, hanem a gyengédebb
kisértésnek; megszabaditdjanak, régi szerelmének is nemet kell tudnia mondani, ,,mert a

17 A vallasra nem azért van sziikségiink — irja Reinhold Erhardnak — , hogy levezessiink bel6le egy morilt,
hanem sokkal inkabb megforditva, a vallast kell [...] levezetniink a moralbol.” In: Weiss Janos: Mi a romantika?
p. 15.
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boldogsag egyiitt élni, biin is volna. Igen, ezen gy6nyor tilos”. 2! A boldogsagrol vald
lemondas oka tehat az, hogy az erkdlcsi torvénynek kell engedelmeskedni, kiilonben a vilag
kifordul sarkaibol. A J6 és a Gonosz harca tehat egyrészt erény és bilin, masrészt — ami a
keresztény erkdlesi felfogas értelmében tulajdonképpen ugyanaz - szabadsag és rabsag harca.
Matild ellenall a Gonosznak, Rochegune pedig fizikailag is legydzi azt, igy Pyat és Sue
melodraméja a popularis parizsi szinhdz elvarasainak megfeleléen a megbillent erény és a
megborult rend helyreallitdsaval zarul.

Az 1800 ¢és 1830 kozt a parizsi szinpadokon viragzé melodrama koriilhatarolt
vonasokkal rendelkezd, koherens miifaj volt, amelynek kotott cselekménye, szerkezete és
formai jellegzetességei mind a moralis tanusagtevést szolgaltdk. A nyitdny centrumdban az
artatlansag erényként vald bemutatasa all. Az artatlansag tere egy falakkal korbevett, zart kert,
aminek kapuja a t4jra, az orszagutra néz. A gazember ezen az orszaguton keresztiil érkezik, s
hoz az artatlansdgra romlast, csaldrdul bepiszkitva annak tisztasdgat. Az artatlan host a
félreismert jelek miatt kitizik a k6z6sségbdl, bolyongania kell a vilagban, mig végiil sikeriil
bebizonyitania igazat és lelepleznie a Gonoszt. A rémregénybdl szarmazik a melodrama egy
masik fajta cselekményszerkezete, a meghitusult menekiilés. Az erényes rab szamara ideig-
oraig nyitva all a menekiilés utja, &m a zsarnok felfedezi azt és még szornylibb bortdnbe veti
¢és csak a darab legvégén deriil ki artatlansadga. Az erényes hos egyik esetben sem harcol, csak
ellendll a Gonosznak és a kozosséget képviseld birdkon mulik, hogy felismerik-e a Gonoszt és
a hamis jeleket. A melodrdma a Gonosz — gyakran erdszakos eseményekkel kisért —
kitizésével helyredll az artatlansag régi tarsadalmanak rendje, mialtal az értékek megerdsitésre
keriiltek.

A melodrama szerepldi tehat mindig polarizdlodnak, nincsen kozépen senki JO és
Gonosz kozott, nincs atmeneti sziirke zona. A melodramai valasztasok is a vagy-vagy
sz€lsdséges formait oltik: nincs alku, mindent vagy semmit akarnak a hdsok. A szembenalld
erdket képviseld alakok is meglehetésen kotott tulajdonsdgokkal rendelkeznek. Az erény
szinte mindig fiatal hdsndben testesiil meg (aki a klasszikus francia melodraméaban nem
feltétleniil szliz, az amerikaiban igen), mig a gonoszt megtestesitd gazember tobbnyire férfi,
akit tipikus fizikai jegyek lepleznek le a kdzonség szamara (bajusz, rejtett tor, korgallér, sotét
arcbOr). A passziv hosndvel szemben a gazember az aktiv erd a melodramaban. Jellegzetes
figura még a hdsndt kisérd hii szolgdlo, artatlan gyermek vagy nagylelkli dregember, aki
keresztiilvezeti az erényt a veszélyeken ¢és meghiusitja a gonosz cselszovéseit. Egyik
figurdnak sincs plaszticitasa, pszichologiai mélysége, a melodrama ugyanis kiilsdvé teszi a
polaris sz¢lsOségek kozott zajlo konfliktust: a ,,pszichikai jelek draméja zajlik”.

A szerepldk folyamatosan moralis itéleteket hoznak magukrol és a vilagrol, mig
azonban a tragédiaban a hdsok a lehetetlen valasztas dilemmajat beszélik ki és onvizsgalatot
tartanak, a melodrama monologjai tiszta dnkifejezéssé valik, amelyben a hds kinyilatkoztatja,
hogy ki 6 és hogyan érez. A melodrama nyelvezete ennek megfeleléen dagalyos, retorikdja
tulzé és szentencidzus. A szinészi jaték a beszédhez hasonldan dagalyos, ugyanis a magat
erkdlcsosnek mutatd Gonosz leleplezésének és a csalardul bepiszkitott, megvadolt Jo
megmutatkozdsanak revelacidként kell hatniuk. A melodrdmédban az ember ezért
hangsulyozottan szinpadon jatszik, a latvanyos, széles gesztusokra, eltilzott érzelmi
megnyilvanuldsokra épiild jaték ugyanis a vildgban uralkodo6 erdket és etikai imperativuszokat
demonstralja. A felfiitott érzelmek plasztikus megformalésa is egy antinaturalista, irredlis,

2 ibid. p. 696.



patoszformuldk Osszességébdl allo jatékstilus kialakitdsat segitette eld, ami egyben
megkonnyitette a kdzonség szdmara a jelek olvasasat (pl. kéz a homlokon = fajdalom,
hajtépés = kétségbeesés, 1ab levegdbe rugasa = 6rom). A moralis allapotokat szélsdséges
fizikai allapotok abrazoltak, ezért volt gyakori €16 szimbolum a vak és a néma szerepld a
melodramaban.

A szinpadon is oOriasi valtozds ment végbe: a klasszikus francia tragédia
szokdzpontusdgaval szemben az illuzionista latvany és az akcid valt uralkodova. A széles
gesztusokra €piild szinjatszas is része a mindent atfogo latvanyossagnak, amit az expressziv
szinpadtervek, arvizek, tlizvészek, hajotorések abrazoldsai alapoztak meg (példaul a fotografia
feltalalasanak egyik kulcsfigurdja, Daguerre is hires volt merész szinpadterveirdl). A
szinjatszas és a szinpadkép atmeneti formaja volt az ¢élékép (tableau vivant), amikor is
tobbnyire jelenetek ¢és felvonasok végén a szereplOk par pillanatra belemerevedtek
mozdulataikba, ami az érzelmi helyzet illusztrativ, festményszer(i 6sszegzése volt. A tragédia
szokozpontusagaval szemben a melodramaban amugy is gyakori a némajaték, kiilonosen
érzelmi csticspontokon ¢és szélsdséges helyzetekben. A tabloban azonban nemcsak a beszéd
némul el, hanem az elbeszélés is felfliggesztddik, igy a nézdének lehetdsége nyilik ra, hogy
meglassa a jelentéseket.

A némasag eredetileg abbol szarmazott, hogy Franciaorszdgban a patensszinhdzaké
volt a sz6 monopdliuma, igy a vasari mutatvanyokbol kinétt méasodszinhdzakat némasagra
karhoztattdk, ami résziikkr6l az iizenetek egyre iigyesebb kozvetitéséhez vezetett. A
transzparenseken bemutatott feliratok példdul a némafilmes inzerteket eldlegezik meg. A
zenekisérettel eldadott pantomim is a XVIII. szdzad végén bukkan fel a szotilalommal sujtott
masodszinhazakban, és egyre kidolgozottabbd valik. A gesztusnyelv szinpadi elterjedését a
francia felvildgosodas teoretikusai, Rousseau ¢és Diderot is tamogatjak, ugyanis szerintiik a
tarsadalmi érintkezés konvencionalis nyelve inadekvat lett arra, hogy kifejezze az igazi
érzelmeket, ezért van sziikség egy elsddleges, egy természetes nyelvhez valo visszatérésre,
ami a kidltasok és gesztusok nyelve. A melodrama az érzelmi cstcspontokon ezért folyamodik
némajatékhoz, hiszen a sz6 a kozhit szerint tobbé mar nem képes ezeket a szélsOséges
érzelmeket autentikusan kozvetiteni. A némajatékot zene kisérte, ami a gesztusok mellett a
masik nemverbalis eszk6z az érzelmek kifejezésére. Ez ad magyarazatot a melodrama
korlatozodott a pantomimekre, hanem a belépéseket is muzsika kisérte, igy a zenei téma
jelentette be, hogy melyik szerepld 1ép a szinre és milyen érzelmi tonust hoz a szituacidoba. A
melodrama tehat a totalis szinhaz felé torekszik: kifejezdeszkozei a sz6 mellett a szinészi
gesztusnyelvre, a latvanyos diszletekre, a pantomimre, a festményszer(i tablokra és a zenére is
kiterjedtek. Peter Brooks a melodramat egyenesen a talzas fikcids modjanak nevezte amiatt,
hogy a stilus (a beszéd dagélyossagatol a szinjatszas patetikussagaig, a latvanyos diszletektdl
a kisér6zene hasznalataig) eldtérbe tolakodik az elbeszéléssel szemben. A melodrama —
gyakran egy kaptafara jaro — torténete hattérbe szorul amdgott, hogy miként adjak eld, hogyan
rendezik meg, jatsszak ki (pszichoanalitikus értelemben is!) az érzelmeket, milyen jeleket
talalnak a rejtett érzések, szandékok megmutatasara. Nem véletlen tehat, hogy a melodrama a
XIX. szédzad folyaman a miifaj zeneiségét logikusan tovabbfejlesztd nagyoperaban (a
monolog aridva, a pantomim balettbetétté alakult) talalta meg a wagneri Gesamstkunstwerk-
ké novekvd kifutasat.

Az opera XIX. sz4dzadi népszerliségét is a melodrama népszeriisége készitette eld az
eurdpai szinhazkultiraban. A szora €piild, tradicionalis €s arisztokratikus szinpadi miifajjal, a



tragédiaval szemben kinalt a szélesebb kozonség szamara is elérhetd és érthetd alternativ
format eldszor a francia szinhdzakban. Az 1790 és 1830 kozti évek Parizsdban a francia
forradalom kovetkeztében gyokeresen megvaltozott a szinhazi kultira. 1791-ben eltordlték a
szinhdzak privilégiumat, igy barki barmit el6adhatott, ami a szinhaz felviragzasdhoz vezetett.
1807-ben ugyan Napoleon ismét nyolcra csokkentette a szinhdzak szamat, de két melodramat
jatsz6 szinhaz tovabbra is mikodhetett. Miutan a Bourbon-restaurdcié megsziintette a
korlatozasokat, a szinhazak népszerlisége ismét rohamosan nétt, az 1830-as években mar 44
szinhaz miikodott Parizsban. A szinhdz ezzel parhuzamosan popularizalodott, kialakult a
népszinhaz. ,,Parizs sétaloutcajaban [Boulevard du Crime]... minden este tomegek 6zonlottek
a vaudeville-re és a melodramara” — irja Erika Fischer-Lichte?> A kor legnépszeriibb
dramairdja Franciaorszagban Gilbert de Pixerécourt volt, ,,a boulevardok Corneille-ja”, aki
par évtized leforgdsa alatt tObbszaz szindarabot, legnagyobbrészt melodramat irt;
ismertségben vele vetélkedd melodramaszerz6k Louis-Charles Caignez, ,,a boulevardok
Racine-ja”, és Victor Ducange. A mara mar feledésbe keriilt szerzOk, akik az altaluk
kialakitott sémak nyomdn szakmanyban gyartottdk a melodramékat, a popularis képzelet
legfontosabb alakitoi voltak. ,,Mig a Boulevard du Crime el6adasait katondk, fiatalok és
munkasok nézték, addig a melodrdma most mar a mivelt polgart is becsalogatta a
szinhazba.”?3

A melodrama attételesen nemcsak a nézok, hanem a miivészet iparosaindl igényesebb
alkotok képzeletét is megfertdzte. Ahogy az angol romantikus drama a rémdramanak
(Shelley: 4 Cenci-haz, Byron: Manfred), ugy a francia romantikus drama a melodrdménak
koszonheti 1étrejottét €s sikerét. A romantikus drama attorését az Hernani 1830-as
bemutatojahoz koti a szinhaztorténet, egy olyan darab premierjéhez, ami jelentds részben a
melodrama miifaji konvencioit koveti. Az 0j populdris mifa; azért hodithatott tért a
magasmiivészetben, mert a klasszicizmus akadémizmusat tdmadd romantikusok, igy Victor
Hugo elképzelései szerint a milvészetnek tobbé nem a szlik tarsadalmi elit privilégiumanak
kell lennie, hanem a népet kell megszélitania. Hugonak a széles tomegek elérése végett
»alkalmazkodnia kellett a kozonségnek a melodraman csiszolddott szinhdzi szokasaihoz és
izléséhez...Hugo lényegében atvette a melodrama alakrendszerét (intrikus, iildozott artatlan,
megmentd €s segitdtars), megvaltoztatta viszont a szerepkordk €s a cselekményben betoltott
funkciok kozott kialakult rendet. Ennek kovetkeztében egyfeldl nem rdgzitette egyszer s
mindenkorra, hogy az egyes alakok a jo vagy a rossz oldalan allnak, masfel6l nem voltak
egyértelmiiek az err6l arulkodo kiils6 jelek.””* Az Hernani cimszerepl6je igy hol a fény, hol a
sotétség oldalan all, ugyanigy Don Carlos, aki el6bb maga a gonosz csabitd, késobb csaszarra
koronazésa utan a bolcs, erényes igazsagosztd. Hugo a Kirdly mulat cimii drdmdjaban (ami a
Rigoletto alapjaul szolgalt) pedig Triboulet, a pupos bolond a polgari szomortjaték két
szembenall6 tipusat egyesiti: a kiradly mellett az udvari erkdlcsot képviseld cinikus gonosz, a
lanya mellett pedig a szeretd apa. Az Hugo-dramak alakrendszerébdl kitlinik, hogy nemcsak a
melodrama formalta at a miivészek képzeletét, hanem a jelentds irdk is elkezdték atformalni a
melodramat, kitagitani a hatarait, fellazitani kotott szabalyrendszerét.

A melodrama torténetében dontd valtozas, hogy kiszakadt a szorosan vett szinpadi
miifa] keretei koziil €s sajatos fikcios modként lassanként meghoditotta a XIX. szazadi

22 Erika Fischer-Lichte p. 448.
23 Tbid p. 449.

24 Tbid pp. 448-449.



irodalmat. Peter Brooks melodramardl irt konyve éppen azt igyekszik bebizonyitani, hogy a
melodramatikus képzelet erdsen athatja olyan jelentds ir6k miiveit is, mint Honoré de Balzac
¢s Henry James. A realista regény részletgazdag kornyezetabrazolasa ¢és aprolékos
jellemfestése elhomalyositja ugyan az eredeti szinpadi format, de a miifaj hatasa az elbesz¢lés
alapvetd polaris szereprendszerében, manicheisztikus konfliktusaban, dramaturgiai fogasaiban
¢s szinpadias kulcsjeleneteiben kiiitkozik az irodalmi elbeszéléseken. A melodrama tehat
meghoditott egy Gjabb miifajt a szinpadon kiviil, ugyanakkor maga is elkezdett atalakulni
ennek a terjeszkedésnek hatdsara. Balzac regényeiben a Gonosz még metafizikai nagysaggal
birt; gondoljunk csak a spanyol jezsuita diplomata alarcat fel6lté Jacques Collin az Elveszett
illuziokbol (1837-1843), aki a kovetkezd szolamokkal kisérti meg a JO6 és Gonosz kozt
vélasztani kényszeriild ifju fohést, Lucient: ,,Az erkdlcs ma mar ismeretlen dnoknél. Ondknél
ma a siker a legfébb inditboka minden cselekvésnek, akarmiféle legyen is.... a tarsadalom
lassanként annyi jogot szerzett maganak az egyén folott, hogy manapsag az egyén kénytelen
harcolni a tarsadalom ellen. Nincsenek mar torvények, csak szokdsok, vagyis ripacskodas:
formak, mindig csak formak.”> A Carlos Herrera alnevet visel6 Jacques Collin, mint azt
Balzac leirdsai, melodramai jelei egyértelmiiveé teszik, maga a Gonosz, aki az erkdlcsi torvény
nemlétét hirdeti, s akinek Lucien végiil eladja a lelkét. Az Elveszett illuziokon azonban mar az
i1s kimutathatd, hogy a realista regény hogyan kezdi atvaltoztatni a mifaj jellemzdit. Bar a
Gonosz még nem valtozik at tarsadalmi szereplévé, hanem megmarad metafizikai eréként a
vilagban®¢, de csak azért képes gy6zedelmeskedni, mert a korai kapitalizmus tarsadalmaban —
ahogy a spanyol diplomata utal ra valoban - az anyagi értékek domindlnak. Lucien valasztasa
tehat nem egyszertien J6 és Gonosz jelzésszerli figurdkban megtestesiild tiszta elvei kozott,
hanem a becsiiletes munka illetve a szakmai elismerés, a szexudlis sikerek és anyagi jolét
kozti valasztas. Lucien nem a soOtét erOknek, hanem a korai kapitalista tarsadalom
torvényszeriiségeinek engedelmeskedik, melynek logik4jat vilagosan leplezi le a spanyol
diplomata.

A tizenkilencedik szdzad végének egyik legjelentdsebb regényirdja, Henry James
Balzacot kovetve még mindig a korai melodramék antagonisztikus erkolcsi ellentéteit, Jo és
Gonosz manicheisztikus harcat abrazolja lélektanilag arnyalt regényeiben. Az Egy holgy
arcképe (1881) cimii regényben a fohdsndének az udvarlok kozti valasztasa mogott a JO és a
Gonosz kozti valasztas rejtézkodik. James nem titkolta, hogy ezekben az elavultnak tlind
metafizikai kategoridkban gondolkodik. ,,Felvetodott benne a kérdés..., hogy vajon e régi
bizalmas bardtnére a torténelmien hangzatos gonosz jelz6t kell-e alkalmazni.”?” —
gondolkodik el Isabel tévedését felismerve. A JO és Gonosz szembenallasa nem a tarsadalmi
szinten, hanem — Kierkegaard Vagy-Vagy cimii miivének szellemében — az erkdlcsi és az
esztétikai ¢€let kozt fesziil. Isabel tragédidja, hogy a figyelmeztetd jelek sokasaga ellenére,
amivel James teleszorta regényét, a tehetetlenséget, a 1éhasagot, az tlires format, az esztétikai
szintet megtestesitd Gilbert Osmond bortonébe esik. Kettejiik hazassaga a szélséségesen
eltérd életeszmények konfliktusa. ,,A magas foku tudas egyesitése a magas foku szabadsaggal
— ez volt hésndnk elképzelése az arisztokratikus €letrdl; a tudas ajandéka a kotelességérzet, a

25 Balzac, Honor¢ de: Elveszett illiziok. Ford: Benedek Marcell. Budapest: Europa Konyvkiado, 1965. 11. kétet,
pp- 131-133.

26 _Kényszeritve volt, hogy kiviil éljen a tarsadalmon a torvény tilalomfaja 6rokre utjat allta a visszatérésnek.” —
irja Balzac Collinrél. In: Kurtizanok tiindoklése és nyomorusaga. Budapest: Eurdpa, 1974. p. 78.

27 James, Henry: Egy holgy arcképe. Ford: Balaban Péter. Budapest: Eurépa Konykiado, 1976. p. 621.



szabadsagé pedig az Oriilni- és €élveznitudas. Osmond szemében azonban mindez csak a forma
kérdése volt — tudatos, kiszamitott magatartas.”?® James a kés6bbi regényeiben sem hagyta el
Jo és Gonosz manicheisztikus harcat, s6t, az 4 csavar fordul egyet (1898) cimii miivében még
spiritudlisabb forméaban, a rémregények kellékeit felhasznalva allitja szembe az Aartatlan
gyermekek lelkéért kiizdd erdket, a neveldndben megtestesiild Jot és a halott neveldond és
haziszolga alakjat magara 61t6 Gonoszt.

Henry James azonban tudatosan ment szembe azokkal a folyamatokkal, ami a
tizenkilencedik szdzadi irodalomban végbement: az egyre erdsodd realista €és naturalista
torekvésekkel. A melodramatikus hagyomanyt folytatd korabeli regény ¢és szinhéaz
torténetében a Jo és Gonosz szembendllasa ugyanis egyre valdszeriibben abrazolt tarsadalmi
er6k harcava alakult at. A populdris szinpadi melodrama az 1830-as évek végén kezdte
elveszteni a kialakuldsanak idejére jellemzd kozmikus ambicidit, ahelyett egyre inkabb
tarsadalmi problémadarabba alakul. Mikozben a melodrdma tematikailag a csalad korébe
huzodott vissza, szerzéik a polgari erkdles untig ismert tanait hirdetd darabjaik
cselekményének és jeleneteinek kidolgozasara koncentraltak. A melodrama Franciaorszagban
elmozdult az ifjabb Alexander Dumas (4 kamélids holgy), Emile Augier (Caverlet-né) és
Victorien Sardou (Fedora, Boszorkany) altal fémjelzett iranydramak, problémadarabok felé,
amelyekben azonban a megfoldas kulcsa tovabbra is a f6hdsnd dnfeldldozéasa, lemondasa a
szerelmérdl, életérdl a becsiilet érdekében. Anglidban a miifaj korai, a szigetorszdgban
kiilonosen népszeri rémregényekre emlékeztetd valtozata (példaul Edward Fitzball: The
Inchape Bell, or the Dumb Sailor Boy, 1828 ?°) a George Robert Sims (példaul: The Lights o’
London, 1881) és Robert Buchanan nevéhez kéthetd, ,,finomkodd” viktorianus melodramakka
szelidiilt. Az atalakulds tendencidja a valdszerliség, a realisztikus jellemek és motivaciok, a
dramaturgiai masinéria minél zokkendmentesebb milkodtetése felé vezetett; a pittoreszk
szinpadkép, a kiilonféle tarsadalmi rétegek beszédmodjat, 61tozkddését, viselkedését szinesen,
gyakran komikus szandékkal megfestd jellemabrazolas (példaul a The Lights o’ Londonban a
vandorkomédids csalad és a londoni piacterek életének bemutatdsa) teszi a kor kozonsége
szamara ¢€lvezhetévé ¢és latvanyossa a JO és Gonosz harcat a végtelenségig varialo
cselekményt. A melodrama elvont erkdlcsi konfliktusa a tarsadalmi témahoz igazodva ugyan
atalakul, am valtozatlan marad, hogy a fOhds a gazdasagi ¢s tarsadalmi kizsdkmanyolas
rendszere ellen harcolé emberek lanya (vagy ritkabb esetben fia), mig az intrikus tudatosan
manipuldlja a rendszert azért, hogy megbecstelenitse a hdsnét, vagy pedig a férfi féhost
kitarja jogos tulajdondbdl és bortdonbe zarassa. A melodrama témaja egybecsengett a
romantikus szocializmus feltevéseivel, épp ezért a miifaj késébbi valtozataiban az intrikus
gyakran foldbirtokos vagy gyartulajdonos. A korai melodramék elvont terével, a vidéki idillel
¢és a zart kerttel szemben a varosok valtak meghatarozd helyszinekké, ami a tipikus vérosi
szereplok (prostitudltak, blindzok, kispolgarok) felbukkanéaséaval jart egyiitt.

Egy XIX. szdzad végi példa segit megvilagitani a miifaj allandosagat a realista
abrazolas konvencioihoz igazodas kozepette. Thomas Hardy Egy tiszta no (1891) cimi
regényében a fohdsnd egyszerli, becsiiletes €s dolgos parasztlany, mig a Gonosz egy
felkapaszkodott csalad kéjsovar fidban testesiil meg. Hardy azt mutatja meg a melodramai
mintat kdvetd elbeszélésében, hogy a gazdasagi-tarsadalmi koriilmények a polgarsag alsagos
erkolesével kardltve a pokol egyre mélyebb bugyraiba taszitjak a szerencsétlen fiatal not.

28 Ibid. p. 516.

29 Ld: The Lights 0’ London and Other Victorian Plays. Ed: Michael R. Booth



Hardy — szemben a polgari szomorujatékok és a korai melodramak eléfeltevésével — mar nem
a polgarsag erkodlcsét latja fenyegetve a feudalizmus erdivel szemben, hanem a
kizsakmanyold kapitalista tarsadalmi rendnek és a protestdns burzsoa moralnak az elnyomo
szerepét leplezi le naturalista részletekben bdévelkedd, 1€élektanilag arnyalt regényében. Tess
egyre rosszabb munkékat kap egyre kevesebb bérért, a csaladja lecstiszik, mikdzben szigora
protestans csaladbol szarmazo férje az erkolesi konvencidknak engedve eltaszitja magatol az
¢évekkel korabban meggyaldzott nét. ,,Ez a haladd és jo szandéku fiatalember, az utolso
huszondt esztendonek ez a példas terméke, elméjének minden filiggetlenségi torekvése
ellenére a szokasok és konvencidk rabja maradt, mikor meglepetésszerien Gjra ifjukori
nézetei kozé vetette vissza a véletlen.”?? A melodrama szerkezeti megoldasa koszon vissza: a
zsarnoki elnyomads el6l menekiilé rab visszasiipped a még mélyebb sotétségbe — a korai
melodramdk feliiletes tipusszerepléje helyett Hardynal mar egy plasztikusan abréazolt
személyiség esik a zsarnoki puritdn hagyomany fogsdgaba, mig a szabadsagot a sajat szive
altal diktalt érzelmek jelentenék. A regénybdl egyértelmiien kiolvashatok azok a tarsadalmi,
gazdasagi, erkolesi erdk, amik szenvedést hoznak a féhdsokre, ennek ellenére Hardy igazi
melodramatikus modjéara a rossz jelenlétét kiterjeszti az egész teremtésre; a mii szerzdjeként
nem pusztan a kor tarsadalmi viszonyaival, hanem magaval az isteni gondviseléssel szemben
is fellazad. Mikor a Gonosz meggyaldzza az artatlan f0hdsnét, a kovetkezoket irja: ,,...hogy a
durva miért veszi birtokba igy €és oly sokszor a finomabbat... azt sok ezer esztenddnyi
filozofiai elemzés sem tudta megmagyarazni az igazsagérzetiinknek...noha az apak bilinét
gyermekeikben biintetni oly erkoles, amely isteneknek elég jo lehet, az atlagos emberi
természet szdmara felhaboritd....Miként Tess atyafiai lent azokban a volgyi kis zugokban
faradhatatlanul mondogatjak a maguk fatalista modjan: >>Igy kellett lennie.<< Ez volt a
siralmas a dologban.”! Hardy sorai a melodrama alapvetését fogalmazzak szavakba: a miifaj
szerzOi nem hajlandok fatalista modjara belenyugodni az elnyomasba, aminek szimboluma az
artatlansag fenyegetése €és meggyalazasa, hanem perelnek az isteni és emberi torvénnyel. Az
allando erkolcsi valasztasok elé allitott hdsok, meglehet, elbuknak, de nem alkusznak meg: a
sajat tiszta erkolcsiiket €s sorsukat szegezik szembe a hamis erkdlcsokkel és a
kizsakmanyolassal.

A melodrama tizenkilencedik szdzadi fejlodését a kovetkezokben foglalhatjuk Gssze.
Egyfel6l a regényekben ¢és dramékban egyre valoszerlibbé valt a kornyezet, igy az
antagonisztikusan szembenalldo erdk konkrét tarsadalmi osztalyokat képviseld szereplokké
alakitasdban nyilvanul meg. Masfeldl a jellemdbrazolas is egyre kifinomultabbd, egyre
Osszetettebbé valt, ami oda vezetett, hogy a korai melodramak tisztan elkiiloniilé polusai
egyetlen figurdba siirtisodtek, igy Jo és Gonosz kezdetben kiilsédleges kiizdelme a 1¢lek belsd
harcavd alakult 4t. A tizenkilencedik szazadi irodalmi és szinpadi formavéaltdsok
megeldlegezik a huszadik szdzad soran a filmmelodramaban végbemend hasonld
atalakuldsokat.

C. A filmmelodrama rovid torténete

A szinpadi melodrama népszeriisége a XIX. szdzad végére nemcsak Franciaorszagban,
de lassan Anglidban és Amerikdban is aldbbhanyatlott. Az irdnydraméak és a naturalista

30 Hardy, Thomas: Egy tiszta n6. II. kotet p. 60.

31 Tbid. 1. kétet pp. 105-106.



dramék sziiletése kart karba oOltve egylittjart egy ujfajta, realisztikus szinjatszastipus és a
polgari dobozszinhdaz meghonosoddsaval. A melodrama a 19-20. szdzad fordul6jan
visszaszorult a munkdasosztaly altal latogatott olcsé szinhdzakba, mikdzben a polgarsag
korében negativ konnotaciok tarsultak hozza, amik mind a mai napig kisérik a miifajt.’> Az
olcso szinhdzakat azonban 0j szoérakoztatd intézmények valtottak fel: a mozik, amelyeknek
kozonsége ugyanazokbol a varosi szegény rétegekbdl keriilt ki, amelyek a szinpadi
melodrama utolsé hiveinek bizonyultak. A k6zonség kulturalis szocializaciojan tilmenden a
szinpadi melodrama sajatossagai: a hdésok sarkitott, leegyszertsitett, a kiilson alapulo
jellemzése, a jelek kozponti dramaturgiai szerepe, a zarlat nagy leleplezései, a szinjatszasi
stilust illetden a némajaték, a tilzoé gesztusok és tabloszerli kompoziciok gyakorisaga, szintén
kiilonosen alkalmassd tették a miifajt arra, hogy a szazadfordulod sziiletett Gj miivészet
felhasznalja €s a korai nématilmes elbeszélés dramaturgiai és szinjatszasi mintajava valjon.

Erdemes ebben a tekintetben D. W. Griffith palyajat roviden végigkovetni. Griffith
szinészként kezdte palyafutdsat. 1895 ¢és 1907 kozott utazd tarsulatok tagjaként kereste
kenyerét, amelyek gyakran adtak elé melodramakat és a melodramai szinjatszasi stilusat
kovettek. Amikor 1907-ben filmszinészként, majd 1908-ban filmrendezoként debiitalt,
tovabbra is a melodraméak konvencioit hasznalta az ) médiumban. Griffith filmtorténeti
jelentdségli tette, tudniillik hogy 1908 és 1912 kozott — természetesen masokkal egyiitt —
kialakitotta az 1) médium elbesz¢€ldi rendszerét, a heterogén filmes szovetbdl allo attrakcidk
mozija helyett egy folyamatos elbeszélést teremtett, részben a melodramaban valo
jartassaganak koszonhetd, ugyanis ez a mifaj szolgéltatott mintat az 0j mozgodképes
elbeszélésmodhoz. A filmes formanyelv terén végbevitt forradalmi (jitasa ugyanakkor az volt,
hogy a szinpadi melodrama kodolt gesztusnyelvét (Pearson ezt szinpadias kédnak nevezte el)
lecser¢lte egy 1j, realista szinjatszasra (Pearsonndl ez a valdszeriiség kodja), s ez a valtas
egyszerre zajlott a tavoli, statikus, egész jeleneteket atfogd beallitdsokbdl torténd épitkezést
felvalto rovidebb, kozelibb, a szinészek szamara kisebb gesztusokat megengedd beallitasrend
megteremtésével. Az 0j médiumban véghezvitt masik fontos 0jitds, hogy a késdviktorianus
melodrama szinpadi masinériaja helyett a korai Biograph-filmek kidolgoztak a nézo6i
azonosulast kivaltd szubjektivitast: a szenvedd aldozattal vald egyiittérzés feltételeit a
néz6pont filmi szabalyozasa révén.’> A harmadik, s egyben legismertebb, legszembedtlébb
Griffith-féle filmnyelvi 0jitas, a parhuzamos montédzs tokéletesitése, Nick Browne szerint
szintén a melodrama struktirajabol eredeztethetd: az eizensteni tedridval szemben, ami a
parhuzamos vagas lényegét az amerikai osztalyviszonyokkal vald analdgidban latja, a
pszichoanalitikus elmélet az erkolcsileg meggyengiilt, s ennek kovetkeztében kiilsd vagy
belsé tamadasnak kitett csaladot taldlja a parhuzamos montdzs miikddtetdjének: az egyre
gyorsulé vagasok a csalad fenyegetettségét hiizzdk ala.3* Osszességében tehit elmondhato,
hogy Griffith modernizélta a melodrama formanyelvét, az ) tomegmédium igényeihez szabta
azt, ezaltal sikeriilt ¢letben tartania, sOt felviragoztatnia a szinpadokrdl kiszoruloban levd
miifajt.

Bar formanyelvileg modernizalodott, a Griffith-féle melodrama szerkezete,
dramaturgiaja azonban még szorosan koveti a viktoridnus szinpadi és irodalmi mintakat a Jo
¢s a Rossz polusainak szigoru, kiilsddleges jelekkel kifejezett szétvalasztasdval és az

32 1Ld. Pearson, Roberta E.: Eloquent Gestures. p. 8.
33 Browne, Nick: Griffith’s Family Discourse: Griffith and Freud. p. 224.

3 Ibid. pp. 226-227.



alapvetéen moralis célzati iizenettel. Az erény megtestesitéi a tizenkilencedik szézadi
eléképekhez hasonldan artatlan, fiatal ndk, akiket a Gonosz kiilonféle tarsadalmi csoportokat
képvisel6 megtestesiilései megerdszakolnak vagy megerdszakolassal fenyegetnek illetve ha
fiatal anyak, akkor gyerekeiktél elszakitjak oket. Az Arvdk a viharban (1922) a francia
forradalom (amit a korszak torténelmi eseményei miatt altalanosithatunk a baloldali
forradalmakka) proletariatusa fenyegeti a két ndvér erkoleseit és életét. A Letort bimbok
(1919) cimi filmben a nagyvarosi kapitalizmus kizsdkmanyoloi és a patriarchalis
csaladmodellt szélsségig feszitd apa tor lanya életére. Az Ut keletnek (1920) cimii filmben
pedig a varosok dologtalan kispolgarsaga rontja meg és itéli meg alszent erkdlcseivel a
becsiiletes €s naivsagig artatlan vidéki lanyt. Griffith tehat a tizenkilencedik szdzad kozepi-
végi szinpadi melodrama témajat, szinterét kovetve az amerikai tarsadalmi kornyezettel
0sszhangban alapvetden a nagyvarosi kapitalizmus visszasagait leplezi le a melodrdma miifaja
segitségével.

Az amerikai filmmelodramarol irt konyvében Robert Lang a mifa) fejlodésének
harom fazisat kiilonbozteti meg: a valldsi, a tarsadalmi és a pszichoanalitikus diskurzus
eldtérbe keriilését. Griffith melodramaiban a harc a keresztény erkolcsi univerzumon beliil
elképzelt sors és a tarsadalmi igazsagtalansagok ellen zajlik. A huszas-harmincas évektdl
kezdve eltlinik a keresztény hatas, és a melodramaban megjelenitett harc arra kezd fokuszalni,
hogy a tarsadalmi feltételek mennyiben befolyasoljak a hdsok sorsat. A melodrama harmadik
fazisaban, az Otvenes években a kiizdelem a csaladi keretek kozé keriil és az egyén
identitasaért folyik. A miifaj fejlddése soran maga mogott hagyja a szigortian szembeallitott
polusokat: a rossz fizikalis megtestesiilése eltlinik €s atveszi helyét — Freud hires konyvének
cimére utalva — a rossz kozérzet a kultiraban. Lang szerint a griffith-i kétpolust univerzum és
azon beliil is a Gonoszt megtestesitd negativ hdsok eltlinésének oka, hogy ,,amint Amerika
igazabol elkezdett tomegtarsadalomma valni, a moralis univerzumunk elkeriilhetetlentil
Osszetettebbé valt és egyre kevésbé lehetett az ¢let ellentmondasaiért, kudarcaiért,
boldogtalansagaiért és egyenl6tlenségeiért néhany élesen korbehatarolt negativ hést okolni.”3?

A huszas-harmincas évek tarsadalmi alapti melodraméja King Vidor filmrendezéi
munkassagaban csucsosodott ki. A filmtorténet egyik legjelentdsebb némafilmje, a Diiborgo
élet (The Crowd, 1928) a melodrama atalakuldsanak fontos allomésa, amennyiben kezdi
elveszteni a miifaj hagyomdnyos ismérveit és elkezd adaptdlédni a szekularizalt
tomegtarsadalom valddi konfliktusaihoz. A tizenkilencedik szazad eszméinek elvérzése az
elsd vilaghabora mészarszékén €s a gazdasag futdszalag-termelésében megfosztja életerejétdl
a tizenkilencedik szazadi melodrama lelkét, a moral 1étének bizonyitasat €s azon keresztiil egy
isteni vildgrend tételezését. Az erkolcsds lét helyett a boldogulds, az almok, vagyak
megvaldsitasa a tomegtarsadalom viszonylatai kozt valik a melodrama tétjéve. A Diiborgo élet
féhdse, John Sims az amerikai alom sarja, akit arra nevelt apja, hogy egyszer nagy ember lesz
beldle, lassanként kénytelen elfogadni sajat kicsinységét, atlagossagat, amibdl soha az €letben
nem fog tudni kitdrni. Sims felemelkedésének, naggya valasdnak akadalya nem egy gonosz
ember, akit ha legy6z, ha a tarsadalombol eltavolit, akkor sziikségképp boldogsag és fényes
karrier var r4, hanem a tdmeg, a tomegtarsadalom (az angol cim ezt egyértelmiivé teszi). Sims
almai beteljesiilésének az szab gatat, hogy hiaba okos, szorgalmas, vidam, derék ember,
szazak, ezrek, milliok rendelkeznek hasonld képességekkel a tomegtarsadalomban, akik
ugyanarra vagynak, ugyanarra tornek, igy az 6véhez hasonlo kozéposztalybeli hattérbdl csak

35 Lang, Robert: American Film Melodrama. Princeton University Press, 1989. p. 106.



szerencsével vagy talpnyaldssal lehet felemelkedni — legalabbis a film vildgaban. Sims
ugyanakkor maga sem tokéletes jellem, nem az abszolut JO megtestesiilése: kezdetben
onteltsége ¢és a sikertelen emberek guinyos lenézése, késdbb feleségével szembeni
tirelmetlensége és otthoni basaskodasa hltiznak sotét vondsokat az élet ezen elkényeztetett és
naiv gyermekének alakjara. A hazassadg még ma is hitelesnek tlind, realisztikus részletezése
soran bontakozik ki fokr6l fokra a melodrama igazi konfliktusa: a nagysag almaval
megaldott-megvert kdzépszerli embert hogyan 6rli fel a hétkdznapok egyhanglisaga, hogyan
htzza le magaval a csip-csup dolgok nehézkedése. A melodrama kedvelt dramaturgiai fogasa,
a hdsokre lesujtd végzet sem Olt metafizikai szinezetet, hanem csupan megadja az utolsé
16kést ahhoz, hogy a fohds fellazadjon sorsa ellen. Simsék kislanyanak halalos balesete
kiélesiti a férfi tudatdban a kapitalista tomegtidrsadalom embertelenségét, ami aztan a
jelentéktelenségbe kényszeritd, csupan szerény megélhetést nytjto, de legaldbb biztos allas
felmondésanak kétségbeesett és atgondolatlan 1épésébe viszi. A torvény, ami ellen fellazad,
nem az alszent, patriarchalis, polgari erkolcs torvénye, hanem a kapitalista gazdasag térvénye,
ami azonban joval er6sebbnek mutatkozik a viktoridnus melodramak térvényénél, egyenesen
legyOzhetetlennek bizonyul. Simsnek nem marad mas lehetdsége, mint elfogadni sajat
kicsinységét és beérni a rosszul fizetett, lenézett munkaval a tulélés, a csalad fenntartasa,
Osszetartasa érdekében. A happy end az egyik legkeseriibb a filmtorténetben: az jra egymasra
talalt csalad egy burleszken hahotdzva oldja szorongasat ezrek, milliok tarsasdgaban. Vidor
metszd ironiaval leplezi le az amerikai film ¢€és mozi funkcidjat a kapitalista
tomegtarsadalomban.

Az abszolut negativ hds eltinése parhuzamosan zajlik a tarsadalmi visszassagok ¢€s a
maganéleti konfliktusok egyre kifinomultabb bemutatisaval a harmincas évektdl az dtvenes
évekig tartd fejlodés sordn, amelynek végpontjaként a Douglas Sirk ¢és Vincent Minnelli
neveivel fémjelzett csaladi melodraméak 4llnak. Az 50-es évek e két jelentds
melodramaszerzdje filmjeiben a harc belsdvé valt, a személyiség kiilonbozo rétegei, a vagyak
¢s az interiorizalodott értékrendszer kozott zajlik, amit az Amerikdban kdzkeletlivé akkoriban
valt freudizmus fogalmai segitségével az 0Oszton-én, az ¢én ¢és a felettes-én kozti
konfliktusokként értelmezhetiink. Az dldozattd valds mar nem a Gonosz szerepét magara 61t6
természeti, tarsadalmi vagy mordlis erd ellenséges mitkodésének, hanem az egymasnak
fesziild vagyak és az Oket guzsba kotd ideoldgiak harcanak kovetkezménye. Az 50-es évek
kifinomult melodraméaiban nincsenek rosszak, csak kiillonb6z0, egymassal ellentétes vagyakat
taplalo hdsok, akik keresztiilhiizzak egymas szamitésait, ekképpen lehetetlenné teszik a masik
vagykielégitését ¢és sajat boldogsdgukat. Mar nem egyetlen ember, a negativ hoés felel a
tarsadalmi elnyomasért, akinek leleplezése és a tarsadalmi rendbdl vald kilizése képes
megoldani a problémdkat, hanem maga a mozdithatatlan, vagykielégitésre alkalmatlan, az
embert aldozattd tevd struktura arulkodik a mogdtte allé elnyomo tarsadalomrol.

A dan sziiletésti, a harmincas években a naci Németorszagban, a negyvenes-0tvenes
években Hollywoodban dolgozé Douglas Sirk Szélbe irva (1956) cimil filmjén keresztiil
illusztralom a Thomas Elsaesser altal ,,kifinomultnak™ elnevezett 6tvenes évekbeli hollywoodi
melodrama fenti sajatossdgait. A melodrama torténete a dasgazdag déli Hadley-csalad
széthullasa a gyerekek, Kyle és Marylee lelki problémainak, identitasvalsaganak
elhatalmasodasa kovetkeztében. A pszichoanalitikus alapon felrajzolt konfliktus gydkere
természetesen a csaladfo, az olajipari vallalatbirodalmat megalapit6 Jasper Hadley, az ¢ erds,
hatarozott személyiség elvarasainak nem tud megfelelni sem a fiG, sem az irdnti érzett
gyerekkori szerelmét nem tudja levetkdzni a lany. Kyle gyerekkoratdl kezdve folyton



alulmarad Mitch-csel, a joképli, ratermett, szorgalmas, &mde szegény fitval szemben, igy nem
sikerlil kivivnia magadnak az apai szeretetet, mert nem képes bebizonyitani, hogy a cég
majdani Orokdseként tovabb tudnd vinni az iigyeket. Kyle a fitként megélt frusztracio
kompenzalasaként italozasba, kicsapongo ¢letbe menekiil, mig bele nem szeret Lucy Moore-
ba, a cég egyik szintén szorgalmas, ratermett alkalmazottjaba, akit azonnal a vagyon targyi
megtestestiléseivel akar meghoditani. Lucy a kezdeti felhdborodas utdn, amikor is azt hiszi,
hogy Kyle meg akarja vasarolni szerelmét, végiil a neki szintén udvarlo, férfiasabb, potensebb
Mitch-csel szemben a Hadley-6rokost valasztja. Kyle elnyerve az apa varva vart
megbecsiilését is a hazassaggal, nem sokaig érezheti magat férfinak Lucy mellett sem, mert
egy orvosi vizsgalat impotensnek talalja 6t, miatta nem lehet gyerekiik feleségével. Amikor
pedig Lucy mégis terhes lesz, Kyle szemében egyértelmiivé valik, hogy az egész életében
nyomasztd férfiidedlként eldtte alld6 Mitch elhdditotta téle feleségét. Kyle szamara a
kézenfekvd megoldas az apai varakozéasokat megtestesitd Mitch megolése, &m az egész életét
athato tehetetlensége, impotencidja miatt ezt sem képes megtenni, inkabb maga ellen forditja
a fegyvert. A masik gyereket, Marylee-t az apa iranti hidbavald szerelme nimfomanids
kicsapongasokba vezeti, mig bele nem szeret Mitch-be, az egyetlen férfiba, aki felér az apa
idealizalt alakjdhoz. Mitch azonban a hiivosen elegans Lucyba szerelmes, igy a talfiitott,
szenvedélyes, érzéki Marylee ismét visszaesik korabbi kicsapongd életébe, ahonnan csak apja
¢s testvére halala huzza ki. Marylee veszi at a cég iranyitasat: az apa hatalmas festménye, azaz
az apai idealkép el6tt il és egy olajfurdkut modelljét, ezt a nyilvanvald fallikus szimbolumot
elrévedten simogatja a film zarlatdban, amivel a rendezés egyértelmiivé teszi, hogy lemondott
szexualis vagyairdl és szexualis energiait ezutdn a kapitalista termelésbe, az apai testet
szimbolikusan képviseld cégbe invesztalja.

A Sirk-féle melodraméban tehat nincs egy vagy tobb Gonosz, aki romlasba dontené a
csaladot, hanem a kapitalista alapokon nyugvd polgari tarsadalom és tartéoszlopa, a
patriarchalis csaldd szerkezeténél fogva mar eleve meghiusitja a boldogsagot. A két legfébb
bajkeverd, Kyle és Marylee valdjaban maguk is aldozatok, akik kicsapongasukban elfojtott
vagyaikat, sérelmeiket €lik ki; Mitch ¢és Lucy szintén a kapitalista tarsadalom aldozatai, akik
kénytelenek elfojtani érzelmeiket, elnyomni O0sztonvilagukat az érvényesiilés érdekében: a
josag kiilsejét magukra Oltve megtagadjak a masiktdl onmagukat ¢és ezzel nemcsak
onmagukat, de az utanuk vagyakoz6 masik embert is tonkreteszik. A negativ vonasokkal is
felruh4zott Hadley-gyerekek sokkal inkabb €Ini latszanak, minden szenvedésiik dacara, illetve
pontosan azért, mint a felszinen csupa jo tulajdonsagot mutatd szerelmeik, akik elfogadjak a
tarsadalmi kényszereket, belenyugszanak 0sztoneik elfojtdsdba ¢s nem lazadoznak a korlatok
ellen. Az 6tvenes évek csaladi melodramaiban J6 és Gonosz polusai nemcsak elmosodtak, de
mas és mas tlinik pozitiv és negativ hdsnek a torténet felszini illetve pszichoanalitikus alapon
nyugvé tarsadalomkritikus olvasata értelmében. Senki sem miikodteti az elnyomas
mechanizmusat, senki sem annak {igynoke — ellenben mindenki annak &ldozata.
Beteljesiiletlen szerelmi vagyak halézata telepszik ra a film torténetére, amelynek
szovedeékében senki sem lehet boldog. Gazdasagi kizsdkmanyolasra épiild osztalyviszonyok
¢és szexualis frusztraciot okozd szerelmi viszonyok fogjdk Ossze az embereket, igy lesz
,,mindenik determinalt.”

Az Otvenes évek szofisztikalt csaladi melodramai azonban nemcsak pszichoanalitikus
kulcsra jaro6 torténeteikkel, hanem szokatlanul igényes mise en scene-jiikkel is 1j mindséget
képviseltek a miifaj torténetében. Sirk és Minnelli melodramdiban a ruhék, a kellékek draga
anyagai, a festdi gondossaggal Osszevalogatott szinek, a targyakkal (Sirk esetében szdmos



jelenetben tiikorrel) telezstfolt, festményszerli kompozicidk, a helyszinek latvanyos
szembeallitasai (pl. a hatalmas, hlivos kisvaros haz €s az erddsz€li meleg csaladi otthon Sirk
All That Heaven Allows cimli 1955-6s filmjében), a jelentdségteljes beallitdsok a melodrama
alapvetd vonasat domboritjak ki: a tulzéast. Az 6tvenes évek filmmelodramai a tizenkilencedik
szazadi latvanyos szinpadi melodramék tulzasait adaptaljak az uj médiumhoz, ami ekkoriban
mar nemcsak hangos, de szines és szélesvaszntl.

A Szélbe irva cimii filmbdl elemzek egy példaként egy jelenetet. Amikor Kyle Hadley
korbevezeti Lucy-t a szallodai lakosztalyan, egyszerre arulkodik vizudlisan Kyle
kisebbrendiiségi érzésérél ¢és Lucy hidegségérdl, valamint Mitch szerepérdl kettejiik
kapcsolatdban. A hatalmas lakosztdly tele van izlésesen elrendezett viragcsokrokkal,
gylimolcstalakkal, a fiokok csordultig vannak tarcakkal, a szekrény ruhdkkal, amelyek mind
Kyle tulkompenzalt kisebbrendiiségi érzését €és impotencidjat targyiasitjak. Kyle lelkesen
huzogatja a fiokokat, tarja fel a szekrényeket, gazdagsagat fitogtatandd, ami Lucyban éppen
az elnyomas, az elnyomo rajongas érzéseét kelti. Lucy a fehér franciaaggyal megkoronazott
haloészobaban kivesz a fiokbol egy aranyszinli pénztarcat és elmélazik folotte. A
pszichoanalitikus olvasat szerint a tarca a ndi nemi szerv szimboluma, igy a rendezés a
nagykozeliben hangstlyossa tett targgyal jelzi, hogy a nd szdmara a szexualitds nem vehetd
meg pénzen. A luxus ellenére a lakosztaly hangulata rideg, a fények hidegek, a malyvaszina
falak hiivosét csak az ablakban imitalt éjszakai tenger kékje enyhiti, Kyle és Lucy egyarant
sziirke ruhat viselnek - ez a hidegség ¢les ellentétben all Kyle szenvedélyével, egyértelmiien a
hiivosen viselkedd Lucy alakjdhoz tapad, az 6 Kyle irdnti érzéseit (érzéstelenségét) kozvetiti.
Kyle és Lucy megallnak egy tiikor eldtt, amelyben harmadikként, a két embert elvalasztva
egymastol, az irigykedve figyeld Mitch tiikrozédik. A kép eldrejelzi, hogy kettejiik
hazassdganak folyamatosan Mitch tekintete eldtt kell lejatszodnia és mindig 6 lesz a
viszonyitasi pont hol tudatosan, hol tudattalanul mind Kyle, mind Lucy szamara. Kyle ugyan
megprobalja kitakarni vetélytarsat a tiikorben, amikor kozelebb 1ép Lucyhez, de aztan elmegy
¢s az addig hattérbe szoritott harmadik ismét domindnssé valik. A minimalis kiilsd torténést a
belsé folyamatok vizualizaldsa kiséri 6nalld szolamként, igy a lakosztdly megtekintésének
akciot és dialogusokat szinte nélkiil6z6, s mas filmben minden bizonnyal egészen semleges
eseménysora, Sirk melodramajanak egyik csucsjelenetéveé valik.

Elsaesser szerint a 40-50-es évek szines, szélesvasznu csaladi melodramai az amerikai
mozi torténetének legkomplexebb filmi jelrendszerei, aminek az oka ,,a szubjektum altal
meghatarozott kiilsé cselekvés korlatozott hatokore, és mert, ahogy Sirk mondja, minden
"belil” zajlik™.3% Az amerikai mozi korabban mindig az aktiv, cselekvé hés koré rendezédott,
am az Otvenes, hatvanas évek filmjeiben valtozas 4llt be: a cselekvés lehetdségei besziikiiltek,
a kiils6 vilag akadalyokkal lett teli, amelyek szemben éallnak a hds személyes ambicidival. A
western miifajan beliill Anthony Mann a tehetetlenségbdl eredd bosszura siirtisodd
férfihdsoket felvonultatod film noir-ok egy-egy kiemelkedd szakasz a kiilsé cselekvés belsévé
valasanak atfogo6 filmtorténeti folyamataban, ami — Elsaesser korabbi gondolatait egységes
filmelmeéletté fejlesztd Gilles Deleuze megfogalmazasaban — az akcid-kép valsagaba torkollik.
Az elbesz€lés lelassulasa figyelheté meg tehat az akcidra épiilé miifajok esetén is a szoban
forgo id6szakban, &m az amerikai moziban a melodraméban viszi véghez azt — természetesen

36 Tbid. p. 52.



nem sértve meg ekdzben a klasszikus elbeszéldi kanont —, ami ezzel parhuzamosan az europai
miivészfilmben zajlik: az akci6 visszaszoritasat €s a Iélektani folyamatok el6térbe allitasat.
Jelen disszertacio terjedelmi korlatai nem teszik lehetdvé, céljai nem is igénylik, hogy
az amerikai valtozatok mellett végigkdvessem az eurdpai filmmelodrama torténetét is, hiszen
itt csak egy fejlddési tendencidt kivanok érzékeltetni, ami segit megérteni a kés6 modern
melodramak jellegzetességeit €s filmtorténeti helyét. Bar a francia lirai realizmus és az olasz
neorealizmus szdmos alkotdsa a melodrama jegyeit viseli magan, vizsgalodasom
szempontjabol elegendé a modern eurdpai filmre koncentradlnom, mint amely kozvetlentil
megeldzi Fassbinder hetvenes évekbeli alkotasait és vildgos ellenpontul szolgal a késébbi
értelmezés soran. Az Otvenes évek végén, a hatvanas évek elején a modern eurdpai film
megsziiletésében jelentds szerepet jatszik a melodrama miifaja, amelynek konfliktusa az azt
1idében megeldzd neorealista melodramakkal szemben nem szocialis, hanem ismét metafizikai
sikon zajlik. Mig azonban a 19. sz4zad eleji melodramak a moral és azon keresztiil egy isteni
vilagrend létezését bizonyitottak, a 20. szdzad kozepi melodramak éppen az isteni vilagrend
hianyanak lenyomatai. Antonioni és Fellini 1960 koriil késziilt remekmiiveinek (Kaland, Az
éjszaka, Napfogyatkozds, Vords sivatag, Edes élet, Nyolc és fél) alaptémaja az, hogy az ember
magara utalt, a vilagba vetett, a semmivel néz szembe, mikdzben maganyosan egzisztal az
Osszes tobbi embertdl érzelmileg elidegenedve, valéodi kommunikéciora képteleniil. A
melodrama jellegzetességei koziil szinte csak az az egyetlen ismerhetd fel a filmek
torténetében, hogy a fohds aldozat, de hianyzik az ellenpolus, a Gonosz, az elnyomd erd,
amely aldozatta teszi a f6hdst. Kovacs Andras Balint a modern filmrdl alkotott elméletében
éppen a hidnyt, a Semmit nevezi meg a fohdst aldozattd tevl legydzhetetlen erdként. ,, A
‘nagyobb erd’ a modern melodramaban nem jelenléte, hanem hidnya altal jelenik meg [...] Az
az erd, amellyel a modern melodramak hdseinek szembe kell nézniiik, a pozitiv humanista
értekek hianya, és ez a hiany veszi fol a legyOzhetetlen erd formajat, melynek az
egzisztencialista filozofiatol nyert neve: a Semmi.”” A f6témaval egyiitt megvaltozik a forma
is: a klasszikus melodramak emociondlis dramait hiivosebb, tavolsagtartobb 1élektani
abrazolasok valtjak fel, amelyekben az almok, fantazidk, latomdsok segitenek megérteni a
fohdsok belsd vilagat. A f6hds belsd vilagdnak megmutatdsa nem egy mindentud6 narrator és
a fohdsnél tobbet tudd nézd pozicidjabol megy végbe, amibdl a klasszikus melodrama f6
hataskeltdé mechanizmusa, a ,,mar késd” eldzetes tudasa szadrmazik, ellenkezdleg, a nézd a
fohdssel egylitt keresi a szenvedés okait, igy az elbeszélés a kdzvetlen emocionalitas helyett
intellektudlisabb, kritikusabb arnyalatot olt. ,,A modern melodrama olyanfajta melodrama,
amelyben a f6hds reakcidja a kornyezet intellektudlis megértésére tett kisérlet, s ez a megértés
megeldzi vagy helyettesiti a fizikai reakcidt. Ezért nevezzik a modern melodramat
intellektudlis melodramanak.” 3® A modern, intellektualis melodrdma hatasmechanizmusaban
is részben eltér a klasszikus melodramaktol. Miutan az elnyomo hatalom, a szenvedés forrasa
nem kozvetleniil érzékelhetd, hanem csak kikovetkeztethetd, ezért a filmek dramaturgidja sem
az aldozattal val6 maradéktalan azonosulds és a nala hatalmasabb Gonosztol vald félelem
megteremtésére €piil. A nézd ennek kovetkeztében nem kdzvetlen, impulziv, testi reakcioikkal
(mint amilyen a siras) valaszol a vasznon latottakra, hanem lefojtottabb érzelmekkel, félelem
helyett szorongassal, harag helyett rezignalt beletorédéssel, sirds helyett kétségbeeséssel,
mikdzben megmarad az alapvetéen passziv pozicid. Az intellektualis melodrama a miifaj

37 Kovacs Andras Balint: A modern film irdnyzatai. Az eurépai miivészfilm 1950-1980. pp. 114-115.

3 Ibid. p. 113.



torténetének egyik csucs- s egyben végpontja, ami ebben a torténeti fejezetben részletesen
attekintett kezdeti paraméterekhez viszonyitva sz€lsdségig vitte a melodrama redukciojat,
hogy a miifaj sziiletését eldsegité eszmei kiinduloponthoz képest ellenkezd tézis érzelmileg
motivalt megfogalmazéasara tegye alkalmassa. A modern film viragzésa utan azonban ez a
fajta hlivos, értelmiségi, kritikai attitlid érvényét veszti és igény mutatkozik a kozvetlenebb,
emociondlisabb filmes kifejezésre, amiben Gjra szerep jut a melodrama hagyoményosabb
valtozatainak. A kovetkezd fejezetekben azt igyekszem harom rendezd életmiivén keresztiil
illusztralni, hogy milyen utak nyilnak intellektualis tartalmak és felfokozott érzelmek
tarsitasara a késé modern melodramaban.



II1. A melodrama elméletei

A melodrama torténetének Osszefoglalasa sordn érintettem a miifajjal kapcsolatos
elméletek egy részét, am kifejezetten torténeti szempontbol, a miifaj kialakuldsanak,
valtozasanak megértése céljabol. A kovetkezOben a melodrama elméleteit, els6sorban a
filmmelodramaval kapcsolatos tedridkat ismertetem oly mértékben, amennyire azok a
dolgozat targydhoz, a késé modern filmes melodramak megértéséhez sziikségesek.
Természetesen a melodrama elméletei sem mentesek a torténelmi kontextustol, hiszen a miifaj
gyakorlatdnak fliggvényében alakultak, 4m erre az attekintésben csak utalni fogok. Az
elméletek a melodrama harom alapvetd vonasabol indulnak ki: az els6 a btin, a moral, a
torvény megjelenése az elbeszélésben, a masodik az elbeszélés elé nyomulo stilus, a talzés
esztétikaja, a harmadik a sirdsra, megrendiilésre, érzelemfokozasra épité hatdismechanizmus.

A. A torvény és a biin a melodramaban (A melodrama hései és cselekménye)

A melodrdma mint elsédlegesen irodalmi-szinpadi miifaj meghatdrozasanak
kulcsmozzanata a tragédiatol valé megkiilonboztetése. A német szomorujaték eredete cimii
alapvetd tanulmanyaban Walter Benjamin egyik legnagyobb eréfeszitése arra irdnyul, hogy
elhatérolja a tragédiatol a szomortjatékot — ez utdbbi, ha nem is fedi a melodrdma miifajat, de
annak kozvetlen eldzményeként szamos vonasat hordozza —, ezért érdemes a melodramat
eredete feldl kozelitve eldszor a német gondolkodo irdsa alapjan szemiigyre venni. Benjamin
szerint a tragédia és a szomorajaték megkiilonboztetésének kulcsmozzanata, hogy az elébbi a
sors, az utobbi a végzet gondolatara alapul. ,,A sors gondolatanak lényege [...] az a
meggy0zddés, hogy a biin, mely ebben az 6sszefliggésben mindig a teremtmény Iényegéhez
tapado biint — keresztény értelemben: eredendd biint -, nem pedig a cselekvd személy erkdlcsi
mulasztasat jelenti, [...] kivaltja az okozatisdgot, a feltartoztathatatlanul lejatsz6do, végzetes
események eszkozét.”3® A tragikus hds magéra veszi az élet blinét és elfogadja az emberi
1éthez tartozo végzetet, a régi atkot, ami ,,a hos belsd értékéveé valik, melyre 6nmaga talalt
ra”. 40 A gorog tragédia (Benjamin szerint csak az okori gorogoknél 1étezett ez a miifaj, a
késobbi tragédidk valojaban szomortjatékok) tehat a korabbi felfogasokkal szemben nem a
hos feletti itélkezés formdja, hanem az istenek feletti targyalasé, amelynek soran az ember
felismeri, hogy kiilonb isteneinél és vadbeszédet mond felettiik. A tragédia ezért 61ti magara
az Okori per formajat, a vadlé és vadlott kozti dialogust, amelyben a kar részben az
eskiitevokbol, részben a vadlott barataibol allt, és az istenek feletti itélkezés ,,donté kozmikus
eseményének’ végrehajtoi és birai a nézok.

A szomorujaték (illetve kiillonb6zo valfajai, a martir- és végzetdrama) hdse, szemben a
tragédidéval, mar nem szabadon és tudatosan cselekvd biiszke individuum, hanem ,,lesiillyedt
a pusztan teremtményi 1ét viszonylatai k6z€™*!, kiszolgaltatott a végzet torvényének, a targyi
vilag vakvéletlenjeinek és az emberi természet vak szenvedélyének. Nem sajat maga nevében
beszél, all ki érdekeiért és vadolja az isteneket, hanem egy kozdss€ég megtestesitdje, aki a

 Ibid. pp. 322-323.
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kozosség nevében panaszt emel a Halal (a kozépkori panaszirodalomban) vagy barmilyen mas
szenvedést okozo, elnyomo erd ellen. A szomorujaték torténete ezért Ujra meg Ujra
megismétlédhet, hiszen nem egy-egy egyszeri, sajatos személyiség szall szembe az
istenekkel, hanem a k&zosségbdl valik ki egy-egy alak, aki panaszt emel a ra lesujtd végzet
ellen. A blinds biintetése mind a tragédia, mind a szomortjaték esetében a halal, am a két
miifajban mas-mas jelentdsége van az élet kioltasanak, a pusztulasnak. ,,A halél, a tragikus
¢let formdjaként, egyedi sors — a szomorujatékban nemritkdn k6zos végzet gyanant tiinik fel,
mintha a legfébb itél6szék elé idézne minden résztvevot.”+?

Benjamin tehat filozofiailag értelmezi a miifajokat, s ennek sordn nagyban
tamaszkodik Nietzsche tragédiaelméletére. Ha a sors €s végzet metafizikai vonatkozéasu
fogalmai helyett koznapibb kifejezéseket keresiink a két dramai miifaj leirasahoz, akkor ugy
fordithatnank le Benjamin elméletét, hogy mig a tragikus hdsok tudatosan cselekszenek, addig
a melodramai hdsok ontudatlanul sodrodnak végzetiik felé. A tudatossdg foka a 20. szdzad
kozepi mufajelméletek kulcsszava. ,,Ahhoz, hogy elnyerjék a teljes tragikus tudatossagot, a
szereploknek bizonyos értelemben meg kell érteniiik az dket mozgatd erdk természetét, az
eldttiik allo valasztasokat. Maskiilonben a melodrama szerepléi maradnak, vakon cselekedve,
kisebb-nagyobb mértékben kiszolgaltatva az ideologiai erfknek.” — irja Robert Heilman.*
Eric Bentley szintén a tudatossag fokara helyezi a hangsulyt a dramai miifajok elméletében 44.
Bentley szerint a tragédia hdsei igazi blindsok, s bliniik — megismételve Benjamin gondolatat
— az eredendd bilin: a megsziiletés a vétke; mig a melodrama hdsei artatlanok, akiket a kiviilrol
érkezd gonosz fenyeget. Bentley azonban mar nem eszmetdrténeti, hanem pszichoanalitikus
magyarazatot ad erre a kiilonbségre: a felndtt, tudatos illetve a gyermeki, vagykielégitésre
toré befogadoi elvarasok kiilonbsége okozza a blin megjelenitésének moddozatait. Bentley a
melodraméban a gyermeki, az 0si, a neurotikus megnyilvanulasait latja, ami miivészileg
alacsonyrendi formaju, éretlen képzelgések a valosdg megcestfolasarol és az én félelmeinek,
vagyainak legfobb valdsagga avatasardl. A tragédia viszont magasabbrendli, azaz felnétt,
civilizalt, egészséges forma, mert tiszteletben tartja a valosagot. A tragédia nézdje szembenéz
sajat biinosségével, ezért lehetnek a tragédia hdsei igazi blindsok, mig a melodradma nézdje
inkabb menekiil sajat blindssége eldl, ezért valaszt a melodrama artatlanokat hdéseinek, akik
ontudatlanul valnak aldozatokka.

Biin csak akkor van, ha létezik az erkolcesi torvény, ami eldonti egy-egy tettrdl, hogy
helyes-e, megengedhetd-e egy adott kozosség szamara. Torvény nélkiil nincs moral és nincs
blin sem. A keresztény értékrendre alapuldé melodrama torvényének Osképei a mozesi
torvények, amiket a kereszténység részben 1) torvényekkel cserélt fel. A szinpadi és filmes
melodrama torténete soran a keresztény vallas a cselekmény magjaban allo térvényei a vilag
profanizélodasa kovetkeztében fokozatosan atadtak helyiiket a patriarchalis tarsadalom, a
kapitalista gazdasag illetve a szexudlis elfojtasra alapuld csalad torvényeinek. A nyugati
civilizacié 19-20. szézadi torténetében egyre kevésbé szembedtld torvények szabalyozzak az
emberek viselkedését, ami egylitt jar azzal, hogy a miifaj torténete sordn is egyre
lathatatlanabba valik a hdsok konfliktusait okozé torvény.

42 P. 330.

43 Heilman, Robert: Tragedy and Melodrama. Versions of Experience. Seatlle: University of Washington Press,
1968. Idézi: Lang. p. 19.

4 Eric Bentley: A drama élete. Pécs: Jelenkor, 1998. Ford: Foldényi F. Laszld



A torvény kulcsszerepe ugyanakkor dnmagdban még nem definidlja a miifajt, nem
valasztja el a melodramat a tragédiatol. A klasszikus francia tragédidkban példaul (ha most
nem korladtozzuk magunkat a Benjamin-féle, csak az oOkori gordgokre szoritkozo
tragédiafelfogasra) is folyton a térvénynek engednek a hdsok, amikor lemondanak a
szerelemrdl a kotelesség javara; ha pedig nem hozzdk meg a sziikséges aldozatot, akkor
torvényszegésként €lik meg tettiiket. Vegyiik példanak okdért Racine Phaedrajat! Phaedra
azért haghatja at az ész korlatait és engedhet teret szenvedélyének, azért képes bevallani
szerelmét Hippolytosnak, ahogy késdbb Hippolytos Aricianak, mert az apa, Theseus a hirek
szerint meghalt, ezért Theseus torvénye helyett mindketten sajat torvényt allitanak. Phaedra
szolgaja, Oninone a kovetkezd tanacsot adja urndjének: ,,.De ez az 01j csapas mas torvényt szab
neked. / Sorsod uj arcot 6lt, uj feladatot r6 rad: / Kirdlyunk, lasd, halott, el kell foglalni
tronjat.”™  Hippolytos pedig ekként szabaditja fel Ariciat apja biintetése aldl iranta érzett
szenvedélyének engedve: ,,A torvényt eltorlom, mely eddig 1ildozott, / Visszaszall rad a jog
élted s szived f6lott™¢ A torvény eltorlése és uj torvény allitasa helyett altalaban elfogadjak a
fohosok a mar fennalld torvényeket. Racine a kovetkezd mondatokat adja Titus szdjaba a
Berenice-ben, amikor az eldonti, hogy feldldozza szerelmét a csaszarsag oltaran: ,,Tudtam,
nem lehetek azé, akit szerettem, / SOt még a magamé lennem is lehetetlen. / Mert nem a
szerelmemet védik az istenek: / Terviik, hogy ezutdn a vilagé legyek. / Roma figyel: milyen
lesz viselkedésem: / Roménak rossz jel és nekem mekkora szégyen, / Ha kezdetben egész
jogat megsérteném. / Torvénye romjain boldog hogy legyek én? / Milyen kegyetlen aldozat,
melyre kérnek!”™ A torvény szemben all az individuum dnmegvaldsitasnak vagyaval, am az
emberi jog ¢és az isteni szentség érdekében, a példamutatas végett a kdznapi emberek koziil
kimagaslé egyénnek le kell mondania személyes boldogsagarol.

A torvény megjelenése tehat a tragédia és melodrdma egyformén elengedhetetlen
eleme, ugyanakkor a fOhdsok torvényhez fiiz6d6 viszonya mar eltér egymastol a két
mifajban. A klasszikus tragédia a torvénynek vald engedelmeskedést, az aldozatot ¢és
megbeékiilést hirdeti, mig a melodrama tiltakozik a gonosz ellen, pordl a toérvénnyel és
igazsagot kovetel.*® Ha irodalmi melodramakat olvasunk, ha korai filmes melodramakat
nézilink, minduntalan szembetaldlkozunk az A4rtatlanokra lestjtd a torvénnyel, akik
ontudatlanul, naivan, sziviiknek, joérzésiiknek engedve kovetnek el torvénybe {itk6zo
cselekedeteket. Griffith a Tiirelmetlenség egyik cselekményszalabol onalldsitott melodramaja,
Az anya és a térvény mar a cimében hordozza az ellentmondast az érzo, egyszeri ember és a
mindenkire rarott, konyorteleniil rideg torvény kozott. A hdsok Ontudatlansédga, amelyekkel
szenvedélyeiknek, sziviiknek engednek a fenyegetd gonosz, a tdrsadalmi elnyomas, a térvény
ellenében, azt a célt szolgalja, hogy feltimadjon a nézdk, olvasdk egyiittérzése az
aldozatokkal, akik nem veszik észre a koréjik szovodd haldt. Az egyiittérzés, a sajnalat
érzelmileg aladtdmasztja a lazadast a torvény és az elnyomas ellenében. A melodrama tehat
mindig a térvény miikodését vizsgalja, hol elfogadja azt, belenyugszik hatalyaba, hol viszont
ujraalkotasara, Gjrafogalmazasara sarkall.

4 Racine: Phaedra. Ford: Somly6é Gyorgy. In: Klasszikus francia dramak. Corneille — Racine. Eurdpa
Konyvkiado, 1984. p. 667.

46 Tbid. p. 671.
47 Racine: Berenice. Ford: Vas Istvan. Ibid. p. 607.

4 Lang. Ibid. p. 17.



A hetvenes években a melodramat Ujrafelfedezd angolszasz filmteoretikusok szamara
a pszichoanalizis nyujtott kapaszkodét a melodrama értelmezéséhez, aminek kdszonhetden
ismét a torvény keriilt az értelmezések homlokterébe. A pszichoanalitikus teoretikusok a
melodrama torténete soran folyton valtozo térvény mogott egyetlen térvényt, Apa, Odipusz
torvényét azonositottak. Freud szerint a gyermek a férfiak és ndk kozti nemi kiilonbséget a ndé
kasztracidjaként. A fiagyermek a kasztracio biintetésétdl rettegve kénytelen engedelmeskedni
Odipusz torvényének, vagyis lemondani az Anyaval valo egyesiilés utani vagyarol és
azonosulni az Apaval, azaz a fallosszal. A hetvenes évek filmelméletében meghatarozo
szerepet jatszo lacani elmélet a freudi kiinduldpontot lingvisztikai irdnyban fejlesztette
tovabb. Lacan szerint a né egyenesen hianyként konstrudlodik meg a patriarchalis
tarsadalomban: a né megkiilonboztetd jegye ugyanis az, hogy neki nincsen pénisze, az a
szerve, ami a férfi nemi identitdsanak egyértelmi jele. A né mint hidny képzetét az ddipalis
konstrukcid a gyermekben Osszekapcsolja a nyelv elsajatitdsaval és a nemi identitas
kialakitasaval. A fitgyermeknek el kell nyomnia a n6 feltételezett €s a sajat maga fenyegetd
kasztraciojarol szerzett traumatikus tuddsat, hogy a nyelv szimbolikus kodrendszere és az
egységesitett, stabil identitas felett uralkodhasson. Ha viszont a nemi identitas egyediili jele a
pénisz megléte vagy nemléte, akkor a n6 eleve hidnyként, Mésikként definidlodik, igy nem
kap 6nallé identitast. Odipusz térvénye a szimbolikus birodalmat egyediil a férfi szdmaéra
nyitja meg, mig a nét eleve alarendelt helyzetbe kényszeriti.

A pszichoanalizis altal leirt 6dipalis torvénynek nemcsak a melodraméaban megjelend
blinre, hanem melodrama jelolérendszerére is komoly kihatdsa van. Peter Brooks a
melodrama és a pszichoanalizis rokonsagat vallja a jelek iranti k6zos, kitlintetett figyelemben.
»A pszichoanalizis a melodramatikus esztétika szisztematikus megvalositasaként is
olvashat6™*® — irja Brooks, szamba véve a melodrama és pszichoanalizis k6zti parhuzamokat:
a konfliktus fenyegetését az énre nézvést; az elfojtads dinamik4jat a pszichoanalizisben és az
elfojtott figura visszatérését a melodrama cselekményében; a konfliktus eldadasanak tulzasait;
Erosz és Thanatosz, mint a melodramai Jo és Gonosz kiizdelmét az énért; a melodrama
némasagat az almok retorikajaként; a pszichoanalizist a felismerés és a kimondas
draméjaként. A hasonlosag gyokere Brooks értelmezésében végeredményben az, hogy mind a
melodrama, mind a pszichoanalizis a vilagban mindeniitt jeleket vél felfedezni, szimptomakat,
amelyek a moralis baj illetve lelki betegség mogottes értelmérdl, okarol, a melodramaban a
rejtézkddd moralis erdkrdl, mig a pszichoanalizisben a tudattalan vagyair6l, traumairdl
arulkodnak. Mind a melodrama, mind a pszichoanalizis ezeket a szimptomakat igyekszik
megfejteni, felszinre hozni az okokat, tilzasokkal eljatszani, demonstralni a betegséget €s
ezaltal meggyogyitani a tarsadalom illetve az ember testét.

A melodrama ¢€s a pszichoanalizis k6z0s sajatossaga, hogy mindkettd rogzitett jelekkel
operal. A melodramaban példdul a Gonosz jellemzdi a s6tét bor, a bajusz, a tor, az alszakall,
amelyek alapjan a néz6 kénnyen azonositja elso latasra 6t. A pszichoanalizisben a Freud altal
meghatarozott szexualis szimbolumok (példaul: kalap = pénisz, gdzolas = kozdsiilés) alkotnak
ilyen allandosult jelkapcsolatot, amelyek segitségével az dlomfejtés soran a pszichoanalitikus
olvas a paciens almaiban. A jelrendszer rogzitettsége visszavezethetd arra, hogy maganak a
melodraménak €s a pszichoanalizisnek az alapfeltevése leegyszeriisitd, egyetlen rugoéra jar: ez
a rugd, mint a fentiekben lattuk, a trvény, Odipusz torvénye. ,,Akdr a pszichoanalizis — irja
Robert Lang Gilles Deleuze és Felix Guattari Anti-Odipuszara hivatkozva — a melodrama is
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sajat mitoszanak foglya. Ez a kozds mitosz Odipusz mitosza....A pszichoanalizis és a
melodrama csak bindris struktirdkat képes megérteni. Ami a kiilonbségen kiviil esik, az
elképzelhetetlen, borzalmas.™® A pszichoanalizis a binaris struktarat férfi és né
szembenallasara alapozza, mely binaritasban a férfi az egy, a né a nulla szerepét jatssza: a
pénisz, ami jelol, a n6 csak a pénisz hianyaként irhat6 le. A melodramaban a binaritast a Jo és
Gonosz sz€lsdséges polusai képezik, a hdsok palettdjan fekete és fehér kozott nincs atmenet,
nincs sziirke zona. Az erkdlcsi valasztdsok emiatt szintén csak kizarolagosak lehetnek a
melodraméban: a két pdlus, egyik vagy masik, JO és Gonosz kozott kell donteniiik a
hésoknek. Deleuze filozofiai el6képe, a dialektika ellen harcold Nietzsche a keresztény
erkdlcs birdlatdban tulajdonképpen a klasszikus melodrama hdstipusait és torvényszeriiségeit
is Osszefoglalja. Nietzsche szerint a keresztény moral a tagadéasra, a negativitasra épiil. A
gonosz az alapvetden ellenséges Masikként keriil meghatarozasra a keresztény moralban:
mindenki mas, aki nem olyan, mint a gyenge én: vagyis aki erével, hatalommal, akarattal bir.
A szolgalelki, passziv ember minden ellenségét gonosznak mondja, s a gonosz
alapfogalmabol kiindulva, ,,ennek ellentéteként elképzeli a ’jo embert’, vagyis — dnmagat!”>!
A korai melodramékban a f6hds, az erény mindig mozdulatlan, passziv, hagyja, elszenvedi,
hogy az eszes, erds, aktiv gonosz halét sz6jon koré és elveszejtse 6t. A gonosz azonban
nemcsak aktiv, hanem sajatos, 6rdogi jellemvonasokkal rendelkez6 figura — nem véletleniil a
gonosz szerepét szerették a kor tinnepelt férfiszinészei —, mig az artatlansdgot megtestesitd nd
tobbnyire iires, konvencionalis szépség. A keresztény moral szamiizi az aktivitast, az ember
aktiv erdit befelé forditja, amivel 1étrehozza a rossz lelkiismeretet: az ember szenvedését
Onmagatol. A kereszténységben az ember sajat allati 6sztoneit, szabadsagodsztoneit, aktivitasat
az Isten elleni blinként értelmezi és a blintudattol stijtva nemet mond dnmagéra, martirt csindl
Onmagabol. A tragikus hds — a nietzschei €s benjamini elmélet szerint — az dnmagara igent
mondo, aktiv, cselekvé hds, mig a szomortjaték hdse a passziv, az ellenséges kiilvilagra
reagald ember. A tragédia alkonya ezért a martir szinrelépésével, Szokratész halalanak
szinjatékéaval veszi kezdetét, amelyben ,,Szokratész a hds aldozati halala helyett a pedagogust
példazza™?. Kiilonos egybeesés, hogy Diderot, a sziiletében levé melodrama elsé teoretikusa
éppen Szokratész haldlanak dramatizalasaval illusztralta az 4 polgari miifaj elveit. Szokratész
martirként allitja magat néz6i elé az athéni birdsag eldtti perében és haldldban és a
martirdramak, szomorujatékok, majd a melodramék hdsei éppigy allnak nézdik eldtt az isteni,
természeti, tarsadalmi, gazdasdgi vagy éppen erkolesi torvénytdl sujtott, artatlan
aldozatokként.

B. A4 tulzas esztétikdja (A melodrama stilusa)

A melodrama torténete soran minduntalan az el6térbe tolakodo stilusaval tlintetett, ami
miatt a realizmussal €s a naturalizmussal allitottak szembe — hol pozitiv, hol negativ eldjellel.
Bentley szerint a melodrama szamiizi a valosagelvet vilagabol, ezért szamit alacsonyabbrendii
formanak, ugyanakkor pozitiv vonasai is éppen gyermeki képzeletgazdagsdgabol addédnak. A
melodramét a naturalizmussal, azaz a sziirkeség, a banalitds, a fantdziitlansdg modern
mivészetével allitja szembe. ,,A melodrama az alomvildg naturalizmusa” — foglalja
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frappansan freudidnus keretbe a melodrama sajatossagait: a tlzast, a részvét és félelem
alapérzelmeit, mikdzben {itkozteti is azokat a felndtt, raciondlis naturalizmussal. Kiraly Jend
jungidnus tomegfilmelméletében megismétli melodrama és naturalizmus ellentétének
gondolatat, amikor szembedllitja Douglas Sirk A/l That Heaven Allows cimi ,,szofisztikalt”
filmmel. ,,A melodrama miifaja [...] nem rezervalt, nagy drama akar lenni, szarnyalni akar,
forron és fagyon at, emelkedni akar, a magassagokba vagyik [...] A régi melodrama iizenete a
lazad6 szubjektivitas hadiizenete az ’okos’ vilagnak. Az A/l That Heaven Allows arrdl szol,
hogy a szerelemnek [...] van valamiféle hatalma az id6 [...] fol6tt.” 33 A melodrama valdsag
elleni lazadasat fegyverzi le Fassbinder, amikor az Orok eszményeket szamiizve a
mindennapok sziirkeséget kidomboritd naturalizmusba oltja Sirk idealista, mitikus
felhangokat megszolaltaté alapmiivét. ,,Fassbinder lerangatja a melodramat a kisszerli €s
megalazé viszonyok csufsagaba™*. A naturalizmus hétkdznapi embereket mutat meg
hétkoznapi koriilmények kozott, mig a melodrama az idedlért, a teljességért kiizdé emberi
nagysagot. A klasszikus melodrama expresszivitdsdnak tehat az az oka, hogy a ,,melodrama az
eksztazisbol... életformat csinal...A tablé a szenvedély tabloja, mely a legintenzivebb
mozgast mint fellendiilést, felmagasztosulast mutatja be.” — irja Kirdly részletesebben
kifejtett melodramaelméletében, ami nagyrészt a korabbi melodramaelméleteket, igy Nortrop
Frye®¢ és Peter Brooks gondolatait visszhangozza.

A hetvenes évek pszichoanalitikus filmelmélete szamara a melodrama jelentOsége
szintén realizmusellenes tendencidjaban, a stilus tilzésaiban rejlett. Mig azonban Kiraly és
Bentley a melodrama koltdiségét, képzeletgazdagsagat, idealizmusat értékeli nagyra, addig a
Elsaesser a filmmelodrama egyik elsé ujrafelfedezdjének értelmezését a melodrama talzo
stilusarol a torténeti részben mar futdlag érintettem, &m most az elmélet kontextusaba dgyazva
ismét felelevenitem. A stilus tilzasainak oka mar a korai melodramakban is az volt — mint azt
Brooks részletesen leirja —, hogy mivel a cselekmény nem mondhatott ki mindent, a szereplék
hallgattak erényeikrdl és érzelmeikrdl, a mise en scene OsszetevOire harult a feladat, hogy
megmutassak a hdsok belsd vilagat. Az dtvenes évek filmjeiben legfeljebb annyi az eltérés a
korai melodramakhoz képest, hogy mar nem erkolcsi tabuk gatoljdk a beszédet, hanem a
szereplok valodi érzései és motivacidi a tudattalanba siippedtek, ezért maradnak szétlanok.
Elsaesser szerint az Otvenes évek csaladi melodraméi a szereplok motivacioit, elfojtott,
kimondhatatlan érzéseit stiritik 6ssze olyan képszekvencidkba, amelyek nem viszik eldre a
cselekményt.’” Az Gtvenes évekbeli melodrama ikonografiailag a polgari otthon vagy a
kisvarosi kornyezet klausztrofob atmoszférajaba rogziil, amelyeket a diszletvilag siirlisége
folytan elboritanak az értelmezésre varo jelek.

33 Kiraly Jend: Frivol muzsa. 1. kétet p. 201.
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A klasszikus realista film/szoveg ugyanis a lacani pszichoanalitikus tedria szerint a
patriarchatus megszallott visszatérését mutatja meg a nemi identitdst megalapozé
szcenaridhoz, amelyben a nd hianyként definialodik. A realista filmek azonosulési rendszere
egyfeldl felkelti a képként, hianyként, Masikként kezelt n6 iranti vagyat, masrészt megerdsiti
a patriarchdlis szubjektum identitasat. A melodrama viszont antirealista tilzésaival megtori a
klasszikus filmszovegek azonosulasi rendszerét, nem engedi a patriarchalis értékeket
képviseld hdsokkel vald maradéktalan azonosuldst. A melodrama stilusara vonatkozé
pszichoanalitikus értelmezések lényegében Brooks szimptomakrol vonatkozd tedridjat
varidljak tovabb. Geoffrey Nowell-Smith a hisztéria betegségéhez hasonlitotta az Otvenes
évek kifinomult amerikai filmmelodramainak burjanzo, sokszor a torténések elé nyomulo
stilusat: ,,a zene €s a mise en scene nemcsak fokozza egy akcidelem emocionalitasat: bizonyos
mértékben helyettesitik i1s azt. A mechanizmus feltinden hasonlatos a hisztéria
és értékek sirk-i kritikdjan nyugszik, hanem inkébb azon a lehetdségen, hogy a pszichikai és
szexualis identitas *valds’ allapotai a hisztérikus szoveg szimptomaiként a felszinhez til kozel
nyomulhattak és attorhették a klasszikus realista elbeszélés megnyugtatd egységét.”™® A
pszichoanalitikus miifajelméletek tehat a patriarchalis tarsadalom betegségének
szimptomajaként olvassak a hivalkodo stiluselemeket és a burjanzo jelzéseket.

C. A4 siras gyonyore (A melodrama hatasmechanizmusa)

,»Mi a legkevesebb, amit egy melodramatol mindenki elvar? A sok talalé valasz koziil
az egyik: egy jo kis siras.” — irja Eric Bentley.??, aki szerint a népszeri{i melodrama célja nem
is az erkolcsi tanitas, hanem a nézé megrikatasa. A sirds a szentimentalis regények 6roksége a
melodraméban, amelyet a XVIII. szdzad nagy ir6i, Rousseau és Goethe is népszeriisitettek a
maguk miiveivel. Diderot, a melodrama els6 teoretikusa is arrol ir, hogy milyen élvezet rejlik
példaként hozza fel egyik baratjat, aki Richardson olvastan a kovetkezd reakciokat mutatja:
,»eloszor latom kicsordulni konnyeit, abbahagyja az olvasast, zokog; egyszer csak felkel,
elindul, azt se tudja hova, kétségbeesett kidltasok tornek ki beldle, keserti szemrehdnyasokkal
illeti a Harlowe-csaladot.”! A sirds megmutatasat a benséségesség, az érzelmek kiélésének
ujfajta, polgari kultardja hozta magéval, ami az irodalomban a személyes, intim miifajokat, a
naplo- és levélregényt gyakorld szentimentalizmusban csucsosodott ki. A szentimentalizmus
polgari iranyzata egyfeldl formai lazadas a klasszicizmus merevsége ellen, masfeldl eszmei
lazadas a feudalizmust képviseld arisztokracia iires konvencidi ellen a polgari erények és
érzelmek nevében. A koraromantika melodramaja tehdt a szentimentalizmus hagyomanyat
kovetve a polgari értékvildg, az egyéniség kultusza és az érzelmek szabad kinyilvéanitasa
nevében ¢l batran a sirds kivaltasanak dramaturgiai eszkdzeivel.

A siras néz6i joga a szentimentalizmus €s a romantika hanyatldsa utan is megmaradt a
melodrama kivaltsdganak, ami az eszmetorténeti kiinduloponton tul tovabbi pszichologiai
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magyarazatokat igényel. Bentley a melodrama alapvetd jellegzetességének — mint kordbban
utaltam ra — a nézének a miifaj darabjaihoz valo regressziv, gyermeki, vagykiéld hozzaallasat
tartotta, ami megmagyardzza a sirds sziikségletét is. A melodrama nézdje gyermeki
Onsajnalatot érez, ezért kezd sirni, amivel kiadja magabdl érzelmeit. Bentley a siras
pszichologiai sziikségletét tarsadalmi-torténeti kontextusba agyazza, am éppen ellenkezd
modon, mint ahogy a szentimentalizmusban a sirds joga és a kortars polgari kultara
Osszekapcsolodott. Szerinte ugyanis a modern eurdpai kultira érzelmileg elszegényedett, a
tudatos, nappali vilagabdl szamiizte a konnyeket, a gyaszt, a fajdalmak kimutatasat, ezért
sziiksége van az almokra és az alomvildg naturalizmusat képviselé melodramara, ahol
szabadon kiélheti azokat az érzelmeket, igy tobbek kozt az 6nsajndlatot, amit a napkdzben, a
felndtt, tudatos én elfojtott.

Steve Neale hasonld eldfeltevésekbdl indul ki a sirds mechanizmusat illetéen, am
mélyebbre &s, mint az impresszionisztikus gondolatkisérleteket megfogalmaz6 Bentley. Neale
a melodrama ¢€s a siras kapcsolatat vizsgalo tanulmanyaban azt elemzi, hogy a nézotéri sirast
milyen dramaturgiai megoldasok idézik el6.%> Szerinte egyfel6l az események elrendezésének
¢s motivalasanak modjai, a véletlenek, az elkésett taldlkozasok, a hirtelen megtérések, az
utolsd pillanatra halasztott megmenekiilések, a tul késdé érzése, az 1dd
visszafordithatatlansdga, masfeldl a vagy valtozékonysaga, a beteljesiilése elé allitott
akadalyok valtjak ki a konnyekhez sziikséges meghatottsdgot. Neale pszichoanalitikus alapon
értelmezi a nézd reakcidit, amelyek mogott a gyerek anya irdnti vagyat véli felfedezni. A
szerelem alapvetden narcisztikus természetli, a vagy titokzatos targya a masik vagya,
magyaran az ember azért szereti a masikat, hogy szeretve legyen, azért vagyik a masikra,
hogy vagyjanak ra. A nézé azért szeretné, hogy a fo6hdsok szeretve legyenek, hogy
beteljesits¢k a nézd kivansagat, ami a par egyesiilésére vonatkozik. Ez a kivansag a
gyermekkor irdnti nosztalgikus fantdziaban gyokerezik, amit az anyaval valo egyesiilés, a
teljes szerelem ¢€s kielégiilés allapota jellemez. Az igazi kérdés azonban az, hogy honnan ered
a nézoi élvezet a melodraméaban. A sirds a gyerekkorban a veszteség kovetkezményeként,
leggyakrabban az anyaval valé egyesiilés érzésének elvesztése miatt keletkezik. A siras
ugyanakkor nemcsak a veszteség artikulalasa, hanem a helyreallitas igényének bejelentése is
egyben, amit a gyerek az anyjanak cimez, akirdél képzeletben feltételezi, hogy képes teljesiteni
ezt az igényét. A konnyek azért megnyugtatdak a gyermek és a hasonld élményeket Gjraéld
néz0 szamara, mert a narcisztikus hatalom poziciojaba juttatja, ami sziikségszeriinek tartja az
igényeit kielégitd Masik 1étezését. A melodramaban tehat kettds struktura miikodik egymassal
parhuzamosan: az elbesz¢l6i strukturaban mindig til késé van, nem lehetséges elérni a vagy
targyat, a fantaziastruktirdjaban viszont a vagy beteljesitésének lehetségességét €li meg a
nézo.

A pszichoanalitikus elemzések utan megjelentek a sirast magyardzo fenomenologiai és
kognitiv elméletek, amelyek mar nem a koragyerekkor traumdinak ujraélését helyezik
elétérbe a film befogadasa kapcsan, hanem a hallds-latas altal kozvetlen kivaltott pszichikai-
testi €élményeket. Linda Williams feminista alapokon nyugvd, de az ortodox feminista
hittételeket revizid ala vono elmélete a miifajok kozt tgynevezett testmiifajokat kiilonit el,
»melyeknek nemlinearis latvanyossagai kozvetlenebb modon az emberi test nyers
kozszemlére tevésére Gsszpontosulnak™®3. Williams harom hagyomanyosan lenézett miifajt
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sorol be a testmiifajok kdzé: a pornét, a horrort €s a melodramat. A kdzosség alapja, hogy
mindhdrom mifa; allandd ismertetdjegyei a testi tulzdsok: a porndban az orgazmus, a
horrorban az erdszak ¢és a rémiilet, a melodramaban a siras abrazolasa. A tlzas tehat
vizualisan mindhdrom esetben a kontrollalatlan roham - a szexualis gyonyoOrben, a rettenetben
illetve a banatban magan kiviil kerild test - megmutatasabol, mig auditivan a nyelv kodolt
megnyilvanuldsait mellézve a gyonydr, a félelem illetve a zokogés artikulalatlan hangjaibol
szarmazik.®* A harom miifaj tovabbi k6zos sajatossaga, hogy az abrazolasi hagyomanyokhoz
hiven elsdsorban a ndi testekben 6lt alakot a gyonydr, a félelem és a kin tulzdsa. Williams
nemcsak a testiség abrazolasanak hasonl6 tilzésai miatt azonositja testmiifajokként a pornot,
horrort és melodramat, hanem a nézdében kivaltott erdteljes testi hatdsok miatt is, amelyek a
szerzQ szerint akaratlanul is utdnozzék a vasznon megjelenitett testek érzelmeit és érzéseit. A
testmiifajok sikere a testi reakciok mértékén mulik, ezért szamitanak az ,,alacsony” miifajok
koz¢, mert hidnyzik a sziikséges esztétikai tavolsag, a néz0 tilsagosan is bevonodik érzékileg
¢s érzelmileg a filmekbe. Williams azonban a nézd testi reakcioinak elemzése helyett (amire a
fenomenoldgia vallalkozik) visszatér a pszichoanalitikus filmelmélet kiindulopontjahoz ¢és a
néz0 fantaziastruktardjat vizsgalja a nemi identitasok fiiggvényében, ami a melodramaval
kapcsolatban Neale megéllapitasaihoz vezeti 6t. Bar Williams elmélete nagyban
leegyszertsitd, hiszen egyetlen testi megnyilvanulas abrazolasdban ragadja meg egy-egy
miifaj 1ényegét, ezen kiviil nem 1ép Iényegesen til a pszichoanalitikus elmélet alapfeltevésein,
mégis sikeriil 1ényegében értékmentesen leirnia a melodrama alapvetd testcentrikussagat.

A kognitiv filmelmélet a pszichoanalitikus elméletnél finomabb kritériumrendszert
allitott fel a melodrama meghatarozasara, raadasul ezek a kritériumok mellozik a
pszichoanalitikus elméletek nemi identitdsra sziikité leegyszeriisitéseit. Torben Grodal
miifajtipologidja nem konkrét szabalyokhoz, nem is intézményes megjelenési formajukhoz
koti a mifajokat, hanem ezeknél a kritériumoknal altalanosabb jellemzdkkel irja le Oket.
Grodal a kognitiv filmelmélet optikdjan at vizsgalja a fiktiv szorakozas miifajait, amelyeknek
— feltevése szerint — az a céljuk, hogy alapveté emberi érzelmeket jelenitsenek meg, és
érzelmi valaszokat hivjanak eld a nézobdl. Az egyes miifajok domindns megkiilonboztetd
jegye tehat ,az érzelemteremtd narrativ mintdzatok egy csoportja.”® Grodal tipologiaja
szerint a cselekvés kanonikus narrativait — igy az akcid- ¢és kalandmifajokat —
iddszerkezetiikben egyszerti kronologikus folyamatok, az altaluk kivaltott érzelmi hatdsok
terén akaratlagos, célorientalt enakciok jellemzik. A narrativ szerkezet 1ényege, hogy a hds
csabitd targyak utan kutat és elpusztitja az ellenszenves ellenségeket. Ez a narrativ séma a
nézoben a féhdssel vald kognitiv és empatikus azonosulast, enaktiv-projektiv folyamatokat
indit el: a nézd elveszti éntudatat, mikozben tettvaggyal és a negativ hdsokkel szemben
ellenérzésekkel itatodik at. A cselekvés kanonikus narrativijaval szemben a Grodal altal a
passziv pozicid melodramdjanak nevezett miifaj legfObb sajatossdga, hogy az azonosulas
megtestesitdje tulnyomorészt passziv; a f0hdst idegen erdk iranyitjdk: grandidzus emberfeletti
(erkodles, tarsadalmi hierarchia) vagy szubhuman hatéerdk (6sztondk), metafizikai 1étezot
képviseld jelenségek (a végzet, Isten akarata, a Gonosz), természeti jelenségek (katasztrofak,
viharok, tlizesetek). A nézGt a passziv szereppel vald azonosulds nem tettekre sarkallja, hanem
a hds érzelmeinek bensdéve tételére. Az azonosulas targya elveszti testi kiilonallasat, a filmek
megérintik nézdiket, ez vezet sirashoz, vagy melankolidhoz.
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A passzivitds kovetkezményeként ugyanakkor nemcsak az empatikus, hanem a
perceptualis azonosulas is megnovekszik, azaz a melodrama nézdje sokkal nagyobb figyelmet
szentel a képeknek és hangoknak, érzékenyebb a kompozicidkra, a targyakra, a szinekre, a
zenékre, a zajokra. ,,Narrativ szempontbol ez azt jelenti, hogy bizonyos érzelmek és érzések
szimulalasa érdekében az input-output feldolgozast a nézében késleltetni kell, mégpedig
lehetdleg a fohdssel torténd azonosulas eszkdzével. A melodrama [...] egy sor olyan eszkozt
vet be, amely gatolja az akaratlagos cselekvést, mondjuk oly modon, hogy eltavolitja a
lehetséges targyat (példaul a f6hds szerelme meghal vagy eltiinik) és igy teszi lehetetlenné a
cselekvést. [...] A felfiiggesztés kovetkeztében a képek és észlelések érzelmi toltést nyernek,
amit telitédésnek hivok™® Az érzelmi telitddést gyakran luxuscikkek és szép targyak idézik
eld, amelyek nem a tettek vilagat alkotjak, tehat nem enaktiv folyamatokat inditanak el a
nézoben. Grodal ezzel lényegében kognitivista forditast ad Elsaessernek és kovetdinek a
melodrama stilusdnak tulzasaira, burjanzdan atesztétizalt latvany- és vildgara vonatkozo
elméletére.”

A melodrama masik alapvonasa a passziv féhds mellett sajatos iddbelisége. A
kanonikus elbeszéléssel szemben az 1d6 nem linearisan halad elére, hanem inkabb ciklikus
vagy iddtlen: a melodrama elbeszélése gyakran mult nélkiili vagy id6tlen ismétlédésekbdl,
valamint i1smétlodo-tartos cselekvésekbol tevodik 6ssze. Sok esetben a torténetet visszafelé, a
végzetes események lejatszodasa utdn visszatekintve mondjék el. Példaul a Szélbe irva
esetében Kyle Oriilt robogdsa ¢€s a lovés eldordiilése a film nyitanyaban exponélja a hds
végzetét, ,mar csak” az okokat, az eldtorténetet kell megtudnunk a filmbdl, ami ezekig a
dramai eseményekig vezetett. Az allandd veszteség hangsulyozasa, a megszallott ismétlés a
végzetszerliség kialakitasanak dramaturgiai eszkdze, ami melankolikus hangulatba ringatja a
nézot. A ciklikussag ugyanakkor ritmust is ad a filmnek, ami a melodrama alapvetd zeneiségét
erdsiti. A zenei ritmusok gyakran testi ritmusokkal, a pulzus, a 1égzés ritmusaval
kapcsolodnak Ossze, ami ujfent csak megerdsiti a melodrama alapvetd testiségét. A linearitas
megtorésének, a ciklikussadgnak tehat a passziv f6h6shoz hasonld dramaturgiai szerepe van a
melodrama sajatos hatasmechanizmusanak megteremtésében.

Osszegzés

A melodrama kiilonféle elméletei sziiletésiik szellemi aramlatainak jegyeit viselik
magukon és a felhasznalt segédtudomanyok (pszichoanalizis, kognitiv pszicholdgia, filozo6fia)
szakzsargonjaban irjak le a miifaj jellegzetességeit, am mint a fenti rovid dsszefoglalasbol
kideriilt, Iényegében nem mondanak ellent egymasnak a melodrama alapvet6 jegyeit illetden,
csak mashova helyezik fokuszukat az esztétikai jelenségek magyarazataban. A késObbi
fejezetekben minden alkalommal az elemzés ala vont film szempontjabdl leginkabb adekvat
teoriara fogok hivatkozni — immar az elmélet részletesebb kifejtés nélkiil — mert
meggy6zddésem, hogy egyetlen elméleti paradigma keretei kozott maradva sem irhatd le
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maradéktalanul a kés6 modern melodrama sokarcu, gazdag filmesztétikai jelensége.

% Torben Grodal: Megismerés, érzelem az agymiikodés folyamatai és a narracio. pp. 432-433.

67 Lasd Thomas Elsaesser tanulmanyat: Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama. A
pszichoanalitikus értelmezések kiindulépontjaként Nowell-Smith, Geoffrey: Minnelli and Melodrama. A
kultarantropoldgia szemszogébdl: Klinger, Barbara: Melodrama and Meaning. History, Culture and the films of
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IV. Az érzelmek kizsakmanyolasatol az onelvesztés extazisaig: Rainer Werner
Fassbinder

Fassbinder idében rovid, ennek ellenére rendkiviil termékeny életmiivét végigkiséri a
melodrama miifaja, ami a modern eurodpai szerzdi filmesek kozott egyediilallova teszi a német
rendezd miivészetét. Mint a torténeti fejezetben lattuk, a modern eurdpai film torténetében
dontd szerepet jatszott a melodrama, de a miifaj a kor meghatarozé rendezéi életmiivének
csupan egy rovid szakaszéban, rdadasul erdsen intellektualizalt forméaban jelentkezett. A
hatvanas évek eleji intellektudlis melodramékkal szemben Truffaut erds érzelmi hatést kelto,
klasszikusabb melodramait (4 Mississippi szirénje, Az utolsé metro) hozhatnank fel masik
példaként, de a francia rendezd egyrészt csak id6rdl idére tér vissza a miifajhoz a krimi és a
komédia elemeit felhasznald, miifajtalan dnvallomésai kdzepette, masrészt talan épp ezek a
melodramék a legkevésbé személyes és sikeres miivei. Fassbindernek viszont a melodrama a
legszemélyesebb miifaja; nemcsak abban az idészakban dolgozik e miifaj
hatdsmechanizmusai szerint, amikor nyiltan programjava teszi a hollywoodi melodramak
kovetését, hanem mar akkor is, amikor leforgatja els6 gengszterfilmjeit, s még akkor is, élete
vége felé, amikor Németorszadg huszadik szdzadi torténelmét onti vilagsikerdi elbeszélésekbe.
Az els6 filmjétdl az utolsodig nem az akcid és nem is intellektudlis analizis érdekli 6t, hanem
az érzelmek torténései, az 6sztonodk elfojtasa és kitdrése, tehat mindazok a témak, amelyeknek
abrazolasara a melodrama huszadik szézadi alakvaltozatai vallalkoztak.

Fassbinder ¢életmiivét minden kiilondsebb nehézség nélkiil harom, vildgosan
elkiilontild korszakra oszthatjuk. Az elsé korszak a puritanizmus kora, 1969-1970-ben, ami
alatt Fassbinder a sajatos filmi elbeszélés és stilus kikiizdésére koncentral. A minddssze két
évig tartd idészakban tiz jatékfilm sziiletett, am szembedtld jegyeiket tekintve®® egyik sem
tisztan melodrama, hanem gengszterfilm, politikai pastiche, modernizalt népszinmii-
feldolgozas. A masodik korszak a melodramak kora az 1971-1975 koz6tti idészakban, amikor
Fassbinder az elsé korszak elidegenitd, a kozonséget probdra tevd alkotdsait a Sirk-féle
melodrama sajatos szerzoi adaptacidira cseréli ol és ezeknek révén nemzetkozileg is ismert
rendezové valik. A harmadik a mazochizmus és melankolia korszaka 1976 és 1982 kozott,
amikor Fassbinder két iranyt kovet egymassal egy idOben: az egyik a nagy koltségvetési
torténelmi filmek, a masik a személyiség hasadasanak, identitdsvalsaganak ¢élményét
feldolgoz6, személyes hangvételii filmek sora, amelyek kozott egyarant talalhatunk tisztan
melodramaékat (Lili Marleen illetve Amikor tizenharom ujhold van egy évben) valamint
szamos miufaji jegyet felmutatd, de az el6z0 korszak nyilt melodramaitol eltdvolodott
alkotasokat. A harmadik korszak elnevezését nem az Osszes, akkor késziilt film alapjan adtam,
mert a torténelmi filmek €s 4 harmadik generdcio mas utat kovetnek, mas valaszokat adnak a
modern miivészfilm hetvenes évek végi valsagara, mint az &ltalam a melodramatikus
elbeszélésként targyalt alkotasok. Ebben a fejezetben Fassbinder melodramait az életmu
harom korszaka szerint csoportositva targyalom, hogy kimutassam az elbeszélés és a stilus
valtozasai mellett a melodrama miifajanak adaptalodasat is Fassbinder valtozo vilagképéhez.

1. A puritanizmus kora: 1969-1970

8 Ld. kés6bb Wong Kar-wai kapcsan Steve Neale elméletét a miifajok intézményes megkozelitésével
kapcsolatban.



Fassbinder 1969-ben kezdett nagyjatékfilmet rendezni, bar elézdleg, 1967-ben mar
elkészitett két kisjatékfilmet, 4 vdrosi csavargot és az A kis kaoszt, &m ezeknek nem lett
kozvetlen folytatasuk, mert az akkoriban utjat keresd, a berlini filmféiskolara sikerteleniil
felvételizd, miivészi ambiciokat taplalo fiatalember 1967 végén a miincheni Action Theater
tagja, majd hamarosan vezéregyénisége, s antitheater néven 1968-ban a szinhaz tjjdalapitoja
lett. A nagyjatékfilmes karrier a szinhazi tarsulati munkabdl nétt ki, ami az els6 korszak
miifajaira, stilusdra erésen ranyomja bélyegét. Ezek a filmek intézményes értelemben nem
melodramak, mégis érdemes megvizsgalni Oket, hogy mik azok a melodrdmai motivumok,
jellegzetességek, torténet- és stiluselemek, amelyekbdl a késObbi korszakok melodramai
kinének. Miel6tt azonban erre a kérdésre ratérnék, eldzetesen jellemeznem kell a hatvanas
évek végén létrejott szinhazi és filmes ellenkultira hatisat a fassbinderi életmiire, hogy
vilagosan kirajzolddjanak azok a koriilmények, amik a Fassbinder miifajokhoz val6 viszonyéat
befolyasoltak. Egyfeldl Fassbinder melodrama felé forduldsat 1971-ben gyiimolesdzd a korai
filmeket erdésen befolydsold esztétikai €és ideologiai hatdsokkal kolcsonhatdsban vizsgalni,
masfeldl az életmil és a melodrama filmtorténeti fejloédésének megértéséhez elengedhetetlen
az ideologiai és miivészeti kornyezet bemutatasa.

A. Modernizmus, miifajisag

Fassbinder rendez6i induldsanak ideje, a hatvanas évek vége Nyugat-Eurdépaban a
politikai modernizmus virdgkora volt, amelyben a politikai valtozadsokat koveteld
didkmozgalmak szoros Osszefliggésben alltak a kor avantgarde mivészetével. A lazadas
els6sorban a sziillok és nagysziildk generacioja, annak életmodja, erkdlcsei ellen iranyult, s
csak masodsorban telitodott mindez baloldali politikai tartalommal. ,,Az 1968-as 1j baloldali
ideologia alapvetden a hagyomanyos mentalis mintdk és viselkedésmodok altal fenntartott
hagyoményos intézményekkel szembeni egyéni Onrendelkezés ¢€s emancipacio koriil
forgott™ — irja Kovacs Andras Balint a politikai modernizmussal kapcsolatban. A
didkmozgalmak leglatvanyosabb megmozdulasara Franciaorszagban keriilt sor 1968
majusaban, ahol a munkassaggal egyiitt Iéptek fel és robbantottak ki kvazi-forradalmat, am az
er6szakos utcai akcioik nem iranyultak kozvetleniil az allamhatalom intézményeinek
megdontésére, és miutdn elértek bizonyos eredményeket, joformadn maguktol véget értek.
Németorszagban viszont az ujbaloldali fiatalsag éppen 1968 utan radikalizalddott, miutan a
hatvanas évek bizonyos — foként az oktatas teriiletét érintd — liberalizacios lépéseit nem
kovettek Gjabb, latvanyos, az egész tarsadalmat athatd valtozasok. Egy tlintetdé diak halala
utan az erOszak eszkalalodott; a hetvenes években erds baloldali terrorista hullam indult el,
ami a hetvenes években feliilmutlta — a fasizmust szintén megélt Olaszorszagot leszamitva —
mas nyugat-eurdpai orszagok ujbaloldali mozgalmainak radikalizmusat.

Norbert Elias a németorszagi terrorizmusrdl irott tanulményédban részletes feltarja
azokat a mozgatorugokat, amelyek a kor német fiatalsdgat a kezdetben békés, majd a hetvenes
évektdl erdszakos politikai harcokba vezették. A szamos, részben egymassal Osszefiiggd ok
koziil a legfontosabb, hogy az apdk nacizmus alatt kompromittalédott és a habort utidn
blinbanatot tantsitani nem akar6 nemzedékével egyiitt annak eszméi és normai,
nacionalizmusa, az erdsek tisztelete és az egész polgari erkdles- és viselkedési kodex
lejaratodott, €¢s mindezzel szemben a marxizmus kinalt alternativ gondolkodasi rendszert, ami

0 Kovacs: A modern film irdnyzatai. p. 373.



alapvetden a polgari hatalom megdontésére és kommunisztikus idedlok elérésére iranyult.
Elias ramutat az eszmék e foldindulasszeri atalakulasanak dontd mozzanatara, ami a kor
filmmiivészetét, igy Fassbinder melodramait is athatotta. ,,A véltozasban kulcsszerepe van
annak, hogy a stlypont a maganéleti erkolesrdl a kozerkodlesre helyezddik 4t [...] A fiatalabb
nemzedékek korében egyre inkdbb a tarsadalmi egyenlétlenség és elnyomds problémai
keriiltek az erkolcesi elkotelezettség kozéppontjaba.”’® A német fiatalsdg, Fassbinder
nemzedéke a multtal és a tadrsadalmi igazsagtalansagokkal valdo szembenézést valasztotta, €s
Onmagara vallalta a felelosséget, hogy az apak bilinei ne ismétlédhessek meg tobbé. A fiatalsag
szellemi és erkdlcsi erdfeszitése arra iranyult, hogy — szemben az apidk multfelejtésével —
megmagyarazzak a ndcizmus hatalomra keriilését Németorszagban, ezért az allam minden
erdszakos megmozduldsdban, a tarsadalmi igazsagtalansdgok tovabbélésében a fasizmus, a
diktatura 0jjaéledését véltek felfedezni. Ez a félelem is magyardzatot nyQjt a terrorizmus
feléledésére: a baloldali fiatalok ,,az elnyomas aktualis formaiba rendre egy masodik fasizmus
eléfutarat lattak bele, ami kozponti szerepet jatszott a parlamenten kiviili ellenzék
csoportjainak, késobb pedig a konspirald terroristak csoportjainak terveiben és akcidiban.”’!

A héboru utan sziiletett generaciok 60-70-es évekbeli politikai gondolkodasanak és
magatartasanak Elias-féle értelmezése kijeloli azokat a kereteket, amelyek Fassbinder
alkotasait a 70-es évek kozepéig politikailag-tematikailag meghataroztdk. Fassbinder szamara
ugyanugy a fasizmus, a kizsdkmanyolds ¢és elnyomas voltak a tarsadalmi-politikai
jelenségeket leird kulcsszavak, mint a korszak parlamenten kiviili ellenzéke és terroristai
szamdra, am a legfontosabb kiilonbség a tarsadalmi utdpia mibenlétében és megvalositasanak
reményeben rejlett. A baloldali fiatalok szaméira a kommunista vagy kommunisztikus
berendezkedésii tarsadalom volt az elérendd cél, amihez a marxizmus kiilonbozé valfajai,
elsésorban is a maoizmus nyujtott ideologiat, s aminek megvalositasaban, a tarsadalom
megvaltozatasaban, az ember felszabaditdsaban olyannyira hittek, hogy fegyvert is ragadtak
érte; Fassbinder ezzel szemben leginkabb anarchistanak nevezhet6’?, aki nem hisz semmilyen
gyors tarsadalmi atalakuldsban, a politikai utépiak azonnali megvalositasanak lehetdségében.
A rendezd ugyanakkor a fennallé német polgari tarsadalom elszant, kiméletlen kritikusa, aki a
tarsadalom legtavolibb rétegeiben mutatja ki az elnyomds mechanizmusait, anélkiil viszont,
hogy a boldogulas utjat jelentd idealis tarsadalmi konstrukciot megmutatna. Ha abrazol is
ideig-oraig tartd boldogsagot, példaul A félelem megeszi a lelket cimii filmben, akkor az
egyeéni tett kovetkezménye, a tarsadalom uralkod6 ideologiaival szembeni privat cselekedet,
amelynek nincsen kozvetlen politikai vonzata. Fassbinder tehat politikai nézeteit tekintve
beliil is és kiviil is van a kor baloldali mozgalmain, igy egyes filmjeivel egyszerre valik
ezeknek az alternativ mozgalmaknak és a polgari tarsadalom konzervativ hiveinek kritikusava
¢s ellenségéve.

A nyugat-németorszagi fiatalsagot befolyasold politikai nézetrendszer vazlatos
attekintésére azért volt sziikség, mert a kor avantgarde muvészetét athatotta a baloldali
politikai ideologia. ,,Mig a modernizmus kezdetét féleg a tarsmiivészetekbdl és magabol a
filmtorténetbdl érkezd hatdsok hataroztdk meg, a modernizmus masodik korszakanak

70 Elias, Norbert: A németekrél. (Ford: Gy6ri Lasz16) Helikon. p. 243.
"I Ibid. p. 232.

72 En egy romantikus anarchista vagyok” — nyilatkozta haldla el6tt nem sokkal. In: Fassbinder. frasok,
beszélgetések. p. 293. Lasd még ehhez Thomas Elsaesser Fassbinder’s Germany cimi kotetét.



meghatarozo tényezéje inkabb egy ideologiai és politikai kornyezet volt”™”? — irja Kovacs
Andras Balint a modern film 1966 utani torténetével kapcsolatban. Fassbinder els6
korszakanak alkotésai, szindarabok, rendezések, filmek éllnak a legkozelebb a politikai
modernizmus aramlatdhoz. Az 1967-70 kozotti idészakban a legfogékonyabb a kor politikai
szinhdzdnak ¢és filmjének stilusa, eszkoztara irdnt, amikor még rendezdként egészen
tapasztalatlan és még a legkevésbé tavolodott el a baloldali mozgalmak ideologiajatol. A
kovetkezOkben ezeket a legfontosabb miivészeti hatasokat, inspiraciokat tekintem at.
Fassbinder els6 szinhazrendezdi probalkozdsaiban a Living Theater — részben
attételes, részben kozvetlen — hatdsa érvényesiilt. Az amerikai tarsulat 1967-es németorszagi
turnéja nyoman gomba modra szaporodtak a kis avantgarde pince- és utcaszinhdzak, amilyen
az Ursula Stritz és Horst Sohnlein altal alapitott, kommunisztikus szervezeti formajaban és
jatékstilusadban a példaképet utanzé miincheni Action-Theater is volt. A Julian Beck és Judith
Malina altal 1étrehozott New York-i tarsulat nemcsak egy esztétikai programot, hanem
l1étformat is jelentett, aminek lényege a kommunisztikus tarsadalmi utdpia megvaldsitasa. A
szinhaz és az élet kozti hatarvonalat elt6rolni akard tarsulat erdsen testi, er6szakos
megoldasaival és improvizativnak alcazott szinpadi jelenlétével a nézo6t aktiv érzelmi és
fizikai részvételre igyekezett sarkallni, vagyis tulajdonképpen happeninggé alakitotta a
hagyomanyos szinh4zi formakat. A Living Theater tipikus modernista szinhazi format
képviselt, amely Antonin Artaud-nak a ,kegyetlenség szinhdzarol” alkotott elképzeléseit
iiltette at a gyakorlatba. Artaud szinhdza testi szinhdz, az ,,emberi szervezet belsejében” akar
érzéseket felfakasztani, katarzist okozni fizikai sokkhatdsokkal és egyfajta, a ,,dinamikus és
térbeli kifejezésmod tartomdnyaba” tartozd gesztusnyelvvel. Artaud a polgari szinhaz
kényelmét, megelégedettségét, tadvolsdgtartd voyeurizmusat igyekezett széttorni radikalis
elképzeléseivel, amelyek igazan csak a hatvanas években szokkentek szarba. A Living Theater
Artaud fizikai szinhazrdl vallott elképzelését a kor politikai ideoldgiaival elegyitette, igy
hozott 1étre sajatos hatvanas évek végi miivészetet. Fassbinder szaméara ennek a fajta
szinjatszasnak, amivel az Action-Theater eldadasian ismerkedett meg, kozvetlensége,
nyersessége, fizikalitasa nyujtott elementaris tapasztalatot, amit aztan sajat rendezéseiben is
megprobalt megvalositani. Fassbinder korai miiveinek jozan, szkeptikus és a metafizikat
mell6z6 szemléletétdl azonban tavol allt Artaud misztikdja és a Living Theater utopikus hite.
A New York-i tarsulat szertelenségét utdnzo elsé szinhdzi rendezése, a spontan Otleteket
megvaldsitod, hippis életérzésii Leonce és Léna utan meg is tagadta a Living Theatert, mint
szamara tal vallasos képz6dményt’%, Ha nem is kovette 6ket, azért még 1969-70-es szinhaz-
¢és filmrendezéseit egyfeldl az otletek szertelenségében, masfeldl a kérdésfelvetéseket illetden
a Living Theater inspirélta. A Preparadise sorry now cimii szindarabjanak apropdja példaul az
volt, hogy a New York-i tarsulat 1968 augusztusaban az avignoni szinhdzi fesztivalon
bemutatta Paradise now cimii el6adéasat, amiben a kizsakmanyolas tarsadalmanak illusztralasa
utdn a szinészek ruhaikat ledobva ¢és a kozonséget is erre késztetve anarchista bacchanaliaba
kezdtek, mintegy ott és azonnal megvaldsitva a foldi Paradicsomot. Az antitheater 1969
marciusdban mutatta be a Paradise now antitézisét, melynek rovid jeleneteiben a tarsadalom
mindennapjainak szélsdségességig vitt megalaztatdsait, kegyetlenkedéseit, elnyomasat vitte
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szinre. A darab nyilvanval6 tanulsdga, hogy a Paradicsom egyaltalan nincs kozel, viszont ami
a Paradicsom el6tt van, az maga a Pokol.”

A Leonce és Léna utan Fassbinder sziikségét kezdte érezni a formai fegyelemnek, mint
nyilatkozta, ,,megprobaltam, hogy egy tisztdn kirajzolt és megszerkesztett dologra
Osszpontositsak, és megprobaltam a szinészek jatékat szamomra attekinthetdé mértékiire
redukalni.”’® Ferdinand Bruckner Biinézdk cimii darabjan kisérletezte ki mindazokat a formai
megoldasokat, amiket kés6bbi szinhazi és filmes rendezéseiben mar csak tovabbfejlesztett.””
Fassbinder itt mar eldszor a mozgasokat tervezte meg, hogy ki, honnan-hova és hogyan jon-
megy a szinen; pontosabban fogalmazva filmekbdl megidézett mozgasformakba és képekbe
rendezte el szinészeit. A szinész a merev, részben elore adott mozdulatoknak koszonhetoen
marionettként miikodik, ami egyfeldl megkonnyitette a kezdd rendezd dolgat a szinészekkel
valdo munkaban és a formaadasban, masfeldl a naturalista jatékmodorral szemben hatarozott
absztrakciot és redukciot jelent.

A Bruckner-darab eldadasa tehat fontos mérfoldkd Fassbinder palyajan, de elsé
nagyjatékfilmjének elkészitéséhez és rendezdi stilusdnak kikristdlyosodasdhoz a végso
inspiraciét Jean-Marie Straub vendégrendezése nyujtotta.’® Straub az Action Theater
felkérésére 1968 aprilisdban rendezte meg — szinpadon minddssze tiz percesre roviditve —
Bruckner Az ifjusag betegsége cimil szindarabjat, amelynek filmre rogzitett valtozatat ujabb
jelenetekkel kiegészitve készitette el A vilegény, a szinészno és a strici cimi rovidfilmjét.
Fassbindernek ekozben alkalma nyilt r4, hogy testkozelbdl tanulmédnyozza a politikai
modernizmus korszakanak egyik legeredetibb, legradikalisabb filmrendezdjének technikéjat.
Straub és az ellenfilmes mozgalom ideologidja, hogy ,,a filmet meg kell tisztitani mindentdl,
ami nem kozvetiti direkt médon a szerzé gondolatait a tarsadalomrol, a torténelemrdl, vagy
altalaban a vilagrol.””® Straub szdmara mind a hagyomanyos narrativ megoldasokat hasznald
elbeszélés, mind a filmkép esztétizaldsa akadalya a baloldali ideologia kozvetitésének, ezért
arra torekedett, hogy minél puritdnabb filmnyelven fogalmazzon. A szimbolizmus ellen
harcold francia szarmazéasu rendezé Robert Bresson filmmiivészetében talalt megoldasokat
céljaihoz: egyrészt mindketten elvetették az utanzd szinész szerepét a filmben, helyette
szenvtelen szovegmondasu, redukalt jelzésekkel ¢€l6 ,,modelleket” haszndltak, masrészt
mindketten a vizudlis ingerek minimalizalasaban keresték az intenzivitas lehetOségét. Ami a
dontd kiilonbség kettejiik stilusa kozt, hogy ,,Straub kameramunkaja nem metonimikus, nem
rejt el vizualis informaciot, ami Bresson filmjeiben egy metafizikai dimenziot nyit fel.”®?
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Straub a szinészek szdmara pusztan teret ado képek helyett a szerz6i kommentarokra illetve a
késobbi filmekben a végtelen hosszu dialogusokra helyezte a hangsulyt, mert igazi
puritanként kevésbé bizott a képben, mint a széban.

Fassbinder Straubtdl leste el korai filmjeinek minimalista stilusat és a szenvtelen
szinészi jatékot. ,,Straubtol tanultam meg, hogyan lehet kialakitani a film stilusat, Straubtol
vettem 4t elméleteket is”— ismerte el egyik interjajaban.8! Am szamos lényegi eltérés adodik
mar Fassbinder filmrendezdi péalyajanak kezdetén is a mintdul szolgdlé Straub-miivekhez
képest. A leglényegesebb a hagyomanyos elbeszélésekhez, a klasszikus hollywoodi filmekhez
¢s miifajokhoz vald viszony: Straub tokéletesen szamiizi filmjeibdl azoknak még a csirait is,
Fassbinder viszont batran tadmaszkodik rajuk. Az elsé tiz Fassbinder-film k&ziil harom a
gengszterfilm, azon belill is a film noir cselekménymintdjat koveti, egy pedig az USA déli
allamaiban jatsz6do western-melodrama. Fassbinder a tobbi korai filmben sem mondott le az
elbeszélés hagyoményos eszkdztarardl olyan jelentds mértékben, mint Straub tette, csak nem
hollywoodi filmmiifajokat, hanem drdmai miifajokat, igy példdul népszinmivet,
problémadarabot valasztott kiindulopontjdul. Fassbinder szerint az elbeszélés nem
karhoztatand6 rossz, amit ki kell iktatni annak érdekében, hogy a film az igazsagot kozvetitse,
mint Straubnal, hanem alapstruktira, amire épitkezni lehet.

Bar Fassbinder személyes tanitomestere Straub volt, akitél atvette a rendezdi
modszereket és elveket, a mozis példaképei a hollywoodi gengszterfilmek negyves-otvenes
évekbeli mestere, Raoul Walsh®?, valamint a hollywoodi filmek és az amerikai popkultura
tormelékeibdl épitkezd Jean-Luc Godard voltak. Walsh hatasat a gengszterfilm zsanere és
szamos konkrét idézet®3, mig Godard-ét példaul Az it Niklashausenbe cimii film jelzi, ami a
francia filmrendezdt szamos konkrét otlettel is megidézve éppugy ideoldgiai szovegek és a
populéris kultira rekvizitumainak kollazsa, mint a One plus one vagy Made in USA cimi
filmek. A hollywoodi film azonban csak egyik dsszetevdje a Fassbindert erésen befolyédsolod
amerikai populdris kultaranak. Fassbinder és egész nemzedéke, a haboru utin felnévekvo
német fiatalok szdmara ugyanis az amerikai popkultura alkotdsai, targyai, ikonjai nem a
fogyasztoi tarsadalom szimbolumai voltak, mint manapsag, hanem a nacizmus soran
kompromittalddott német kultira és a polgari magaskultira antitézisei. Jane Shuttac a témarol
irt tanulméanyéban azt allitja, hogy a fiatal német ellenkultira alapvetéen minden etablirozott
kultira ellen lazadt, ezért tlizte zészlajara a polgari német tarsadalomban lenézett amerikai
popkulturat. A mozgalom alapvetd antiintellektudlis torekvései folytan kevésbé értékelte az
elidegenités modern elvét, ezért megtagadta a német polgari kultirdban ekkora mar a
legrangosabb irdk kozé emelt Brechtet is.3* Shuttac érvelése szerint Brecht mar kozel sem
jelentett akkora vonzerdt a korban, mint amit a filmtorténet utdlag neki tulajdonit, ezért hamis
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Fassbinder miivészetével kapcsolatban a brechtianus elidegenités és az azonosulasra késztetd
hollywoodi filmmiifajok szembeallitasa. Erdemes ezzel kapcsolatban magahoz Fassbinderhez
fordulni, aki egyik interjijdban azt mondta, hogy Brechttel ellentétben Odén von Horvathot
érzi kozel magahoz, akit kozvetleniil az emberek érdeklik, s mig Brecht intellektualisan, maga
Fassbinder (és persze Odon von Horvath) stildrisan idegenit el.85 A kulcsmozzanat Brechtnél
az intellektualizalds, amivel szemben Fassbinder és a német ellenkultara a kézvetlen, érzéki
¢lményeket okoz6 amerikai kultirdhoz fordul, amelyet — mint a hollywoodi filmekkel
kapcsolatban jeleztem — azonban nem kritikatlanul, hanem kettds fokusszal szemlél. Shuttac
melodrama kiilsd jegyeiben gatlastalanul eltilzott hasznalata egyfeldl szandékosan sérti a
német polgari joizlést és magaskultura irdnti rajongast, masfel6l viszont az amerikai
kapitalizmus ironikus kritikajat nygjtja. Az amerikai mozi iranti rajongasnak és e rajongas
filmes megtestesiilésének tehat — a francia 0j hulldim nemzedékénél még nyomodsabb —
kulturalis okai vannak: az apak és fitk kozti radikélis életmod- és izléskiilonbség
kifejezddései.

Visszatérve Straub ¢s Fassbinder az elbeszélés sziikségességével kapcsolatos
nézetkiilonbségéhez, azt mondhatjuk, hogy alapvetden ez a vita hlizza meg a fiatal német film
és a német Ujfilm kozti valasztovonalat. Amig a 60-as évek fiatal német rendezdi, az
oberhauseni csoport tagjai (akikkel leginkdbb rokon Straub miivészete) a
dokumentarizmusbol indultak ki és a — bordwelli értelemben vett — klasszikus nézdi pozicid
megzavarasara torekedtek a kép és hang elvalasztasaval, iitkoztetésével, a montazzsal, a
szerz01 kommentdr alkalmazéasaval, addig a német Ujfilm szerzéi, a *68 utan szinre 1épd
fiatalok a nézdvel vald kapcsolat Gjrafelvételére torekedtek, amelynek egyik eszkoze a kdzos
mozié¢lményekre vald hivatkozas, a hollywoodi miifajok, filmek megidézése. ,,A nézd Gjszera
megkdzelitése nem az ikonografiaban, még kevésbé a szabvanyos cselekményben (bizonyos
fajta torténetekben vagy helyszinekben) mutatkozott meg, hanem a narracids stratégidkban,
illetve a nézének a szereplokhoz fliz6d6 viszonyaban. Godard-tol és Truffaut-tol eltérden,
akik elsé filmjeikben (szerepldikkel parhuzamosan) a filmtorténet egyfajta értelmezése
mellett szalltak sikra, a német fiiggetlen film taldlkozdsa a zsanerrel — még ha a francia
cinefilidhoz legkozelebb 4allo Fassbindert vagy Wenderst vessziik is — a jol formalt filmekre, a
‘mindség hagyomanyara’ valé reakcio helyett e reakcid oberhauseni imitdcidjara volt
valasz.”%® A német Gjfilm, kiilondsen a kezdeti idészakban, 1968-70 tajan tehat éppen az
oberhauseni csoport elidegenitd stratégiat folytatd filmjeivel szemben fordult a hollywoodi
filmhez. Nem kritikatlan rajongas, igyekvd imitalds, ahogyan Fassbinder és mas német
filmrendezdk, igy példaul Wim Wenders az amerikai filmeket felhasznaljak: mikdzben
atveszik az amerikai mozi érzékiségét, kozvetlenségét, s felidézik nézdik szdmara az eredeti
moziélményeket, gyokeresen mas kontextusba helyezik, ami immar nem naivan az amerikai
tarsadalmi idedlokat kozvetiti, hanem egyben kritikat is gyakorol a példaként valasztott filmes
elbeszélések eldfeltevéseivel kapcsolatban. Elsaesser ezt a kettds stratégiat egy sajatos nézoi
pozicio kialakitasanak problémajaként targyalja. ,,Fassbinder [...] még Wendersnél is jobban
tudataban volt annak, hogy a miifajok felforgatdsdhoz, vagy azoknak dnmagukon tilmutato
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hasznélatahoz kettds fokuszra, kett6és azonosulasi alapra van sziikség.”®” Fassbinder tehat
nemcsak a melodramak iddszakaban, hanem mar filmrendezdi palydja kezdetén egyesiteni
kivanta a modern film kettds tendencidjat: az azonosulasra lehetdséget nyljté mozi¢lményt és
a kritikus kiviilallast. A szerepldk tisztan kritikai megitélése Fassbinder szerint dnmagaban
nem elégséges, sziikség van a miifaji sémék altal biztositott azonosuldsra is, mert kiilonben
nem elég hatdsos a film és nem jut el a megfeleld néz6khdz — ezért illette birdlattal Godard
filmjeit is.3® A korai id6szakban kovetett gengszterfilmes minta azonban nem adott
lehetdséget a kettds stratégia kovetésére, mert mint a kovetkezokben latni fogjuk, elbillent a
mérleg a hdsok hlivos szemlélése és megitélése felé. A megoldashoz Douglas Sirk
melodramai segitették hozza Fassbindert 1971-ben, mely év egy 0j korszak, a melodramak
koranak nyitanya lett.

Osszegezve a korai alkotoéi korszakdban Fassbindert ért hatasokat: a politikai
modernizmus miivészete adta az eszméket és a stiluselemeket, Hollywood és az amerikai
popkultura a cselekményelemeket €s a karakter- €s milidteremtés eszkozeit, s ezek filmrol
filmre valtozo mértékben jutnak szerephez: hol sajatos film noir sziiletik (4z amerikai katona,
A dogvész istenei), hol godard-i politikai film (4z ut Niklashausenbe), hol a huszas évek
német szinhazat megidézd problémadarab (4 vendégmunkas, Ingolstadti pionirok). Bar
kozvetleniil nem jelenik meg a melodrama Fassbinder e sokrétii alkotoi periddusaban, a korai
gengszterfilmek cselekményiiket és vilagképiiket tekintve nagyban megeldlegezik a miifajt. A
kovetkezOkben a gengszterfilmeknek azokat a vonasait vizsgalom meg, amelyekbdl az 1971-
es paradigmavaltds utan szinte készen pattan eld a sajatos fassbinderi melodrama.

B. A gengszterfilmek melodramai vondsai

Fassbinder minimalista esztétikaja redukcionista tarsadalom- és emberképet rajzol,
amely a kor baloldali, kritikai gondolkozésaban gyokerezik. A korai filmek altal abrazolt
atomizalodott és elidegenedett tarsadalomban az emberek — legféként kisstilli gengszterek,
félvilagi nék és naplop6 kispolgarok — arucsereviszonyok targyai, mely viszonyokat vilagos
hatalmi és gazdasagi er6k hatarozzdk meg. A vagyon és a hatalom hierarchikus felépitést
teremt, ami megszabja egy-egy ember helyét a tarsadalmon beliil: aki magasabb szinten all, az
kihasznélja és iranyitja az alatta lévOket. Mindenki tisztdban van a tarsadalom altal rarott
szereppel ¢és elfogadja az emberi kapcsolatok piacositasat. Az egyik ember a masik emberre
tobbnyire hasznalhatosaga szempontjabol tekint, gy, mintha annak se lelke, se szelleme nem
volna, csak teste, amely gyonyort okoz, vagy hasznot hajt. A masikkal szemben taplalt
alapvetd kozonyon csak ezek az agressziv €s szexudlis vagyak tudnak athatolni. A masik
mindkét esetben targy marad: vagy legyOzhetd, megalazhat6, megverhetd, vagy szexualisan
birtokba vehetd testként. Hivatasos prostitualtak valamint alkalmi férfi és néi kurvak népesitik
be Fassbinder filmjeit, ami az ember aruva valdsanak legplasztikusabb kifejezddése. A két
ember kozti kapcsolatok e redukalt emberkép szerint, a kapitalizmusrol sz6l6 marxi tanitast
paroxizmusig fokozva, kizardlag a birtoklasra és a masik kizsakmanyolasara korlatozodnak.
A kizsakmanyolas ezekben a korai filmekben inkabb testi jellegli, de mar elérevetiti a késdbbi
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melodraméak érzelmi kizsakméanyolas koriil forgd torténeteit is. Az érzelmek
kizsakmanyoldsanak azonban még csak a logikai vazat mutatja meg Fassbinder, azt a
mechanizmust, ahogy az egyik ember kihaszndlja a masikat az irdnta érzett szerelemnél,
baratsagnal fogva.

Fassbinder tézisdramai, a Miért lett R. ur amokfuto? és A vendégmunkas valamint
Marie-Luise Fleisser népszinmiive alapjan késziilt filmje, az Ingolstadti pionirok a maga
groteszkségében abrazoljak a mozdithatatlanul merev, unalmas, sziirke, banalis polgari német
tarsadalmat, ahol az elfogadott értékek nevében teszik tonkre az emberek egymads és sajat
¢letét. A feleségek ¢éloskddnek az érvényesiilés és meggazdagodas jelszavaival fojtogatott
férjiikon (Miert lett R. ur amokfuto?), vidéki lanyok dlmodoznak a nagy szerelemrdl, akinek
csupan a nyers szexualitds miatt kellenek (/ngolstadti pionirok), kizsdkmanyoljak ¢és
megalazzak albérldiket, elditéletekkel fogadjak és féltékenységiikben megverik a kozéjik
keveredd gordg vendégmunkast (4 vendégmunkds). E gyilkos banalitds eldl menekiilnek
Fassbinder hései €s szerepldi a szerepjatszasba, azokba a szerepekbe, amelyeket az amerikai
mozi kindl neki. Fassbinder szinészei ugyanis nem probalnak hitelesen valédi német
gengsztereket eljatszani, hanem moziszerepeket utdnoznak. Amint Elsaesser pontosan
ramutat, a filmkészités és a néz6i azonosulas €lvezete az dlarcosbéalok utanzo impulzusaiban
rejlik, a karnevali utopidban®®. Fassbinder egy helyiitt a kovetkezOt nyilatkozta: ,,Nem
gengszterekrol készitek filmeket, hanem olyan emberekrél, akik sok gengszterfilmet lattak™°.
Németorszag sziikosségének érzését Fassbinder hdsei a tdgassag, a mozgas érzetét keltd
gengszterszerepekkel probaljak oldani. Az amerikai katona cimszerepléje az Egyesiilt
Allamokba emigral, harcol Vietnamban, majd miutan hazatért, baratja azt mondja neki, hogy
otthon semmi nem tortént, mire a hazatért Ricky azt feleli, hogy ,,Németorszagban soha nem
torténik semmi.” Fassbinder a hdbori utdn sziiletett nemzedék élményét fejezi ki ezzel a
mondattal, akik a negyvenes évek nyomora utdn a német gazdasagi csoda altal szentesitett
status quo-ba néttek bele. E generacid részére kamasz- ¢és ifjukorukban az elvagyodas
¢lményét a hollywoodi filmek szallitottak, igy aztan természetesen kindlkozott a német jfilm
rendezdi, igy kiilonosen Fassbinder €s Wenders szamara, hogy az amerikai hagyomdany
felidézésével kodoljak bele az elvagyodas élményét sajat munkaiba.

Van azonban kettejiik kozt egy 1ényeges kiillonbség a menekiilést illetéen: Wenders
nemcsak mozis idézetek segitségével utazik, hanem mint hdseit, 6t is az Utra {izi a belsd
kényszer: koborlo kamerdjaval a folytonos ttonlét élményét kozvetiti. Fassbinder nem bizik
ennyire az utazas erejében, s bar korai filmjeinek szerepléi gyakran vagynak el délre
(Gorogorszagba a Dogvész isteneiben, Dél-Amerikaba a Rio das Mortes és az Ovakodj a
szent kurvatol ciml filmben), ritkdn latjuk Oket utazds kozben, még kevesebbet
Németorszagon kiviil. Az elvagyddas minddssze egy halvany reményt jelent a dermedtség
vilagaban. Fassbinder alapvetden zart, klausztrofob vilagot teremt, tobbnyire belsd terekkel,
amiben Osszestriisddnek az indulatok. A hdsei szamara ezért nem a tdvoli orszagokba utazas,
hanem az autézas és a folydparti, tengerparti sétalas jelent onfeledt 6romet, ezek azok a
pillanatok a rendezd korai filmjeiben, amikor az emberek — minden latvadnyos gesztus nélkiil —
feliilemelkedni latszanak a mindennapok merevségén, kotottségein.

A gengszterfilm tehat az alarcviselettel, az amerikai mintdk utdnzasaval valamiféle
utdpikus teret teremt, amiben a hdsok elvben levetkézhetik a tézisdramakban a maguk
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brutalitdsaban, dnpusztitd mivoltdban megjelend kispolgari kotottségeiket és egy j kozosségi
szabalyrendszert alkothatnanak. Fassbinder azonban — szemben a Living Theater Paradise
Now cimii eldaddsdnak mar idézett alapgondolataval — nem hitt mar *69 t4jan sem abban,
hogy az ember egy csapdsra kibujhat borébdl és szakithat a nevelés altal beléoltott
normarendszerrel. A korai gengszterfilmek férfihdsei a tarsadalmi normakat megszegve élnek,
s erre a torvényen kiviili életmddra nem kozvetlen anyagi problémak, a tarsadalmi mobilitéas
befagyasa vagy mas, valos szocioldgiai indokok vezetik Oket, hanem a tarsadalombol vald
kiszakadas vagyalma készteti 6ket. Mig azonban Thomas Elsaesser ugy latja, hogy Fassbinder
korai filmjeinek hdsei olyan ,kiviilallok, akik a bajor kispolgarsag eléitéleteit, s6t modorat
probaljak magukéva tenni’®!, s ezaltal elveszik sajatos perspektivajuk és aldozatnak sem
tekinthetdek, addig szerintem ezek a figurdk az uralkodé tarsadalmi normakkal, erkdlccsel
szemben tudatosan szegddnek egy altaluk kalandosnak, batornak, fliggetlennek, szabadosnak
tartott élet hiveivé, am minduntalan bebizonyosodik, hogy ezek az eszmények csak a
személyiségiik felszini rétegét érintik, mig viselkedésiik és az internalizalt normdk révén
jorészt megmaradtak egyszeri bajor kispolgaroknak. Nem a gengszterfilmek kozé tartozik
ugyan, de onreflektivitasbol fakadd nyilt megfogalmazasai miatt érdemes mégis ideidézni az
Ovakodj a szent kurvatél cimii filmet, amelynek Fassbinder-alteregdja, a basaskodo,
féltékenykedd, hisztérikus rendezd azt mondja: ,,A legrosszabb arra raébredni, hogy az ember
milyen borzalmasan polgarias.” Mikozben a forgatdcsoport, az antitheater éppen csak kicsit
elemelt filmi valtozata a maga szabados szexualitdsaval, partnercseréivel, alkoholizmusaval,
vad érzelemnyilvanitasaival, lIéha munkatempodjaval egy anarchikus, szabadsagon ¢és
egyenldségen alapuld kozosség benyomasat szeretné kelteni, valojaban a legkeményebb
érzelmi megalazéasok, zsarolasok és kizsdkmanyolasok zajlanak a csoporton belill és merev
hatalmi hierarchia szabélyozza ¢életiiket. A gengszterfilmek a szerep szintjén megélt
almoknak, vagyaknak és a viselkedést szabalyozd, internalizalt gazdasagi-tarsadalmi
torvényeknek ezt a fesziiltségét a zsdner 4altal nyujtott szereptipusokba ¢és
cselekményelemekbe rejti.

A gengszterfilmek szubkultardja tehat megismétli a tézisfilmek tobbségi
tarsadalmanak kizsdkmanyoldson alapuld kapcsolatrendszerét. A gengszterfilmek a
hollywoodi patriarchalis mintdkat talozzdk el parddiaszamba menden: fOhdsei férfiak,
akiknek életében a szerelem a nd birtoklasara és szexudlis viszony létesitésére korlatozodik.
A himsoviniszta dlarc mogott, mint Elsaesser ramutat, sebezhetd a hdsok férfiassaga,
egyaltalan nem idealizdlja a gengszterek macho viselkedésmintait Ugy, mint példaul az
amerikai film noir eurdpai utanzoi kozil Jean Pierre Melville tette.”> Az amerikai katona
egyik jelenetében a cimszerepld mezteleniil hason fekszik az 4agyon — pontosan ugy
kinalkozik fel a nének és a kameranak, mint ahogy a ndket szoktdk bedllitani erotikus
jelenetekben a férfivagyakat kielégitendd (példaul ahogy Godard fényképezte ironikus
tulzassal Bridget Bardot-t a Megvetésben). A testi felkindlkozas egyszerre jelzi a férfiak
kiszolgaltatottsdgat, amikor levetkdzik magukrol a gengszterszerepek kotelezd kellékeit
(kalap, ballonkabat, pisztoly) valamint a gengszterfilmekben dominans férfibaratsagok latens
homoszexualitasat. Bar a szerelemmel radikdlisan szemben 4ll6 férfibaratsag latszolag
csupan kozos flipperezésre, autdzasra, rablasra és gyilkoldsra korlatozodik, mégis egyediil a
férfibaratok illetve fivérek kozti kapcsolat tartalmaz némi rokonszenvet, a masik emberrel

o1 Elsaesser: A német jfilm. p. 170.
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vald egyiittlét 6romét. Franz és Gorilla jatékos bunyoi és autokdzasai A dogvész isteneiben
azok az egyediili pillanatok, amelyek a bortonbdl szabadult f6hds enervaltsagat és kozonyét
megtorik. A férfibaratsag kizarolagos joga, hogy megszegheti a masik kihasznalasanak a
filmekben uralkod6 alapelvét. A ndk csak harmadikként férnek bele ezekbe a fohdsok kozti
erds kapcsolatokba, ami a férfiak szamara utdpikus harmassagot, a n6 megosztasanak a
kizardlagos birtokviszonyon tilmutatd anarchisztikus ideéljat jelenti. A ndk szamara viszont a
szerelem a csaladrol, otthonr6l, magantulajdonrdl szétt kozhelydlmot jelenti; a férfiak
kizsakmanyolésat a vilag természetes rendjeként inkabb megadassal fogadjak, mint azt, hogy
egy nem szokvanyos harmas kapcsolatrendszerben vegyenek részt. A nékben csucsosodik ki
Fassbinder korai filmjeiben a kispolgari normalitas €s banalitds, a mazochizmusig mend
alavetettség, a szolgasdg eldnyben részesitése a szabad cselekvéssel szemben. Miutan a
szerelem ¢€s a baratsag tulajdonképpen nem tobb vagyalmok projekcidjanal: az emberek a
masikra vetitik a kozmegegyezés altal eliiltetett vagy a mozifilmekbdl kiolvasott
elképzeléseiket: a nék az otthont, a férfiak a kalandot, a gengszterfilmekben a férfibaratsag a
hangsulyosabb, mert ez a kapcsolattipus hordozza magéban az Onmegvaltds hiabavalo
reményét amiatt, hogy a gengszterfilmek férfihdsei a margon kiviilre igyekeznek. A
melodraméban viszont minden a szerelem koriil forog, mert a hdsei, foként ndk, a margon
beliil vannak vagy befelé igyekeznek: az idealizalt kapcsolat az egyik esetben kifelé visz a
tarsadalomba, a masik esetben befelé vezet a tarsadalomba.

Sem a tarsadalom keretein beliil, sem azon kiviil nincs azonban kit az elére adott
viselkedésmintak, a készre csomagolt dlmok vilagabol, mert ezek az ember levetkdzhetetlen
lényegét alkotjak. A gengszterfilmekben mind a baratsdg, mind a szerelem ott rejti magaban
az arulds lehetdségét: a férfiakat a nyers érdek, a ndket a kicsinyes féltékenység a masik — a
barat, a szeretd — feladasara készteti. Nem pénzért, nem is félelembdl, hanem a hazassag, a
gyerekek, a békés otthon bandlis eszményéért aruljdk el a nék a férfiak altal idealizalt
banditizmust vagy az elutazéssal jaro kalandos é¢letet. A dogvész isteneiben Margaretha
feladja rablasra késziild szeretdit, akik az igy szerzett pénzbdl akarnak délre menni, a Rio das
Mortesben Hanna, miutan armanykodésai ellenére is Osszeszedte kedvese €s annak baratja a
pénzt az Utra, a repiil6téren pisztolyt fog rajuk. Az arulds visszatérd dramaturgiai eleme a
késobbi melodramak kulcsmozzanata, hiszen ennek révén valik aldozattd, a melodrama
jellegzetes hdsévé a foszerepld. Mig azonban az arulas a gengszterfilmben egy konkrét akcio
leleplezését jelenti, a melodramaban egy hosszabb folyamatot, a masik ember érzelmeinek
kizsakmanyolasat. A fassbinderi gengszterfilmek elbeszélése a melodrama cselekménytipusat
rejti magaban: azt mesélik el, hogy a szabadsag fel¢ f0hdst hogyan ejti csapdaba a tarsadalom
az egymadasba fonodo érdekviszonyokon keresztiil. Fassbinder melodramatikus hajlamat
eldrejelzi mar a korai filmjeiben is, hogy az akcio kidolgozésa, az er6szak bemutatisa szinte
egyaltalan nem érdekli, a verekedés, a gyilkossag mindig stilizalt és idézetszerti, viszont a
hdsok kozti lecsupaszitott viszonyok bemutatdsanal hosszasabban id6zik el.

A melodramai hatasokat az elsé korszakban még tudatosan visszaszoritja Fassbinder,
¢és igyekszik a Straubtol ellesett modszereket kovetni. Az érzelmek ezért nem vagy csak
redukaltan jelennek meg a szinészek jatékaban, azt is csupan sejtetni engedi, hogy milyen
lélektani folyamatok jatszodnak le az egyes figurdkban, milyen motivumok vezetik Oket
tetteikben. A beszéd sem segiti eld az érzelmek kifejezését, értelmezését, hiszen az is csak
utasitasokra, parancsokra vagy szenvtelen, rovid kijelentésekre korlatozodik. A mimikat,
gesztusrendszert és a beszédet atfogd jelzésszerli 1élektani abrdzolds a pszichikai
mechanizmusok automatizmusara utal; nem kell tdlsdgosan Osszetett indokokat keresni a



szereplok viselkedésében. A motivaciok megértését segiti eld, ha az alkotdi intencidoknak
megfelelden egységes szovegként olvassuk a korai Fassbinder-filmeket, amelyekben az egyes
szinészek — tobbnyire az antitheater tagjai — sajat keresztneviikon szerepelnek és allando
szerepeket jatszanak. Hanna Schygulla példaul Hanna vagy Johanna nevii prostitualtakat,
félvilagi néket alakit, akik csalad, gyermek, otthon utin vagyakoznak és féltékenységbdl
elaruljak az ezt az almot elutasitd szerelmiiket (A szerelem hidegebb a halalnal, A dogvész
istenei, Rio das Mortes). A hangsulyosan szerepeket jatszo szinészek egyszerre nyujtanak
lehetdséget az azonosuldsra, amennyiben viselik magukon az amerikai filmek mintait,
felidézik a nézdk szamdra korabbi filmélményeiket, masrészt roppant nevetségesek eltilzott
gesztusaikban, korlatolt onkifejezési formaikban, mikézben mindendron meg akarnak felelni
az idealizalt szerepeiknek.

A korai gengszterfilmek tdrsadalomképe (internalizalt tarsadalmi normak, a mozgéstér
szlikdssége, a maganéleti kizsdkmanyolds), az elbeszélés egyes mozzanatai (a szerelmek,
baratok, csaladtagok arulasa, a fohds vallalkozasaba kodolt kudarc) valamint magas foku
stilizdcioja (szinpadias gesztusok, ¢éloképekbe rendezett szerepldk, dramaturgiailag
indokolatlanul lassti tempd) megeldlegezi a melodraméakét, am a melodrama miifajanak
kulcsmozzanata, az er6s nézdi azonosulds felkeltése hianyzik a filmekbdl. A nézd kritikus
tavolsagtartasa a hosoktdl ekkor még fontosabb Fassbinder szamara, mint az atélhetdség, ezért
a modernista német filmmel szembeni eltérést hangsilyoz6é mifaji filmezés nyujtotta
lehetéséget a szinészi jaték karnevali jellegében és az ironikusan tulhangsulyozott
kellékhasznalatban, idézetszerli bedllitastipusokban élte ki. Ellentmondas fesziil viszont a
gengszterfilm akcidkra ¢épitd miifaja és Fassbinder passziv, kiabrandult, korlatozott
szabadsagli hései kozott, az akcidk alapvetd értelmetlensége kozott. Ezt az ellentmondast a
rendezdnek csak mifajcserével, a tevékeny hos helyett a passziv aldozatot kdozéppontba allitd
melodramaval sikeriilt feloldania.

1. A melodramak kora 1971-75

Fassbinder 1971-es fordulatat, amelynek nyoman rovid leallds utdn 0jjaszervezi sajat
theater mint produkcios cég feloszlatasa és a Tango Film létrehozasa azonban a dolgozatom
szempontjabol csak annyibol érdekes, amennyiben de jure is szakitast hoz a kollektiv alkotas
¢s a tarsulati filmezés eszményével. Az 1j, tisztabb, az anarchisztikus viszonyokat eltorld
szervezeti forma jol igazodik a hagyomanyosabb torténetmesélés és professzionalis szinészi
jaték igényéhez. A fassbinderi filmpoétika 4talakuldsa mégsem a szervezeti forma
megvaltozasanak, hanem egy véletlen taldlkozasnak a kovetkezménye. Az angolszasz
teoretikusok altal Gjrafelfedezett Douglas Sirk filmjei Enno Patalas révén Németorszagba is
eljutottak egy tobb varosban is megrendezett retrospektiv vetitéssorozat keretében, amelynek
miincheni dllomésan Fassbinder megismerkedett az amerikai melodrama egyik legjelentdsebb
rendezdjének miiveivel. Ez a taldlkozds dontd hatast gyakorolt Fassbinder filmkészitoi
elképzeléseire. Sirknél talalt megoldast arra a problémara, hogy miként lehet a hdssel vald
azonosulds és a kritikai tavolsagtartas ellentétes stratégiaiban egyensulyt tartani illetve egy
masik szempontot figyelembe véve, hogyan lehet személyesnek maradni egy studiorendszer
¢és egy elore adott miifaj keretein beliil.

A. A Fassbinder-féle melodrama hosei és cselekménye



A klasszikus melodrama két alapvetd hdstipusa a meggyalazott artatlansag valamint a
hatalmaval visszaélo Gonosz. A melodrama huszadik szazadi torténete soran, mint azt
részletesen bemutattam, a két oldal kozti hatdrok elmosddnak, a hatalom artalmas,
erkolcstelen erdi pedig megsziinnek egyetlen figuraban 6sszpontosulni. Sirk melodramainak
aldozatai nem egy madsik ember artd hatasdnak, hanem sajat maguknak illetve azoknak a
tarsadalmi elveknek, életeszményeknek koszonhetik aldozatta valasukat, amiket kritikatlanul
atvesznek ¢s azok aztan folébiik kerekednek, rabszolgajukka teszik a hdsoket. Fassbinder
szamdra a Sirk-féle melodrama mutatta meg az utat, hogyan lehet egyszerre aldozatnak
beallitani egy szereplét és ezaltal felkelteni a kozonség egylittérzését, masfeldl vilagosan
érzékeltetni azokat a tarsadalmi erdket, amik ellen nem lazadva, amiket magatol elfogadva
aldozatta valt. Fassbinder Sirktdl tanulva batran ¢l a melodrama egyik legfontosabb hataskeltd
eszkozével, hogy a nézé tobb informécionak keriil birtokaba, mint a szerepldk, akik
ontudatlanul futnak végzetiikbe, ezért érez egyiitt veliik, szorit értilk, még akkor is, ha
egyébként ellenszenvesek vagy legaldbbis ambivalens a megitélésiik. ,,A kdzonségre van
bizva, hogy megteremtse a kelld tdvolsagot és megitélje vagy megértse a foszereplé mélyen
emberi esend@ségét.’®® — irja Elsaesser. Fassbinder a nézd tobblettudashoz juttatasat
leggyakrabban azzal a megoldéassal éri el, hogy a fohdsok intim jelenetében szémukra
lathatatlanul maradé szemtantkat illeszt be. A Mdrtaban a cimszerepld a késébbi férjével, az
akkor még idegennek szamité Helmuttal folytatott legelsd beszélgetése soran hosszan ecseteli
anyja helyzetét, tulajdonsagait a hattérben felbukkano anyja fiile hallatara, aki vélheten
emiatt lesz rosszul. Fassbinder azonban messzemenden nem hasznalja ki a jelenetben rejlo
melodramai hataskeltés lehetdségeit: nem mutatja meg a hallgat6éz6 anyét kozelrdl, hogy a
nézo a reakcioit is érzékelhesse, nem allitja vele szembe a gyanutlan part, csak jelzi a tipikus
melodramai helyzetet, mert inkdbb a viszonyrendszer alakuldsanak érzékeltetésére, az anya-
lanya és a nd-férfi kapcsolatok ellenpontozasara helyezi a jelenet hangsulyat, nem pedig az
erds érzelmi hataskeltésre. A nézd igy tokéletesen megdrizheti kiviilallasat, kritikai erejét,
mikdzben dinamikusan valtogatja azonosulasat a kiillonb6z6 szereplokkel, ami a vilagot nem
feketén és fehéren, hanem sokszempontbol, ,.kifinomultan” vizsgalé melodrama ereje. A nézd
tehat minden esetben elére latja azokat az 6rdogi koroket, amibe belesétalnak Fassbinder
hdései, ugyanakkor nem azonosul maradéktalanul veliikk, hogy ne latnd kritikusan
magatartasukat. A néz6i tudas adagolasanak technikaja, a suspense melodramatikus hasznalata
alapjan Fassbinder filmjei egyfeldl leirhatok a klasszikus paradigméan beliil, ugyanakkor
modernistaként is, hiszen nem mutatja meg egyértelmiien a szereplék motivacidit, ezért a
nézdének kell kitoltenie a motivacios réseket.

A melodrama miifajanak tudatos felvallalasa tehat lehetdséget adott Fassbindernek
arra, hogy a korabbi filmjeivel szemben egyaltalan ne tegye nevetségess¢, hanem végsokig
komolyan vegye hdseit, hogy elidegenitd ironia nélkiil mutassa be helyzetiiket €s jellemiiket.
A részeges zOldségkereskedd, a férfiasan hatarozott divattervezond, az éregen szerelmessé lett
takaritond, a vasari mutatvanyosbdl lett proli milliomos, a gyari munkds egyszerii
O0zvegyasszonya egyike sem felel meg a szokvanyos hdstipusnak, Fassbinder mégis
megértden €s egyiittérzéssel figyeli Oket, ami lehetdséget ad a nézének az azonosulasra,
ugyanakkor a karakterek ellentmondasos jelleme kovetkeztében mégsem lehet maradéktalanul
feloldodni ebben az azonosuldsban. A karakterek bandlis kispolgari elvei ¢és ¢letvitele,
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Ontudatlansaga és értelmetlen agresszivitdsa ellenszenvet, mig szeretetéhsége és érzékenysége
egylittérzést kelt a kozonségben. A melodramék hostipusa, kiilondsen jellemiik gyengéiben,
rokonsagot mutat a gengszterfilmek hdseiével, de mig a korai filmek redukcionista emberképe
néhany vondsbol megrajzolt papirmasé-figurdk szerepeltetésére adott csupan lehetdséget,
addig a melodramak a valdsagbdl vett, hus-vér alakokkal népesiilnek be. A korai
gengsztertorténetek szerepldi ugyanis hangsulyozottan imitaltdk — nem is a valosagot, hanem
— a médiavalosagot: az amerikai filmeket. A gengszterhdsoknek szinte semmi kozvetlen
valosdgvonatkozéasa sincsen, a miincheni szubkulturat reprezentald antitheater tarsulatanak
karnevali modon eltolt leképezése. A melodramakban Fassbinder mar megengedhette
maganak, hogy a hdsok személyiségét ne szlikitse be annyira, mint a korai filmekben, a
karakterek személyisége gazdagabb lett, hol csak annyival, hogy a néz6 egyaltalan bele tudja
¢Ini magat a tanmeseszerii torténetbe (A zoldségkereskedo), hol viszont Gsszetett jellemrajz
bontakozik ki a szinészi jaték nyoman (Petra von Kant). A melodramak hdseihez mar nem
filmélmények, hanem gyerekkoranak meghatarozd figurai, rokonai és felndttkori baratai,
ismerdsei szolgaltattak kiindulopontot. Igy példaul A zildségkereskedd cimszerepldjét
nagybatyjarol, megalkuvo 0jsagirohdsét anyja sdgorardl, a Mdrta udvariasan elnyomo férfijat
pedig sajat apjar6l mintazta. %4

A korai gengszterfilmekhez képest a legnagyobb ujdonsagot a hdsok tarsadalmi
hovatartozasa szempontjabdl az hozza, hogy a gengszterfilmek kiviilalloi utdn a melodramak
hdésel a margon beliil vannak vagy befelé igyekeznek. Egy résziik pénzét két kezével kereso
munkas (4 félelem megeszi a lelket, Kiisters mama mennybe megy, Csak azt akarom, hogy
szeressenek, A zoldségkereskedo), masik résziik 6rokolt vagyondbol, onallo vallalkozasabol,
szellemi t6kéjébol €16 (nagy)polgar (4 szabadsag 6koljoga, Petra von Kant keserii kénnyei,
Marta, Effi Briest), de még A szabadsag okoljoga cirkuszosbol lett milliomosa is kozejiik
tartozik, amennyiben ezeknek az ijabb Fassbinder-hdsoknek mar nem a kiviilallas éthosza
adja identitasukat, hanem azok az értékek, normak, amik a tobbségi tarsadalmat mozgatjak. A
beszédmod és a nyelvhasznalat valtozasa pontosan korbeirja a hdsok tarsadalommal szemben
elfoglalt helyének modosulasat: a korai filmekben az argd és az amerikai filmes idézetek a
hésok kiviilallasat, marginalitasat jellemzik, mig a melodraméakban a német nyelv akadémikus
valtozatat szinpadiasan tisztan és érthetden beszélik a szerepldk, ami egyfeldl a polgarsaghoz
tartozasukat jelzi, masfeldl — kiilondsen a késdbbi filmekben — fesziiltség jon 1étre a szereplok
tarsadalmi statusza ¢és a kifinomult beszédmodjuk kozott, ami a filmek szinpadiassagat,
mesterkéltségét fokozza.

Fassbinder szinészgardaja is atrendez6dott 1972 kortil és ezzel szoros Osszefiiggésben
a szinészi jaték is atalakult. Fassbinder az elsd rendezdi korszakdban szinte kizardlag az
antitheater szinészeire tamaszkodott, csak a korszak messze legdragabb Fassbinder-
produkcidjaban, az Ovakodj a szent kurvatél cimii filmben tiinik fel egy francia és egy olasz
moziikon, Eddie Constantine és Lou Castel.”> A zoldségkereskedd a tarsulat terén nem hozott
lényeges valtozast és a szinészi jaték is szorosabban kotddott még a korai filmek merev,
érzelemmentes, jelzésszerl kifejezésekbdl épitkezo stilusahoz. A kovetkezd film, a Petra von
Kant keserti konnyei viszont mar dramai szakitast jelent az antitheaterrel a brémai szinhaz

9 Lorenz: Chaos as Usual. p. 138., p.140., p. 172.

% Eddie Constantine a Lemmy Caution-filmek sztarja, Godard a sorozatot részben parodizald Alphaville-ben
hasznalta fel ikonikus alakjat. Lou Castel Damiano Damiani spagettiwesternje, a Quien Sabe? (1966)
fészerepldje, a Lino és Cuncho péros ,.,egyik fele”, akiknek Fassbinder 4 szerelem hidegebb mint a halalt
dedikalta.



iskoldzott, igaz szintén palyéja elején allo szinészének, Margit Carstensennek a foszerepbe
allitasaval, aki lényeges valtoztatdsokat hozott a korabbi filmek szinészi jatékahoz képest,
mikozben az el6adasmod teatralitisat egyaltalan nem vonta vissza.”® A Petra von Kantot
kovetd melodramdk igazi meglepetése az Otvenes ¢évek német moziszinészeinek
ujrafelfedezése: Brigitte Mira, Adrien Hoven, Karlheinz B6hm?’ klasszikusabb jatékstilusa
igazodik a melodramak gazdagabb jellemrajzdhoz €s hagyomadnyosabb parbeszédeihez, mig a
megsziint antitheater egyre gyakorlottabb szinészei és ujabb amatérok vaszonra keriilése
nyersességet visz a karakterek abrazolasdba, igy a két stilizacios szint kozt fesziiltség
keletkezik. Fassbinder ezzel Pasolini eljarasat kovette, aki a poszt-neorealista Mamma
Romadban Titkoztette egymassal Anna Magnani gazdag érzelmi arnyalatokat megjelenitd
jatékat az arcuk, testiikk, beszédiikk természetességét magukkal hozd amatdrok
csiszolatlansagaval, mesterkéltségével. Fassbinder filmjeiben az ,,amatérok”, az antitheater
egykori szinészei (kivéve a mas rendezdk altal is kedvelt, profi szinéssz¢é¢ emelkedett Hanna
Schygullat) elsésorban az epizddszerepeket hitelesitik vagy a tarsadalom csodabogarainak
szamitd fOhdsokhoz adnak sajatos szinészi-emberi mindséget (elsdésorban Kurt Raab
foszerepei ilyenek).

A hdsok tarsadalmi beagyazottsdga, valosagossdga, nem ironikus abrazoldsa és a
szinészi jaték elmozdulasa egyfajta szinpadiasan realisztikus irdnyba egyarant annak
koszonhetd, hogy az eldképiil szolgdldo negyvenes-Gtvenes évekbeli amerikai ,kifinomult”
csaladi melodradma miifaja kulcsot adott Fassbindernek ahhoz, hogy valosdgos ember- ¢és
konfliktustipusokat kovacsoljon érzelmeket nyujto torténetté. Ez a kulcs az aldozatta valas
folyamata: a korszakban késziilt Fassbinder-filmek hdsei egytdl-egyig aldozatok, elnyomo
kapcsolatok, szeretetlenség, hamis idedk, s végsd fokon a rosszul miikddo, repressziv polgari
tarsadalom aldozatai. Az aldozatta valas mozgatorugoja a hdsok ontudatlan azonosulasa rajtuk
kiviil allo, az elnyomasukat megalapoz6 ideoldgidkkal. ,,Fassbinder melodramaiban a hdsok
olyannyira azonosulnak az Oket aldozattd tevé értékekkel (mint A zoldségkereskedo, Effi
Briest vagy A félelem megeszi a lelket), hogy tudtukon kiviil valnak aldozatokkd. De mivel
mar az elejétdl fogva a banalitasig hétkoznapiak, nincs kiilonleges ralatdsuk a dolgokra, és a
nagyvonali 6namitds is hidnyzik beldliik, példaszeri aldozatokka valnak, pontosabban:
tokéletes példai annak, hogyan csindlnak a (tdrsadalmi, szexudlpszichologiai) folyamatok
valakibdl aldozatot.” *® Az aldozattd valasuk tehat részben a sajat 6ntudatlansaguk, részben a
szociadlis folyamatok, s a folyamatokat megalapozé ideoldgidk, elvek, normék mive.
Fassbinder szamara a melodrama erénye éppen ez: hogy egyszerre képes megmutatni az
altalanos folyamatokat és a sajatos személyiséggel, torténettel bird egyént, mig az amerikai
filmbdl a tarsadalomkritika hidnyzik, Brecht és Straub politikus miiveibdl — Fassbinder
biralata szerint — az ember marad ki.

9% Carstensen el8szor Az ut Niklaushausenbe cimii filmben tiint fel Fassbindernél egy mellékszerepben, az elsé
filmes fészerepe a Petra von Kant volt. A szinésznd életrajzat és a Fassbinderrel vald egyiittmiitkodés kezdeteit
1d. Lorenz: Chaos as Usual. p. 61. Carstensen szinészi jatékarol a Petra von Kant elemzése soran hosszabban
kitérek.

97 Bohm Ferenc Jozsef csaszart alakitotta Romy Schneider Sissy-jében, majd nemzetk6zi karriert futott be,
tobbek kozt Michael Powell, Vincente Minnelli filmjeiben. Amikor Fassbinder belebotlott a Bavaria
Filmstadioban, épp mélyponton volt szinészi karrierje, a megélhetés érdekében szinkronizalasra kényszeriilt. Ld.
Lorenz: Chaos as Usual pp. 170-173.

98 Elsaesser: A német Gjfilm p. 171.



Fassbinder az 4ldozattd valds folyamatan keresztiil tehat a tarsadalmi
mechanizmusokat leplezi le, amelyhez szintén a hollywoodi melodrama szolgaltat mintat.
Sirk és Minnelli 6tvenes évekbeli melodramainak helyszine az amerikai kisvaros és a
kozéposztalybeli otthon, ami fojtogatéoan veszi korbe a helyi establishmenthez tartozo,
szerelmet és — sziildi, gyermeki — szeretetet keres6 fohdsoket. Fassbinder az amerikai csaladi
melodraménak ezt a tarsadalmi képletét adaptalja német tarsadalom kiilonféle osztaly- é€s
csoportviszonyai kozé. A német kis- és nagypolgarsdg merev, alszent erkdlcseit,
bevandorlokkal, alacsonyabb tarsadalmi rétegekkel szembeni elditéleteit az orszag
legkiilonfélébb pontjain taldlhatd kis- és nagyvarosok kozosségében, a nem a tarsadalmi
norméknak megfeleld vagyaikat kovetd polgarok kirekesztésén keresztiil mutatja meg. A
legtisztabban az All That Heaven Allows cimi Sirk-film atdolgozasaban, A4 félelem megeszi a
lelket cimli filmben érvényesiil a kdrnyezet befolyasa a hdsok érzelmeire, kapcsolatara, itt a
leglatvanyosabb az a mozgas, ami a tobbségi tarsadalom tagjanak szamkivetettségéhez illetve
a tarsasagba valo yjrafelvételéhez vezet. Az 1dds takariténd €s a fiatal marokkdi autdszereld
szerelme mind a fajgyiilolé német kispolgarsag, mind a sajat kirekesztettségét kompenzalod
arab bevandorl6-kozosség szemében tabu, hatarsértés, ami a kozosségbol valo kirekesztést
von maga utan. A gazdasagi és egyéb érdekek azonban rakényszeritik az Oket korbevevod
német kispolgarokat, hogy visszafogadjdk maguk koz¢ a takariton6t berber férjével egyiitt, am
a visszanyert statusznak komoly visszahatdsa van: a sziiklatokorli kozosséghez tartozés
elkezdi deformalni a szerelmi kapcsolatot. Az 4ldozatok ugyanis nem kiviilallok, akik
tudatosan tagadjak a tarsadalom értékeit, hanem a befogadd kozosség értékeit felvallalo
emberek, akik csak kényszerbdl, vagyaikat kdvetve sértenek hatart. Sz6 sincs olyasfajta ¢éles
szembenallasrol, mint az A/l That Heaven Allows cimi filmben, ahol a férfihds a bornirt
kisvarosi polgarok mesterkélt erkdlcseivel szemben tudatosan mas nézeteket vall, Thoreau
Waldenjének romantikus természetimadast, a véarosbol kivonulast hirdetd, mégis amerikai
kiszolgéltatottak a kispolgéri erkdlcsnek és izlésnek (jellemzd, hogy eskiivéi ebédjiiket
sznobériabol Hitler kedvenc miincheni éttermében koltik el), mégis szerelmiikben ideig-oraig
sajat maguk f6l¢é ndnek ¢és egyiittérzést valtanak ki.

Mig a kortars német kispolgarsagrol A félelem megeszi a lelketbdl kapunk pontos
képet, addig az Effi Briest, Fassbinder archeologiai kutatasanak elsd darabja, a 19. szdzad végi
német uralkod6 réteg, az ugynevezett ,,j0 tarsasag” miikddésébe, kirekesztd onvédelmébe
nyUujt metszden kritikus betekintést. Norbert Elias a korszakrol irott szociologiai tanulmanya
nagy segitséget nyujt a mii megértéseében. ,,...minden német varosban [...] létezett a varos
lakoinak egy kiemelkedd csoportja, a ’jo tarsasag’. Akik beletartoztak ebbe a csoportba,
halozatot alkottak, minden belsd rivalizalas és ellenségeskedés ellenére Osszetartozonak
érezték magukat, és kdzosen elegendd hatalmuk volt hozza, hogy ne keveredjenek, s masokat
kirekesszenek [...] Az oda nem tartozas pedig a kiviilallas bélyegét nyomta ra arra, aki eldtt
nem alltak nyitva a hatalmi poziciok és a felsdbb osztalyokkal torténd érintkezés
lehetdségei.”® Fassbinder szamara ugyanaz volt 1ényeges Fontane regényében, mint Sirk
filmjében: hogyan valik kiviilallova az uralkodd kozdsségbe tartozd ember, ha érzelmeit
koveti a kozosség szabalyai helyett. Elég egyetlen rovid ideig tartd félrelépés, hogy Effi 6rok
¢letére kirekesztetté valjon, elveszitse férjét, gyerekét, vagyonat, s még sajat sziilei se
latogassak. A ’jo tarsasag’ Osszetartd ideaja a becsiilet fogalma, ami igen szigoru viselkedési

9 Elias: A németekrol p. 45.



¢s érzelmi szabalyrendszert allitott fel tagjai szamadra. ,,A parbajozo didkegyesiiletek egyik f6
feladata az volt, hogy tagjaikat arra a specifikus viselkedési €s érzelmi kanonra neveljék,
amely az 1871 ¢és 1918 kozotti idészakban [...] meglehetdsen egyenletesen elterjedtnek
szamitott a jO tarsasagokban és korokben [...] E két szabalyrendszer egyik kozos kdzponti
eleme volt a parbaj kotelezettsége.”1% A fegyelmez6 eszkdzként funkcionald becsiiletkddex
motivalja Effi férjének, bard Instettennek a dontését, hogy harom évvel az affér vége utan
parbajra hivja ki a volt szeret6t, jollehet mar nem érez haragot irdnta és pontosan tudja, hogy
csak sajat boldogsagat dulja szét tettével. Ha azonban nem a becsiiletkddex szellemében jar el,
akkor sajat magat zarja ki a ’jo tarsasdgbol’, ahovad minden szorgalmat és ligyességét latba
vetve jutott be. A ’jo tarsasag’ erkolcseinek megfelelni akard Instetten elott tehat nem all
valasztasi lehetdség, kénytelen feldldozni a boldogsagat a boldogulas érdekében. Fassbinder
ezt azzal a rendezdi megoldassal hangsulyozza, hogy Instetten baratjaval folytatott, dontését
megindokld beszélgetésének jelenetébe a parbaj helyszine felé robogd vonat képsorait vagja.
A szerelem ¢és karrier kozti valasztas konfliktusdnak az Effi Briest olyan gazdagon rétegzett
valtozatat nyUjtja, amilyet az egy kaptafdra jard, tobbnyire a karrierista n6 elitélésével, az
otthon jarmaba kényszeritésével végzddd amerikai melodramakban nem lathatni (pl. Sirk: A//
I Desire, Imitation of Life).

Az 1950-es évekbeli amerikai kisvaros és az 1880-as évekbeli német kisvaros kozos
vonasa — Max Weber értelmezését kdvetve — a protestans etikan alapuld kapitalista szellem,
ami az aszkézisre épiil6 hivatastudatot allitja a k6zéppontba.!®! Az dsztonos életélvezet, mely
egyforman von el a hivatisszerlien végzett munkatdl és a vallasossagtol, maga volt a
racionalis aszkézis ellensége...”'92 — irja Weber. Effi éppen 6sztonds életélvezete révén fordul
szembe a ’jo tarsasdg’ erkolcsével, nem pedig meggy6z0désbol, tudatos lazadasbol a
torvények ellen. Effi pompakedvelése, nagyzolasa sem illik bele Instetten aszkézisébe, mely
»hem onsanyargatdst kivant a birtokosoktol, hanem azt, hogy birtoktargyaikat sziikséges és
gyakorlati médon hasznos javakra forditsak.”'% Nem véletlen, hogy Effi egyetlen igazi tarsa
maganyaban, aki elnézi neki a hazassagtorés biinét, Roswitha, a délnémet, katolikus szolgalo,
aki nem osztja a porosz protestans erkolcs szigorat, érzelemmentességét. Az 0sztonds
¢letélvezetet, pompakedvelést nézi rossz szemmel Instetten és a ’jo tarsasdg’ tobbi tagja és
blintetik meg érte a fiatal ndt. A protestans szellem, a hivatastudat a kortars t€émaju filmekben,
igy A szabadsag okéljogaban és a Petra von Kantban is visszatér, ahol a nagypolgarok a
szorgalmat, a munkat, az onmagaért valo elkotelezettséget erdltetik ra vagy csak probaljak
raerOltetni a mas szociokulturalis kornyezetbdl szarmazo szeretdikre. A protestans etika csak
az egyik Osszetevdje annak a tdrsadalomnak, amelyet David Riesman — Max Weber leirasat
kiterjesztve — beliilrél iranyitott tarsadalomnak nevezett el, s amelynek uralkod6 karaktere
még nem a fogyasztds, hanem a termelés, a munka megszallottja. A tarsadalmi viszonyok
archeologidja a 19. szazad végi uralkod6 réteg szigort erkdlcsokkel lezart kasztrendszerében
fedezi fel az elditéletekkel korbebastyazott, embertelen érzelemelfojtisra és a masik ember
kizsakmanyolasara épiild kortars német kis- és nagypolgari csoportok eredetét.

100 [bid. p. 46.
101 Weber, Max: A protestans etika és a kapitalizmus szelleme. Budapest: Gondolat, 1982
192 [bid, p. 260.

103 Tbid. p. 270.



A kozosség az ellendrzés jogat a tekinteteken keresztill gyakorolja. Akar az amerikai
melodramaék tipizalt kisvarosaiban, Fassbinder melodramaiban is minden publikus, minden
intim egyiittlétet figyeld szemek lesnek ki és fecsegd nyelvek adnak tovabb. A megszolastol
valo félelmiikben fojtjak el érzelmeiket a hosok, veszik rd magukat embertelen,
boldogtalansagot okozo cselekedetekre, mint példaul az Effi Briestben Instetten, aki a baratja
jovobeli, esetleges pillantasatol tartva hatarozza el magéat a parbajra. A tekintet tehat a
hagyomanyos felallds szerint, mint azt a feminista filmelmélet hosszasan kifejtette, a hatalmat
képviseli, mig akit néznek, azt kontrollaljak, birtokba veszik. Fassbinder filmjeiben azonban
1dénként modosul ez a kétpolusu hatalmi struktura: a nézdk és a latvanyul felkinalkozok
dinamikusabb viszonyban vannak egymassal. Kaja Silverman feminista szemszogbdl
értelmezi a Fassbinder-filmek tekinteteit, és arra a kdvetkeztetésre jut, hogy mig a klasszikus
hollywoodi film a férfi tekintetét a tekintély és torvény oldalara helyezi, a férfivagyra
szisztematikusan rarétegzi a projekciot és az ellendrzést, addig Fassbinder filmjeiben a férfiak
nem birtokoljak kitiintetett moédon a tekintetet és ekként a hatalmat: a ndk is nézhetnek
vagyakozva a férfiakra (pl. Ovakodj a szent kurvatol, A félelem megeszi a lelket, A dogvész
istenei), ugyanakkor a férfi szubjektum is latvanyossagga valik és marginalizalodik.!'%4
Thomas Elsaesser szerint pedig Fassbinder alapvetden exhibicionista hdsei éppen az ellendrzd
tekintetek kereszttiizében erdsitik meg identitdsukat: A félelem megeszi a lelket furcsa
parjanak szerelme példaul a kontrollt gyakorlé nézések hataséara fejlodik ki. A Kiisters mama
mennybe megy cimii filmben a cimszerepld lanya, az énekesnd Corinna a tomegmédia figyeld
tekintetének, a kamerdknak jatszik, és a sajtd altal konstrualt képet hasznalja fel karrierje
beinditasara. 4 szabadsag okoljoga Franz Biberkopjat is folyton tekintetek veszik korbe: hol
rosszalld, hol csabito tekintetek. Erdemes részletesebben elidézniink az eldbbi filmbél egy
jelenetnél, ami segit megérteni, hogy alakitotta at, tette gazdagabba Fassbinder az amerikai
melodraméakban kizarolag a kontrollgyakorlas feladatat betoltd tekinteteit. Franz és Eugen
megismerkedésének jelenetér6l van sz6, amikor Franz az identitdsat add bdrkabatjdban
hanyagul maszkal Max tagas lakasaban, annak elékelé vendégei kozt, zongorazik, lemezt tesz
fel, tancol, mikdzben folyamatosan 6t bamuljak, rdla pletykalnak az unatkozd, fagyos
polgarok. Eugen tavolrol érdeklddve figyeli 6t, miutan megtudta, hogy Franz félmillié6 markat
nyert a lotton. A kamera Eugen hata mogiil, az ¢ tekintetével azonosulva figyeli a tancolo,
majd a vendégek bucsuzkodasat végigacsorgd Franzot. A frissensiilt milliomos azonban végig
nem zavartatta magat a tekintetekt6l, hanem lazan viselkedett az 61tonyos férfiak kozott, sét, 6
volt a kezdeményezd Eugen aktudlis szeretdjével, Philippel szemben, amikor felkérte 6t egy
tancra. Ezt a tekintetek altal csak erdsitett aktivitast gyakorolja Eugen-nal szemben is, amikor
kihivéan viszonozza Eugen tekintetét, oly intenziven, hogy a tekintete tengelyében 4ll6 Philip
kénytelen meghatralni és atengedni Eugent neki. A tekintetek jatéka egyértelmiivé teszi, hogy
»atnevelése” eldtt Franz-ot nemhogy megsemmisitenék, birtokba vennék a tekintetek, de
éppen hogy inspiraljak, lendiiletet adnak neki, megerdsitik identitasdban. A film végén Franz
¢s Eugen szakitdsakor megjelenik egy motivalatlan kameramozgas, amit rovid idé utan a
teljesen indokolatlanul jelenlevé Max tekinteteként értelmezhet a nézd, am azutan sem sziinik
meg a szerepldket tavolrdl kovetd kocsizas, ami ismeretlen, lathatatlan megfigyeld kisérteties
benyomasat kelti. Franz mar nem viszonozza ezt a kiilonos tekintetet, de felkinalkozik neki: a
szakitds nem két ember maganiligye, hanem néz6t igényld, melodramai nagyjelenet.

104 Silverman: Fassbinder and Lacan: A Reconsideration of Gaze, Look, and Image. In: ué: Male Subjectivity at
the Margins. Magyarul: Fassbinder és Lacan. A tekintet, a nézés és a képmas ujragondoléasa. (Ford: Kis Anna) In:
Enigma 41. Vol. 11. 2004.



Fassbinder utols¢ filmje, a Querelle a csabitasnak ezeket a jatékait, a latvannya valasban rejld
hatalmi poziciot bontja ki a maga teljességében a melodramak elnyomd viszonyait egészen
maga mogott hagyva. A tekintetek bonyolult jatéka A szabadsag okéljogaban arrol arulkodik,
hogy Fassbinder mar a masodik korszakaban elkezdi fellazitani a melodramak dichotémikus
alapszerkezetét, a j6 és gonosz, az elnyomo és elnyomott szimpla szembenallasat.

Az elnyomas hagyomanyos valtozatat a klasszikus melodramahoz legkozelebb allo
konfliktusszerkezetli Marta képviseli. Fassbinder a Petra von Kant keserii kénnyei
melléktémajat, a Marlene alakjdban megtestesiild 0rokos szolgasagot viszi tovabb az egy
évvel késébb késziilt filmben, mely az elnyomd szexudlpszicholdgiai folyamatoknak és az
alavetettség (nem szabadulast, csak szenvedést hozd) elfogaddsanak példazatszeri torténete.
Marta mivelt, kifinomult izlésti, felvilagosult polgar, mégsem képes atlatni a patriarchélis
tarsadalom elnyomo rendszerén és minduntalan annak 4ldozatava valik. A torténet kezdetén
apja hasznalja ki 6t érzelmileg, akinek halala utan rovid ideig felszabadulni latszik, de
hamarosan egy zsarnokibb férfi uralma ald kertil, aki a polgéri udvariassag ¢€s jolneveltség
eszkozeivel veti Martat ala sajat akaratanak. Az elbeszélés a férfiak vilagabol Martat érd
hatdsokra Gsszpontosit, melyekre a harmincas éveiben jaré né dobbenettel €s riadalommal
reagal. Az expozicidban egy arab férfi nyit be Marta széllodai szobéjaba és elkezdi kinyitni a
sliccét, amit Marta dobbenten néz, majd par masodperc utan erét vesz magan ¢és a gazdag
német turista felsdbbrendiiségének tudataval utasitja ki a vendégeket kiszolgald férfikurvat.
Az elsd jelenet exponalja a film f6témajat, a férfitdrsadalom jelképe, a fallosz altal
lenyligdzott és annak hatalmanak aldvetett né ellentmondasos viselkedését. Marta ugyanis
elvei szerint elveti a nem egyenldségen alapuld férfi-néi kapcsolatokat, mégis egy olyan
férfival kot hazassagot, aki mar ismeretségiik kezdetén el6bb verbalis, majd testi erdszakkal
1ép fel vele szemben: azt mondja rola, hogy nem szép, nem vonzd, hanem sovany, majd nem
erotikus célzattal, hanem az agressziv birtoklds kifejezéseként megharapja a nyakat.
Fassbinder legmerészebb ujitasa a melodrama szokdsos polaris struktarajahoz képest, hogy az
elnyomas folyamatat nem pusztdn az elnyomd kegyetlen gonoszsagaként és az elnyomott
artatlan szenvedéseként rajzolja meg, hanem az elnyomott aktiv szerepét, az elnyomas, a
kegyetlenségek és megaldztatdsok elviselésének ¢lvezetét hangstilyozza. Marta azért nem
szokik el az elnyom¢ férfiak eldl, mert oly mértékben kondicionaldédott a patriarchalis
tarsadalom ndket elnyomd viszonyaihoz, hogy a tudatos, tiltakozd énjét megbénitja a
fajdalomban Oromét leld tudattalanja; a film végi szOkése a baleset folytan a teljes
kiszolgaltatottsdgba taszitja 6t, ami tudattalan vagya valora valasaként értelmezhetd. A Martat
athatd6 szadomazochizmus a fassbinderi melodramak alapjat jelentd kettds kotések
sz€lsOségessé fokozdsa, amelynek folyaméan az aldozat fiiggése elnyomdjatol gazdasagi,
pszichikai és szexuadlis, testi sikon egyarant megvalosul.

Fassbinder melodramai mégsem egyszerlien az dartatlan aldozatok és a gonosz
elnyomok konfliktusat mesélik el, hanem 0Osszetettebb folyamatként mutatjdk meg az
aldozattd valas Utjat, amelyben nemcsak az ,.elnyomonak”, hanem a ,.elnyomottnak™ is
komoly szerepe van. Az aldozat ontudatlansaga folytan nem ismeri fel, hogy a vagy kettds
kotéssel lancolja hozza az 6t kiszolgaltatotta tevd tarsadalmi er6khdz, csoportokhoz.
Fassbinder az eldképiil szolgald Sirk-filmek értelmezése kapcsan ad valaszt arra a kérdésre,
hogy miért fogadjak el a melodramak hdsei az Oket testileg-lelkileg tonkretevd folyamatokat.
,»Minden Sirk-figura valami vagyat hajszol. Az egyetlen, akinek minden vagya teljesiilt,
megtort ebben. Lehet ezt Gigy érteni, hogy az ember ebben a tarsadalomban csak akkor oké e
tarsadalom szdmara, ha mint egy 16gd nyelvii kutya, mindig szalad valami utdn? Addig



igazodni fog a normdakhoz, amelyek hasznalhaté allapotban tartjdk. Douglas Sirk filmjei
alapjan még inkdbb Ugy latom, hogy a szerelem a tarsadalmi elnyomas legjobb,
legalattomosabb ¢és leghatékonyabb eszk6ze.”!% Fassbinder melodramaiban is a vagy csalja
csapdaba az embert, az elismerés és elfogadas vagya, ami legkinzobba a szerelemben valik.
Fassbinder legtobb melodramdja ezért a szerelmet allitja a torténet kdzéppontjaba (kivétel a
Kiisters mama mennybe megy), pontosan fogalmazva a tarsadalmi elvarasok nyomasanak
kitett szerelmi-szexualis kapcsolatot. Mig a romantikus melodramék azt mesélték el, hogy a
tarsadalmi osztalykiilonbségek, a kornyezet nyomésa hogyan lehetetlenitik el a kapcsolat
1étrejottét, addig Fassbinder magukban a kapcsolatokban illetve a szerelmes, a vagyodo
emberekben leli meg a vagy beteljesithetetlenségét, a szerelem tonkremenetelét. A mar
beteljesiilt szerelmi kapcsolatok egy ponton megroppannak, mert felborul a kényes egyensuly
a szexualis-szerelmi vagy és a tarsadalmi igényeknek valo megfelelés kozott.

A romantikus felfogas szerint a szerelem a transzcendentdlis én megtaldlasanak, az
individuum kimiivelésének egyik lehetséges utja, am az én 20. szazadi lefokozéasaval,
trivializalodasaval a szerelem is lefokozodik, szerényebb értelmet nyer. Niklas Luhmann a
szerelem szemantikajardl irott konyvében arra a megallapitasra jut, hogy ,.egy tulnyomorészt
személytelen kapcsolatokkal jellemezhetd tarsadalomban nehézséget okoz megtalalni azt a
pontot, amelybdl egységként tapasztalhatjuk meg Onmagunkat ¢és egységként tudunk
hatni....Ekképp tehat amit a szerelemben és az intim kapcsolatban kereslink: az az
onabrazolas érvényesitése.”'% Fassbinder hései azonban épp ellenkez6 folyamatba keriilnek
bele a szerelem sordn: nem érvényesitik, hanem elveszitik onmagukat. Az egyik fél elkezdi a
sajat képére formalni, pontosabban a sajat tarsadalmi osztdlyanak, tobbnyire a kis- vagy
nagypolgarsagnak az elvarasaihoz igazitani a masikat. A polgarsag ugyanis — de Fassbinder
filmjeiben utaldsszertien az is benne rejlik, hogy éppigy minden etnikai csoport és nemi
kisebbség is — kirekeszti azt, aki mas, az elfogadast a madassag, azaz a sajatos
személyiségjegyek feladasdhoz, az alkalmazkodashoz, a csoportnormak felvallalasahoz koti,
ami identitasvalsagot okoz az ajanlatot elfogado kiviilalloban, a szerelmébe kapaszkodd masik
félben. ,,Fassbinder az elérhetetlen boldogsagra valo torekvés 6rdogi korébe zarja szerepldit,
akik magukat ejtik csapdaba vagy teszik aldozatul azaltal, ahogy a boldogsagot keresik.”07 —
irja Thomas Elsaesser Fassbinder melodramairdl. Az 6rdogi kordkben a f6hdsok egyre tobbet
aldoznak szerelmeiknek, szeretteiknek a kapcsolat fenntartdsa érdekében, igy egyre inkabb a
masik illetve a kapcsolat rabjava valnak. Ez az dldozat lehet a személyiség feladasa (Marta, A
zoldségkereskedo), lehet pénzbeli, anyagi tdmogatds (Petra von Kant), de a ketté gyakran
0ssze is kapcsolodik (4 szabadsag okoljoga), hiszen Fassbinder minden kapcsolatot a pénz
univerzalis nyelvére fordit le. ,,Mindent kifizetek” — mondja Hans a kocsmarosndnek még a
film elején, s ebben a mondatban 6sszegzddik egész sorsa: az életben mindenért meg kell
fizetni, ha az ember szeretni akar, ha érzelmeit és vagyait szabadon engedi. Franz Biberkopf
A szabadsag 6koljogéaban szintén ezt kiabalja szenvedélyesen, kozvetleniil halala eldtt, miutan
Eugen, a szeretdje megfosztotta mindentdl és még az amerikai katondk is pénzt kérnek tdle a
szexualis kalandért: ,,Mindent kifizetek. Mindig mindent kifizetek. Nekem mindig mindenért
fizetnem kell.”, majd sirva fakad. Fassbinder tehat tovabbra is 6sszekapcsolja a szerelmet és a
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pénzt, de mar nem vagy nem kizardlag a prostiticié nyers arucsereviszonyain keresztiil,
hanem annal 4ttételesebben a polgari tdrsadalom burkolt érzelmi kizsdkmanyolasaban.

Az érzelmi kizsdkmanyolashoz, elnyomashoz sziikséges ideoldgidkat, normékat a
beliilrdl iranyitott tarsadalom a nevelésen keresztiil internalizalja. ,,A beliilrdl irdnyitott ember
kora gyermekkora 6ta ahhoz a pszichikai irdnytih6z igazodik, amellyel sziilei szerelték fel és
amely a késobbiek soran alkalmas arra, hogy jelzéseket vegyen fel mas, sziileihez hasonld
tekintélyektdl. Az élete soran kevésbé fliggetlen, mint amilyennek mutatkozik, ugyanis ennek
a belsd kormanyzasnak engedelmeskedik. Amennyiben eltér az irdnyvonaltol, akar azért, mert
belsd 0Osztonzés készteti erre, akar azért, mert embertarsai ingadozd szavara figyel, ugy
biintudat alakul ki benne.”'%® — irja David Riesman. Fassbinder filmjeiben a csalad, az iskola,
a parkapcsolatok is arra nevelik az embert, hogy nyomja el legbensdbb érzéseit ¢s fogadja el a
fennall6 rendet, a kultura pedig nem egyéb, mint béklyok sora, ami megkdti az embert.
Fassbinder el6szor a Miért lett R. ur amokfuto? cimi filmjében vetette fel a nevelés témajat,
abban a filmjében, aminek cselekménye sokban megeldlegezi a késdbbi melodramak
cselekményét: hogyan valik egy egyszerii kispolgar a tdrsadalom, a csalad aldozatava. R. ar
zarkozott kisfia a havas Ut sordn megszokik a gyilkosan unalmas beszélgetések eldl, hogy
gyermeki vagyait kiélve fara masszon, mire az egész csaldd hajtovadaszatot indit
felkeresésére, pillanatnyi kétséget sem hagyva a feldl, hogy mennyi esélye van a jelenben ¢€s a
jovében a szabadsadgra. R. ur és a fia sorsa egymasban tiikrozOdik, a kispolgari élet
dermedtsége a kovetkezetes nevelésnek kdszonhetden Gjratermeli dnmagat. A hetvenes évek
elején Fassbinder egész sorozatot készit a témarol, melyben a kozponti konfliktusa az, hogy
az egyik ember hogyan kerekedik a masik folébe annak segitségével, hogy a kulturalt
viselkedésre, a jO izlésre, a szorongés legydzésére probalja okitani tarsat. A Petra von Kant, a
Marta, az Effi Briest, A szabadsag okoljoga egyarant lelki €s testi terrorként mutatja meg a
nevelést, amiben az elnyomasra itéltetett fél érzelmi, szexudlis és anyagi igényei érdekében
adja fel oOnallosagat ¢és alkalmazkodik az erdsebb fél altal felallitott normakhoz. A
legdsszetettebb film ebbdl a szempontbol a Petra von Kant, ahol a masikat a polgari kulturara,
a protestans etika onfegyelmére nevelni kivand cimszerepld esik aldozatul sajat szerelmének,
nem pedig a munkds szarmazasu Karin, a nevelés targya. A felvilagosult, emancipalt ndként
fellépd Petra, aki masodik férjével vald hazassagat a maszkulinitds csddjeként jellemzi
baratndjének, a férfi-n6i hatalmi viszonyokat imitalo, kifejezetten elnyomd leszbikus
kapcsolatot tart fenn Marlene-vel €s hasonlot probal kiépiteni Karinnal is. A szerelem, a
szexualitds hatalmi formaként valo értelmezésétdl tehat Petra nem tudott megszabadulni, csak
a hagyomanyos ndi szerep helyett a férfira valtott at. Marlene, az elnyomast személyisége
részeként elfogadd nd szélsdségesre formalt tipusa, elfogadja Petra zsarnokoskodasat, sot,
kifejezetten igényli azt, hiszen amikor a film végén szabadsagot, egyenldséget ajanl neki
Petra, akkor elhagyja addigi urndjét. Petra és Marlene tehdt egyarant a tarsadalom
Marlene teljesen Ontudatlanul keresi a kiszolgaltatottsagot, Petra Ontudatos véleménye,
gazdag reflexioi ellenére esik bele ugyanabba csapdaba, mint el6z6 hazassagaban, csak ezuttal
a masik oldalrol. Petra baratndje, Sidonie, a hagyomanyos nemi szerepek propagatora, aki
nem mer ellenszegiilni az elditéleteknek, s6t, maga harsogja azokat Petranak, mig Petra anyja
a tdmogatasra szoruld nd tipusa, aki kitartottként ¢élte le egész életét. Petra tragédidja, hogy
megprobal kitdrni az elére megirt ndi szerepekbdl, mégis beleesik az elditéletek csapdaiba.
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Az aldozattd valast Fassbinder nem csupan az elbeszélésben, hanem konkrétan
fizikailag is megmutatja a test szenvedésének képsoraiban. A korai filmek testekre redukalt
kifejezésmodjat szavakkal, érzelmekkel gazdagitotta, igy a test kozvetlen elnyomasanak, a
testen keresztiili kdzvetlen hatalomgyakorldsnak kisebb jelentdség jut. A pszichikai szenvedés
Fassbindernél azonban tovébbra is mindig testi egyben, ahogy a lelki elnyomas is testi
elnyomasban csapodik le a szereplok kozti viszonylatokban; am az elnyomott pszichikum és
test kozvetlen, szadomazochizmusban kifejezOdésre jutd Osszekapcsolasara a masodik
korszak melodramai koziil egyediili példa a Mdrta. A szadista férfi és a mazochista nd
kapcsolata a hagyomanyos, patriarchalis férfi-néi kapcsolatok szélsdségessé torzitasa a test
megkinzéasa révén. Marta szandékosan eldidézett rosszullétét, hanyasat ragadja meg Helmut
arra, hogy megkérje a nd kezét; az elsd szexualis aktus kozottiik azutan torténik, hogy Marta,
férje nyomatékos kérésére naptej nélkiil fekszik ki napozni és csinyan leég a bore a
tengerparton. A testi uralom itt nem kevésbé fajdalmas, mint a korai gengszterfilmekben,
éppen csak ritkdn olyan brutalisan nyers (példaul a kozosiilés soran), inkdbb a polgari
udvariassag ¢és figyelmesség kontdsébe oltoztetett.

Fassbinder korai melodramaiban azonban el0nyben részesiti a betegség metaforajat a
kozvetlen, testi kizsdkmanyolassal szemben. A betegség jol alkalmazhato tarsadalom erdi altal
kifejtett lasstibb és finomabb pusztitas hatasanak illusztraldsara. A fordulat utani els6 filmje a
legtisztabb példaja ennek a fajta dramaturgidnak: A zéldségkereskedoben a torténet tétje a
cimszerepld Hans teste. Az utcai gyiimdlcsarust alakitdé Hans Hirschmiiller elhizott alkata els6
latasra is a tulstilyossaghoz kapcsolodd kellemetlen orvosi képzeteket kelt. Fassbinder ezt
tovabb hangsulyozta a féktelen italozédssal, amit Hans feleségének félt¢kenykedéséhez és
érzelmi zsarolasdhoz kotott. A kocsmahoz rohanva majdnem eliiti Hansot egy autd, ami direkt
modon szintén a testi fenyegetettség €rzését kelti. Az ¢jszakai dorbézolds utan, amikor Hans
elalszik, a kamera hosszasan elidézik szuszogd félmeztelen testén. Masnap reggel ébredés
utdn hosszasan diilongélve kibotorkal a vécére vizelni, mieldtt felfedezné felesége eltiinését.
Utdnamegy rokonai lakasara, kérleli az asszonyt, hogy jojjon vissza hozza, és akkor lesz
rosszul, amikor Irm szinpadias gesztusként felhivja tigyvédét, és bejelenti, hogy valni akar. Az
érzelmek kizsdkmanyoldsara a test 6sszeomlassal valaszol. ,,Ha a papad élni akar, akkor élni
fog” — mondja Hans kisldnyanak a nagynénje, amikor a férfi az infarktus utan a kérhazban
fekszik. Ez a mondat verbdlisan is 0sszekapcsolja a foszerepld testét annak érzelmeivel. Ha
Hans ¢érzelmileg meghal, vele hal a teste is. A korhdzban az orvos azt mondja Irmnek, hogy a
férje nem végezhet fizikai munkat és nem ihat, mert az a haldldhoz vezet. Irm tehat Hans
testén keresztiil elérte, hogy megfossza munkajatol és egyetlen menekiilési lehetdségétol
férjét. Ezutan mar kifejezetten a zoldségkereskedd teste lesz a nézdi izgalom targya: futdsa az
ujabb infarktus fenyegetd rémét vetiti elénk. Hans novekvo passzivitdsa is teste hanyatlasan at
mérhetd. Amikor Ongyilkossaga el6tt kdzvetleniil belehallgat egy érzelmes popszdmba, a dal
altal kozvetitett illazidk eltiinésére raébredve indulatosan darabjaira tori a kislemezt és
hatrahanyatlik a karosszékben. Hans vagyainak és illuzidinak a haldlat a testi 6nfeladas, a test
haldla teljesiti be. Ongyilkossdga szimbolikus aktus, amelyen részt vesz élete minden fontos
szerepldje, aki egytdl egyig elarulta 6t, mely aruldsr6l Hans egy-egy kupica pélinka
felhajtasaval emlékezik meg. A csaldd, a baritok, az iskola, a katonasdg mar megdlte
érzelmileg a f6hdst, akinek mar csak fizikailag kell teljessé tennie a halalt.

A melodrama jelolérendszerének megfelelden a film és a szerepldk testén kilitk6zo
szimptomak az elfojtott tartalmak, konfliktusok attételei. A zéldségkereskedo, A félelem
megeszi a lelket és A szabadsdag okéljoga fértihdsei osztoznak a tizenkilencedik szazad



jellegzetes alakjai, a hisztéridas ndk sorsdban, hogy testiikon kell viselniiik elfojtott lelki
problémaikat. Fassbinder tdrsadalompszicholdgiai diagnozisa szerint a betegség az érzelmi
kiliresedés ¢és az identitdsvalsag tiinete. A német polgarsag értékeinek megfelelni akaro
kiviilallok elvesztik spontan érzéseiket €s identitasukat, amire a test betegséggel valaszol. Az
A félelem megeszi a lelket elbeszélésében Ali, a marokkoi vendégmunkds esik Ossze
gyomorfekély miatt, ami mogott a sorozatos alkalmazkodds, az allando megaldzkodas, a
tobbségi német tarsadalom megvetése kovetkeztében kialakult szorongas tlinete, amit nem
lehet elmulasztani, csak ideiglenesen. 4 szabadsdag dJkoljogdban a leépiilési folyamat A
zoldségkereskedoét 1dézi fel: ahogy Franzot érzelmileg és gazdasagilag egyre jobban
kizsakmanyolja homoszexudlis szerelme, ugy valik a Fassbinder altal alakitott szerepld
¢lvezeteket hajszold, eleven teste egyre ernyedtebbé. Franz egyszer csak rosszul lesz
autovezetés kozben, &m az orvos szerint nincs szervi baja, amibdl vilagos lesz szamara, hogy
vissza kell nyernie dnmagéit ahhoz, hogy teste is Ujra egészséges legyen. Franz azonban
szerelméért még az identitasat is feladta, €s mar nem tud visszatérni oda, ahonnan jott. Ahogy
az egykori cirkuszos megtagadta a multjat, ugy tagadja meg a film végén mindenki 6t régi
kornyezetébdl. Nincs hova fordulnia, még utols6 menedéke, sajat ndvére is kirtgja a
lakésabol. A sorozatos megtagadas Franzot Ongyilkossdgba taszitja: az utolsé képen a
hidegkék fényben usz6 aluljaro padlojan hever kiteritve, teste felett, maradék értékein
gyerekek marakodnak. ,,Ahogy Wiegand megjegyezte, Fassbinder — talan sokkal inkabb, mint
mas filmrendez6k — ‘az emberi testet a tarsadalmi konfliktus kiizdoterekeént fogta fel’, és
szamomra ugy tlinik, hogy pontosan eszerint kell értelmeziink a fekélyt, amely a film végén
Alit stjtja, Hans szininfarktusdt 4 zoldségkereskeddben, €és Fox tiineteit 4 szabadsdg
okoljogdban™ — foglalja 6ssze Kaja Silverman Fassbinder testpolitikajat.

A klasszikus melodramanak két alapvetd hdse van: az erényes aldozat és a gonosz
kizsakmanyold, a hatalom szenvedést okozd megtestesitdje. A melodrama miifajtorténete
soran az utdbbi jelentdsen atalakult, elvesztette metafizikai gonoszsagat, sot, lassanként ki is
kopott a modern melodramabol. Az aldozat azonban csak akkor véalhat dldozattd, ha jelen van
egy erd az elbeszélésben, ami aldozattd teszi. Fassbinder féhdsei részben magukat teszik
aldozattd a normak elfogadasa, a polgari erkolcs, a tarsadalmi normék interiorizacidja soran:
kozvetve tehat a repressziv tarsadalmi struktira a legydzhetetlen erd. Az aldozatta valast
azonban kozvetleniil is eldidézik a fOhdst korbevevd tarsadalmi szereplok. A baratok,
csaladtagok, szerelmek megtagadjak a fohost, aki kénytelen szembenézni kornyezete
szeretetlenségével. A fassbinderi melodramak dramaturgiai kulcsa, az arulas kiszakad a
gengszterfilmek idézetszerliségébdl és az emberi kapcsolatok legkiilonfélébb formain fut
végig, mikdzben kodolt iizenetbdl kdzvetlentil értelmezhetd tetté valik. A korszak egyik utolso
hasznaljak ki csaladtagjai, Ujdonsiilt baratai. Legeldszor lanya arulja el Kiisters mamat,
amikor kevéssé sikeres énekesndi karrierjét gyari munkds apja amokfutasanak hirével
igyekszik fellenditeni és az Oszinte gyasz helyett szerepelni kezd a kamerdknak. Azutan fia
hagyja el a letort asszonyt — elkoltozik, hogy terhes feleségének nyugalmat biztositson. Végiil
a magara maradt Kiisters mamat felkarol6 dusgazdag, magat kommunistdnak valld hazaspar
akar forradalmart faragni a meggyilkolt férjbdl és 6zvegyét propagandacélokra felhasznalni.
A film dramaturgiai ivét a Kiisters mama gydszat kihasznald jelenetek rajzoljadk meg; a
rendezés minden egyes darulasnak erételjes hangsulyt ad: ahogy Corinna szinpadiasan
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megoleli a repiilStérre érte mend anyjat, amikor észreveszi a koriilottiik tiisténkedd sajtdfotost,
ahogy Tilmann, a kommunista 0jsagird kiejti a forradalmar szot a fellazadt Kiisters-szel
kapcsolatban. Kiisters mamat, egyetlen kivételként Fassbinder melodramai kozt, nem a
szerelme, hanem a gyasza teszi sebezhetdvé és kihasznalhatova a koriilotte levOk szdmara,
akik hol anyagi érdekeik, hol kényelmiik, hol pedig a baloldali ideoldgia nevében veszik
igénybe, arusitjdk ki az idds asszony elkeseredettségét, fajdalmat, anélkiil, hogy szeretetet
adnanak neki cserébe. A tarsadalmi Osszefiiggéseket elhanyagolo, érzelmi panelekben, képi
kozhelyekben fogalmazo, szenzacidhajhdsz média és a kollektiv boldogsagot igérd, de kozben
az egyént Onkényesen felaldozni képes baloldali ideologidk keriiltek a fassbinderi kritika
célkeresztjébe egy gyari munkasnd szenvedéstorténete kapcsan.'' Az elnyomas erdi, az
arulok, a kizsdkmanyolok azonban nem gonoszok egyik filmben sem, hanem az 4ldozatokhoz
hasonldéan a tarsadalom altal rajuk rott normakat €s szerepeket kovetik. ,,Alapjdban véve
igazad van” — mondja elgondolkodva az apja Eugennak A4 szabadsag okéljogaban, miutan az
kiforgatta Franzot vagyondbodl. Corinndnak a Kiisters mamdaban a tarsadalmi érvényesiilés
logikéjat kdvetve szintén igaza van, hogy megragadja a feljebb jutas lehetdségét és eljatssza a
szenzaciohajhdsz média altal téle elvart szerepet. Az aldozatok ezért nem hibaztatjak
kizsdkmanyoloikat, elaruldikat, hiszen tobbé-kevésbé Ok is elfogadjak a rendszer logikajat és
1deoldgidjat, ami boldogtalanna teszi az embereket €s testi-lelki roncsokat csindl beldliik. Az
aldozatok mégis azért tudnak egylittérzésre szert tenni az aruldkkal, kizsdkmanyolokkal
szemben, mert nem fojtjak el szeretetvdgyukat a haszonelviiség nevében. A fassbinderi
melodrama a beliilrél irdnyitott polgari tarsadalmat — Balzac Emberi szinjatékanak
vallalkozasat kovetve — teljes keresztmetszetében vizsgélja, hogy megmutassa, barkibdl lehet
aldozat, barki alol kicstszhat az identitas szilard talaja, aki egyszer nem a rendszer logikajat,
hanem sajat szuverén vagyait koveti.

B. A stilus: a tulzas esztétikdja

Fassbinder masodik alkotoi korszakaban késziilt filmjei szdmdara baloldalisaguk,
¢lesen tarsadalomkritikus attitlidjiik tovabbra is a politikai modernizmus keretei kozt jeldl ki
helyet, mikozben a korai filmek — elsdsorban Godard és Straub altal fémjelzett — radikalis
elidegenitd stratégidit az életmiiben melodramai hangvételli torténetmesélés valtotta fel. Ez az
ujfajta érzékenységgel parosuld naivitds a politikai modernizmus példaértékii miiveinek
stilisztikai puritanizmusa ellenében jut érvényre, a tilzds melodramai elbeszéld modjaként. A
masodik korszakbeli melodramdk egymashoz hasonlité fabuldira, egy rugoéra jard
dramaturgiai szerkezetére a valtozatos stilus huzott gazdag és eleven szovetet.

,»Egész kis mitologia probalja meg elhitetni veliink, hogy az 6rom (és kiilondsen a
szOveg Orome) jobboldali eszme [...] A baloldalon meg, erkolcsi okokbdl (megfeledkezve
Marx ¢és Brecht szivarjairdl), gyanakodva kezelik, megvetik a ’hedonizmusnak minden
maradvanyat’...A baloldalon a tudast, a modszert, az elkotelezettséget allitjdk szembe az

110 Karlheinz B6hm meséli, hogy amikor megkérdezte Fassbinderre, ki mellett is a1l tulajdonképpen, ha egyszer
minden ellen van, akkor Fassbinder a kovetkez6t valaszolta: ,,Tudod, folyton észreveszem azokat a helyeket,
ahol valami biizlik. Hogy ez jobboldali vagy baloldali, gazdag vagy szegény, leszarom. Es minden iranyba
lovok, amerre észreveszem, hogy valami biizlik.” Lorenz ibid. p. 175. Fassbinder tehat egyforma tavolsagot
tartott minden ideologiai csoportosulastol, ugyanakkor egyforman kritikus volt veliik szemben, emiatt is valt
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‘egyszerlit gyonyorkodéssel’ (és mi van, ha maga a tudas is gyonydriiséges?).”!!! Roland
Barthes 4 szoveg oromében ezekkel a szavakkal hivja fel a figyelmet a hatvanas-hetvenes
években uralkodo baloldali kritika leegyszerlisité szempontrendszerére, amellyel egy szoveget
(példaul filmszoveget) kizarolag haladd illetve reakcids, tdrsadalomkritikus illetve
apologetikus vonasok Osszességére redukaltak, elvitatva a mii befogaddsa soran keletkezd
Oorom jelentdségét. A hetvenes évek angolszdsz filmelméletét meghatarozo, pszichoanalitikus
alapokon nyugvo ideoldgiakritika formalta alapvetéen Fassbinder nyugati recepcidjat, igy a
német rendezd alkotasai a halad6 €s reakcids szigor polaritasai mentén kertiltek értékelésre.
Fassbinder nézdpontok sokasdgat megmutatdé melodrdméi azonban athagjak ezt a merev
szembenallasra alapozott rendszert, ezért filmjeit a bal- és jobboldali sajto egyforman
tdmadta. A baloldalon a feministdk és a homoszexualisok jogai mellett sikra szallo aktivistak
hol védelmiikbe vették és zdszlajukra tlizték Fassbinder filmjeit, hol pedig éppen
ellenkezdleg, ndgylilolének és melegellenesnek nyilvanitottak azokat.!'> Ez a kizardlag az
,uzenetre” Osszpontositd elemzési mddszer, legyen barmilyen kifinomult és formaérzékeny,
oOhatatlanul atsiklik a melodrama befogadasa soran keletkezd érzések-érzelmek sokasaga
felett, hiszen egy eldzetes koncepcionak megfelelden nézi a miivet. A nyolcvanas-kilencvenes
években elterjedt 0j filmelméleti paradigmak, a fenomenologia és a kognitivizmus eltdrolték
az efféle prekoncepciokat és a filmet a nézd érzékelésének szempontjabol kezdte vizsgalni. Az
alabbiakban eldbb a Petra von Kant keserii konnyei egy rovid részletének stilisztikai
elemzésével, majd a Fontane Effi Briest néhany stiluselemének bemutatdsaval igyekszem
megvilagitani, hogy a melodrama miifaja milyen esztétikai utakat nyitott meg az arra
fogékony rendezd elbtt, valamint azt, hogy az alapvetden szikar ellentétparokra €piild miifaj
hogyan olvad sokszolamuva, Osszetetté¢ a stilusa révén. A melodraméra mint az elbeszélés
csontvazara gazdagon rétegzett, €rzéki filmtest szervesiil. A filmtest Vivian Sobchack
meghatarozdsa szerint a film funkciondlisan testiesiilt, anyagi léte, amit a nézd csak
reflexszeriien fedezhet fel.!!3

A. A lassusag gyonyore: Petra von Kant keserti konnyei

A hetvenes évek ideologiakritikdjanak egyik jeles képviseldje, Timothy Corrigan a
kovetkezd birdlatot fogalmazza meg az ) német filmrél sz6ld6 monografidjaban: ,,Nem
akarom azt a latszatot kelteni, hogy a Petra von Kant ideoldgiailag hibatlan film. Fassbinder
szamos filmje kozil kiilondsen ennek a hermetikusan zart miinek gylilik meg a baja sajat
politikai esztétikdjaval — nem kevésbé, ami a baloldali melankoliat illeti, mely
Németorszagban kdnnyen csinal egy elméleti marxistabol nemtdr6dom, harmadik generacios
terroristat. Ott van tovabba a bombasztikus esztéticizmus, amely, kiilondsen ebben a filmben,
jollehet Fassbinder brechti mandvernek szanta, olyan keresett és szovevényes szépséggé valt,
hogy valdsziniileg gyakran elveszett az értelme a hivalkoddé pompa kozepette.”!'4 Az efféle
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értelmezések joggal keltenek gyanut az értelmezd a (film)szoveg 6rome iranti nyitottsdgaval
kapcsolatban.

Ha a Walter Benjamin altal megfogalmazott baloldali melankoliat, a valtozas utdpidja
iranti szkepszist nem is sikeriilt Fassbindernek maga mogott hagynia, az 1969-70-es évek
filmjeit jellemzd baloldali puritansdgot sikeresen cserélte le egy, a film érzéki lehetdségeit
messzemenden kiakndzo esztétikara. A puritanizmus €s az ,,esztéticizmus” ellenkezd modon
kozeliti meg a nézOt: mig az elébbi a nézd aktivitdsanak, tudatositdsanak fokozaséara
szandékosan elrontja a filmelbeszélésbe valo beleélés valamint a filmtest érzéki 6romét, addig
az utdbbi mind a szélsdséges érzelmi allapotokkal valo erdteljes azonosulassal, mind a pazar
latvany- és hangvilagban valod belemeriilés O6romével szorakoztatja nézdjét. A baloldali
ideoldgiakritika azt igyekezett igazolni, hogy a klasszikus hollywoodi melodramék érzéki
¢lménye Fassbinder esetében a nézdnek tett engedmény, felesleges adalék, az elbeszélésre
rdaggatott ruha, ami elfedi a nézé eldl az igazsagot. A kdvetkezOkben azt igyekszem
megmutatni, hogy a hivalkodd stilus nem valaszthaté le a film elbeszélésérdl, mert a
melodrama gazdag jeldlérendszere az élmény, a tapasztalds igazsagat nyujtja.

Jane Shuttac mar idézett tanulmanyaban'!> részben a baloldali ideologiakritika
torténetietlen szemléletével hadakozik. A torténelmi kontextust nem elhanyagolva Fassbinder
filmjei nem populéris vondsaik (dekorativitasuk, élvezhetdségiik) ellenére, hanem éppen azok
miatt képviselnek tarsadalom- és kultarkritikat: az amerikai popkultura az elitmiivészettel és a
polgari tarsadalommal szemben hasznalhaté ikonoklaszta miivészeti modszereket ¢és
tiltakozasi formékat kinalt. ,,A német ellenkultiira a Barthes-i értelemben vett gyonyorhoz
valo visszatérést kereste, amelyet elnyomtak az intellektualis gondolatok és a politikai
ideologiak.”!'® A német ujbaloldal politikai iranyvonalatdl, a kezdeti utopizmustdl és a
késdbbi terrorizmustodl egyarant tavol allo, de alapvetéen baloldali gondolkodéast Fassbinder
szamdra az amerikai zenék, az amerikai melodraméak harsany szinvilaga (4 szabadsdg
okoljoga) vagy a film noirok kontrasztos vilagitasa (Veronika Voss vagyakozdsa) nem a kritika
targyat jelentették, hanem egy olyan formavildg kialakitdsahoz nyujtottak eszkdzoket, amely
nem siillyed el a realista esztétikdban ¢és nem egyszertisodik az ideoldgiai ,,igazsag”
kimondéaséra. ,,Fassbinder filmjei *gyonyort okozok’. A zsigeri gyonyor szamos format olt: a
pop ikonografia kozvetlensége ¢€s taktilitasa, az erdszak valamint a melodramai érzelem
fizikai tamadésa. Fassbinder stilusdnak kozvetlensége és intenzitdsa nem teszi lehetévé a nézo
szamara, hogy elfogadja a filmek tartalmanak kozvetleniil adodo szomorusagit — azok
ellendrzés filmekben leleplezett csapdait meghaladd maésallapot almardl arulkodik — a
kozvetlen és erotikus gyonyor allapotarol.”'!'” Shuttac 1ényeglatd gondolatmenete Fassbinder
filmjeinek utopikus vonasat a stilusban és a nézdével valo kommunikacioban fedezi fel,
mikozben az elbeszélést atitatja a melankodlia és a hosok szenvedésének fajdalma. Az alabbi
elemzésben a stilusnak ezt a vonzd, utdpikus vonasat igyekszem részletesen kimutatni.

Az elbeszélés és a stilus Petra von Kantra jellemzd kettds kommunikacidja a
melodrama mifajdban gyokerezik. A melodrama egyfeldl kotott elbeszéld formaként
megszolitja a nézot, erds érzelmi kapcsolatot hoz 1étre, amit Fassbinder nem a klasszikus
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elbeszélések naivitasaval, hanem a kritikai kiviilallast érzékeltetd ,,0j naivitassal” kezel.'!® A
melodrama masfeldl a talzas fikcids modjaként megteremti a feltételeket egy szinpadias, a
stilust el6térbe allitd esztétika kibontakoztatasahoz. A melodramaval kapcsolatban a nézoi
elvarasok kozé tartozik az érzelmek felfokozasa és azok atvitele a film testére, azaz a
szenvedélynek szinekben, zenében, diszletelemekben tobz6do felhabzasa.

A film f6hdsndje ruhatervezd, divatdiktator, ,,a reprezentaciok agyasa”, aki almokat
arul a latszatokon, a megjelenésen keresztiil, ahogy Timothy Corrigan fogalmaz a filmrdl
sz0l6 tanulméanyaban. Petra foglalkozéasa a sziizs€ szintjén magyarazatot szolgaltat a szinjaték
stilusara, azaz a cimszerepldnd merdben exhibicionista viselkedésére, amivel kezdettdl fogva
foglyul ejti nézdjét. Petra szinjatékot rendez baratainak, csalddtagjainak, iizletfeleinek,
szeretdinek, s végsd soron a nézdnek, tudatosan szembefordulva idérdl idére a kameraval,
mintegy kikacsintva rank, s azt tizenve, hogy lam ez csak egy szinjaték, amit nekik és nektek
rendezek. Amikor példaul anyjanak telefonal, azt hazudja neki, hogy mar régdta fent van,
majd egy nagykozeli képen hatrafordul, egyenesen a kamera iranyaba, amivel jelzi a nézd
szamdra a hazugsagot. A jaték mesterkeltsége egyfeldl Fassbinder kritikdjanak targya, a
hazugsagok ¢€s szép latszatok leleplezéséé, amivel Petra korbe veszi onmagat és amivel fatylat
von masok elé, masfeldl viszont varazslatos, elblivolo hataselem, ami ambivalenssé teszi a
nézd viszonyat Petraval kapcsolatban. Petra mesterkéltsége egyszerre taszit és vonz, és ez
pontosan rimel az elbeszélés altal megteremtett ambivalenciara a f6hdsnd sorsa irant, ami a
nézO1 pozicid valtozasanak fiiggvényében hol szdnalomra mélté (amikor a melodrama
erdteljes érzelmi azonosulast valt ki), hol pedig megérdemelt biintetés (amikor az elbeszélés a
kritikai kiviilallast erésiti fel).

A szindarabbol adaptalt film kulcsa Petra és a Petrat alakitoé Margit Carstensen
lenyligo6z6 személyisége és bamulatos atvaltozo képessége. Petra ruhai és pardkai felvondsrol
felvonasra valtoznak a talalkozasokhoz és a kitalalt szerepekhez igazodva. Petra hatalma a
sajat (és masok) identitdsanak megteremtésében rejlik. Az egész elsé felvonds azt koveti
nyomon, hogy 6lti magéara Petra a szerepét, hogy valik pihend testbdl egy hatdrozottsagat és
ndisségét egyszerre hangsulyozo, sikeres, sajat ldban megallni képes nd. Fassbinder azért
részletezi egy egész felvondson keresztiil Petra 61tozkodését €s szépitkezését, mert ezaltal az
identitas kialakitasanak folyamatat, az identitds mesterségességét hangsulyozza. A rendezd
azonban nem egyszerisiti le a mesterségesen teremtett identitdst egy mandken
képszeriségére, babuszerliségére (még Karin alakjaban sem), hanem mozgasba hozza,
fesziiltség ald helyezi a felszini vondsokat. Petra nemcsak ruhdt, festéket és parokat vesz
magara, hanem egy hatalmi poziciot tiikr6z0 arisztokratikus magatartast is, amit a ,,von”
elétag eld is ir szamdra. A szinésznd teatralis karmozdulatai, amelyek a tizenkilencedik
szdzadi melodramak és a korai némafilmek szinjatszasi stilusanak megfelelden messzire
vezetnek a testt6l.!'” Petra mozdulatainak folényes elegancidja és mesterkeltsége a kultra
hatalmat demonstralja a ,természet” folott. Petra képes megzabolazni testét és Osztonds
impulzusait, hogy ezzel kerekedjen feliil masokon. (A divattervezénd onfegyelmét domboritja
ki az a jelenet, amikor a Karstadt nevli aruhaz kollekcidt rendel tle, és 6 gydzelme tudataban
meg meri varakoztatni az aruhdz képviseldit a megbeszéléssel és a telefonban is hosszi
masodpercekig ugy tesz, mintha a hataridonapléjat nézegetné.) Carstensen a jaték
mesterségességével a nézd felett is uralkodik: melodramatikus szinészi jatéka

118 Elsaesser: Fassbinder’s Germany p. 51.

119 Pearson, Roberta E. : Eloquent Gestures. pp. 38-43.



ellendllhatatlannd teszi a tekintet szdmara. Az Onfegyelem, a test megzaboldzasa vezet a
masokon valo feliilkerekedéshez, amit az elso két felvonas mutat be; am Petra kudarca az,
hogy a kultura mégsem gyd6zi le a ,természetet”: a Karin irdnti szerelemben szétesik,
tonkremegy az a magabiztos fellépés, ami Petrat addig jellemezte.

A kultara és természet kozti ellentmonddsos viszony tlikrozédik a falat beborito
reprodukcioban. Petra teatralis mozdulatai a neoklasszikus Poussin-festmény férfialakjainak
patoszformulaira emlékeztetnek, akik latszolag folényesen uralkodnak testiikon. A Midasz
kiralyt abrazoldé kép torténete azonban ellentmond a mozdulatok fegyelmezettségének.
Midéasz ugyanis Dioniiszoszhoz konyordg a képen, hogy csindlja vissza az éaltala kért
varazslatot, aminek kovetkeztében minden ¢€s mindenki arannya valtozik keze érintése
nyoman. Middsz mitosza azt allegorizalja, hogy a pénz, a gazdasag megfosztja az embert a
szerelemtdl, mert nincs €16 ember, aki ne valtozna targgya, aruva az arany kozelében. Midasz,
mint azt az el6térben fekvd, extazisban levd nd képileg is megjeleniti, a szerelemre,
gyonyorre, szexualitasra vagyik, azt kéri vissza Dionliszosztol a minden életet maga koriil
megfagyaszto arany helyett.!? Petra a negyedik felvonasban bekovetkezd Gsszeomlasakor
Midaszhoz hasonloan legszivesebben felaldozna a sikert és gazdagsdgot szerelméért, am
ekdzben mozdulatai éppolyan teétralisak, mint az elsé felvondsban. Az identitds ugyanis nem
vetkdzhetd le konnyedén, mint egy ruha, még akkor sem foszlik le az emberrdl, ha az
belezuhan a kétségbeesés szakadékaba.

Carstensen a legkifejezObb példa, de Fassbinder szdmos tovéabbi szinészének
testalkata, és altaldban erdsen koreografalt jatékuk aldhuzza, hogy rendezdjiik a korai
minimalista filmek utan az emberi testet tovdbbra is a szinészet dontd elemének tartotta.
Brigitte Peucker a Fassbinder-filmek testi jellegének kapcsan a kovetkezd megallapitast tette:
,Ugy latszik, Fassbindert a szinhdzban leginkabb [...] a test szinpadi jelenléte érdekelte. Az
egyik modja annak, amivel Fassbinder a test fizikai jelenlétének érzetét torekszik fenntartani a
filmben, némileg ironikusan a ’természetes’ mozgas hattérbe szoritdsa a koreografia
érdekében: az eltulzott gesztusok a test testiségét és mozgasképtelenségét egyarant
hangstlyozzak.”'?!  Fassbinder testcentrikus alkotdi gondolkodasa Carstensen sajatos
testalkatat valtozo kontextusba helyezve kiilonboz6 testérzeteket sugall a nézd szdmara.
Fassbinder volt az els6 rendezd Carstensen bevallasa szerint, aki nem akarta kigyogyitani a
szinészn6t furcsasagaibol, hanem tamogatta és taplalta azokat.'>?> A szinészné szembedtld
sovanysagaval feszitd ellentmondéasban all ragadozdallkapcsa, igy ez a test egyszerre sugall
elesettséget, gyengeséget ¢€s erdt, akaratot. A sovanysagot hangstlyozzak az ujjatlan, mélyen
kivagott ruhdk és széles ivii, lassi mozdulatai, amelyek, mint a fentiekben kitértem ra,
paradox modon egyszerre hivjak fel a figyelmet a test sovanysagara és a személyiség erejére,
aminek révén hatalmi pozicidt biztositanak szamara. Carstensen gyakran mosolyog, ez
azonban nem lagyitja, hanem keményiti az arcot, mert ez egy ragadozé mosolya a gy6zelme
felett, vagy a biztosnak latszo zsakmany lattan. A szinésznd vékony teste €s mesterkélt
viselkedése ¢éles ellentétben all az arcan csillogd izzadtsaggal az elsd felvondsban, amit a
vilagitas kiilon hangsulyoz példaul azon a nagykozeli képen, amikor anyjanak azt hazudja,
hogy mar régdta fent van. A testabrazolas Petra személyiségének kettdsségét tiikrozi: egy
Onmagat atformalni akard, dnmagat tokéletesen megfegyelmezd test, melynek mégis vannak
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természetes kivalasztodasai, nem elfojthatd belsé miikodése. Petra onfegyelmének mégis
bamulatos ereje van, mert képes maga irant felkelteni a néz6 érdeklddését.

A divattervezének onmaga rendezdjeként a legfontosabb hataseszkoze a lassusag: a
mozdulatok nemcsak kimértek, patoszformakhoz hasonlatosak, de végteleniil lasstiak is.
Carstensen jatéka tokéletesen igazodik az egész film, de kiilondsen az elsd felvonas lasst
tempojahoz, ami foglyul ejti a néz6t. A lassusag egy-egy ponton teljes mozdulatlansagba,
¢loképbe fagy be, ha nem is oly gyakran, mint ahogy majd latni fogjuk az Effi Briest kapcsan.
Az egyik ilyen hangsulyos ponton megrendezett ¢l6kép a negyedik felvonds vége, amikor a
foldon fekvd Petra az ongyilkossagrol mint megvaltasrol beszél, majd elhallgat, lecsukja
szemét, mikozben korilalljak Ot anyja, ldnya és baratndje. Petra nagyjelenete A
zoldségkereskedé Ongyilkossagi jelenetére rimel — a divattervezénd parazitdknak nevezi
hozzatartozoit, akik pénzébdl ¢€ltek, egyesével leszamol veliik, majd szavakban végrehajtja
ongyilkossagat, amit A zoldségkereskedoben Hans egy-egy pohdr snapsszal vitt végbe. A
tableau vivant tehat itt szerkezetileg is a halal helyett 4ll, ami természetes modon
asszocialodik az éloképhez. A haldl mellett van azonban egy masik vonatkozésa is az
¢loképnek: ez az erotika. ,,Fassbinder filmjeiben jatékba keriil a tableau vivant kettds hatasa: a
halandosag felidézése avagy az egyfajta ’haldl az életben’ egyszerre egésziti ki és
ellenstilyozza a felfliggesztett mozgas altal gyakorolt erotikus vonzer6t.”'?3 — irja Peucker. Az
¢lokép altal felkeltett erotikus vonzas nem a meztelen testek latvanyabol, hanem a testek
csupasz testiségébodl ered; pornograf tekintet sziili, amivel a nézd birtokba veszi a
mozdulatlansadgra karhoztatott, s igy kiszolgaltatottd valt szinészt. A fenti képsorban az
erotikus mozzanat példaul nyilvanvaloan hattérbe szorul, mégis rejtezik egyfajta pornograf
gyonyor a haldlba kergetett ember kicsavart testének latvanydban, mely voyeurisztikus
¢élvezetre a Petrat korbeallo ,,staffazsfigurdk”™ figyelmeztetnek.

Peucker mellett Deleuze is foglalkozik az él6képpel a mazochista esztétika kapcsan,
amelynek részletes targyalasara és a melodramaval vald Osszefiiggéseire Wong Kar-Wai
poétikdjanak elemzésekor keriil sor. A Deleuze altal leirt mazochista esztétika alapvetd
hataseleme, a késleltetés, a mozgas lelassitdsa, a vagykielégiilés felfiiggesztése
kovetkezményeként a nézdnek az elbeszélés fordulatai iranti varakozésa a stilus, a film
anyagisaga, a film teste fel¢ fordul. Ennek az egyik legfontosabb fassbinderi hataselemnek
miikddését érzékeltetendd végigkdvetem az elsdé felvonas elsd tiz percét, hogy bemutassam,
hogyan tolakodnak eldtérbe a kiilonféle testérzetek az elbeszélésben valdé maradéktalan
feloldodas helyett. A kamera a f6cim alatt hosszan id6zik két macskan, amik a Petra lakasdnak
bejaratdhoz vezetd kis 1épcson, halk zorejek kiséretében nyugodtan falatoznak. A képsort a
zene hidnya ¢és a kamera statikussaga jellemzi, megadva az alapszint a félhomalyos, dlom és
ébrenlét kozt lebegd reggeli hangulathoz. A fécim végén egy toredékesen latszo alak mozgasa
inditja el a kamera mozgéasat is, mely lassan siklik végig Petra szobajan, a falon levd
festményreprodukciobol csak az extazisban heverd meztelen nd és egy kis putto alakja latszik,
aztdin a kamera a reddnydk arnyékaban, félhomalyban az &4gyban fekvd testen, a
cimszereplond testén allapodik meg. A mozg6d alakot nem latjuk, pedig a kamera
tulajdonképpen az 6 mozgasat elézi meg — ez a képenkiviiliség jelzi elére a film néma
szerepldjének, Marlene-nek az alarendelt szerepét: Marlene nem jatékos abban a
szindarabban, hanem csak néz6, néma megfigyeld, amelyet Petra maga koriil rendez, mig az
0sszes tobbi szerepld, igy vagy ugy, de hajlandd elfoglalni egy szerepet, szerepként

123 Peucker Ibid. p. 148.



nyilvanitani ki magat. Az 6leld félhomalyban, fehér, puha d4gynemiiben alvo test nyugodtsagat
a redOny felhuzasanak gyors, €les zoreje ¢s a fény elomlése ellenpontozza. Ahogy felmegy a
»figgony”, Petra azonnal elkezdi szerepét: felemeli karjait és a fény ellen védekezésképpen
gorcsds pozban maga folé tartja, majd végtelen lassan, szinte szotagolva kiejti Marlene nevét.
A lassi beszédben nemcsak az ¢bredd ember zsibbadtsdga, ernyedtsége rejlik, hanem egy
vészjoslo figyelmeztetés, rendreutasitds, a masik felett uralom kinyilvanitdsa, ami Petra
jolneveltségének megfeleléen udvarias kérésnek alcdzza magét. Petra bemutatisa utan
kovetkezik Marlene elsd sajat képe: egy fekete ruhdba 61tozott né€, aki, miutan egy jabb ¢€les
zorej kiséretében, a Petrat korbevevd puha burkot ismét megsértve visszaeresztette a redonyt,
hosszan, tanacstalan tekintettel néz vissza Petrara, mintha utasitast varna téle. A képek hossza,
a vagas tempoja igazodik a mozdulatok és a beszédmod lasstsagahoz. Petra mesterkélten
elnyujtva ejti ki a kovetkezd mondatait is, ami a hanghatasok gyonyoriiségét okozza. Vivian
Sobchack tanulméanydnak mintajara, amit a film nézése kozben atélt testi érzékelésrdl irt, a
Petra von Kant e mozzanata kapcsan hasonl6 megallapitast tehetlink: a befogado (s itt én mint
a tanulmany szerzdje kénytelen vagyok személyes tapasztalatomra hagyatkozni) maga is
formalni kezdi a szavakat, szotagokat, betliket, fizikai mddon atélve a beszéd élményét. Petra
elhallgatdsa utan a takarot kezdi simogatni, mely képsor az adgynemiinek a vilagitas altal
kiemelt puhasagénal valamint a tempo6 raérdsségénél fogva a tapintas €élményét kelti fel a
befogadoban.

Az ellenpontozas strukturaja, ami ritmust visz az alapvetden lassu tempoja filmbe, a
kovetkez6 pillanataban egy tempovaltast ir le: az addig szinte mozdulatlan Petra hirtelen feliil
az agyon ¢s a telefont koveteli. A varatlan mozgéssal szemben egyuttal a mozdulatlansagnak
ujabb gocai keletkeznek: a kameramozgas elsé izben mutatja meg a meztelen probababakat
egy pillanatra, amelyek karcsi mozdulatlansagat vizualis rimként Marlene fekete ruhas, Petrat
allva figyeld alakja ismétli meg. Fassbinder testcentrikus szinészvalasztasat példazza a
Marlenét alakito Irm Hermann is!?4, akinek kerek babaarca talsagosan nagy orcaival éles
kontrasztot alkot sziik szemeivel, metszéen éles tekintetével és keményen Osszehtzott,
keskeny ajkaival. Hermann tekintete egyszerre mutat alazatos rajongast uraért, parancsoldjaért
(a Petra von Kantért illetve az Effi Briestben bar6 Instettenért) és féltékeny gytilolkodést az
ellen, aki elveheti 6t tdle, aki megeldzheti 6t (Karin és Sidonie ellen a Petra von Kantban, Effi
¢s Roswitha ellen az Effi Briestben). A meztelen, kifacsart probababak groteszksége tehat Irm
Hermann torz babaszerliségében, némasagaban koszon vissza. A film kialakuloban levd
stilisztikai konvencidihoz képest Ujabb varatlan valtds a nagykdzeli Petra arcardl, amint
anyjanak a telefonba azt hazudja, hogy mar régota fent van, s kozben visszaforditja fejét a
kamera fel¢, mely mozdulataval szinte kinéz, kikacsint a film nézdjére. Az erés fényben
csillogo izzadt arc, az erds, kissé sz¢étallo fogak tovabb gazdagitjak Petrarol alkotott testképet.
A hatarozott arcélii, sovany karjait, csontos testét széles, melodradmai mozdulatokkal
kihangstlyoz6 ndt — ismét egyfajta ellenpontként — puha takardk és ruhdk burkoljak, vastag
sz6ényegek Olelik korbe. Fassbinder a testérzetek szintjén is megismétli a film elbeszélésének
alapstruktardjat: egy zart, puha, meleg szinekben fiirdé hangsulyozottan feminin kdrnyezet
(csak noék szerepelnek a filmben) vesz korbe egy szigoru, férfiasan uralkodd természetii nét.
Ebben a feminin kornyezetben hangstlyos helyen, gyakran a kép centrumaban szerepel a

124 A teljesen amatdr, korabban titkarnéként dolgozé Irm Hermann mar a legelsd Fassbinder-rovidfilmekben is
jatszott, az antitheater produkcioiban is szerepelt, de els6 jelentOs alakitasai a melodramak korszakahoz
kotddnek. Carstensenhez hasonloan Hermann is arrdl beszél, hogy Fassbinder volt az els6, aki elfogadta 6t
olyannak, amilyen. Fassbinder nyitottsdga a masik ember irdnt €s vonzddasa a nem tipikus szépségekhez
egyarant tetten érhetd a két szinészn6 felfedezésében.



férfiassagot, — a pszichoanalizis tanitasa szerint — a hatalmat szimbolizal6 fallosz: a Poussin-
festmény Dioniiszoszanak pénisze.

Amikor hosszii varakozas utdn megszolal Petra, akkor nemcsak a hangja kelt
meglepetést, hanem a mondatfiizése, fogalmazasi stilusa is. Fassbinder, mint mar utaltam ra,
elsd filmjeinek miincheni szlengbdl, argdbdl dsszerodtt, rovid dialdgusaival szemben eldszor a
Petra von Kantban, de aztan ¢letmiive folytatasdban is irodalmi németben beszélteti
szerepldit, még az egyszerli munkasokat is. A Petra von Kantban azonban a paroxizmusig
talozza el a cimszerepld eleganskodo beszédstilusat, ami megfelel a klasszikus melodrama
dagalyos retorikdjanak. Petra nemcsak szavai valasztékossagat €élvezi, hanem mindent, amit
maga teremtett meg maganak: a kényelmes kornyezetet és Marlene kiszolgalasat is. Amikor
anyjaval folytatott beszélgetése kozben mindenese meghozza a narancslevet, élvezettel izleli
meg az inycsiklandozora fotografalt italt €és hanyatlik hatra agyara, majd hazudja azt, hogy a
vonalban volt a hiba, azért nem hallotta anyja szavait. Ezutdn finomkodva ragyuajt egy
cigarettara, majd diktalni kezd egy Joseph Mankiewicznek (nyilvanvalo utalas a Mindent
Evarél amerikai rendezéjére) cimzett hivatalos levelét, melyben a kovetkezd fellengzos
mondatot fogalmazza meg: ,,Vannak koriilmények foldon és égen... de kinek is mondom
ezt?”. Az agybol felkelve puha, fehér, prémmel szegélyezett kontosbe bujik, feltesz egy
érzelmes szamot a lemezjatszon, felveszi parokajat és egy kézitiikorben nézegeti magat, majd
rovid elgondolkodo alldogalas utan megragadja Marlene kezét és lassan, andalitdan tancol
vele. Amikor viszont Marlene kezdeményezi a gyengédsége, Petra szemébe néz és lejjebb
csusztatja kezét Petra kontdsének gallérjan, akkor Petra eltolja magatdl a kezet és az
almodozasbol hirtelen magahoz téré ember hangjan élesen raszol cselédjére, hogy ideje
munkéhoz latni.

ey

crer

eredd hatalom 4ltal biztositott testi gyonyordket (a puha agyat, a cigarettat, a lassi tdncot
alarendeltjével) ¢élvezi, hanem magat a hatalmat, amit ezek a testi gyonyordk és
viselkedésének, ruhdzkodasanak excentrikussaga reprezentdlnak. Ahhoz azonban, hogy
megmutatkozhasson ez a hatalom, nézére van sziiksége, aki folyamatosan csodalja Ot: ez
pedig Marlene, aki odaaddan vagy éppen féltékenyen figyeli Petra minden mozdulatat. A film
soran a késdbbiekben Petra fogja ugyanilyen gyonyorkddve, €hes pillantasokkal nézni a még
nalandl is élvetegebb ¢és lustdbb, sajat testét szépsége, kivanatossdga tudatdban még
magabiztosabban urald Karint. A nézés tehat nem a hatalom forrasa, hanem a gyengeség, a
tehetetlenség jele, a vagyakozd ember kiszolgaltatottsagaé, akit megbiivol a képzeletbeli
szinpadot elfoglaldé madsik exhibicionizmusa. A szinész exhibicionizmusanak elsé szamu
kifejezéje sajat teste. Fassbinder melodramaiban, s kiilondsképpen a megmutatkozas, a
»show” hatalmat kozéppontba allit6 Petra von Kant keserti kénnyeiben — amint ezt az
expozicid részletes elemzésében igyekeztem feltdrni — a szinész és a kamera egyiittese a
testérzetek sokasagat hivja eld, ami a melodrama befogadasanak, egy olyasfajta érzelmi-
fizikai részvét megteremtésének eszkoze, ami Fassbinder esetében a szerepldvel valo testi
azonosulast is jelent.

B. Képbe fagyott mozgas: Fontane Effi Briest



Az Effi Briest'?> kiilonleges helyet foglal el Fassbinder korai melodramai kozott.
Egyrészt a kortars Németorszagban jatsz6dd melodramai kozt ez az elsé és egyetlen igazi
torténelmi filmje'?®, ami megel6legezi a huszadik szazadi német ,privat torténelmet”
felgongyolitd hetvenes évek végi ciklusat. Masrészt a néhany hét alatt elOkészitett €s
leforgatott, szerény koltségvetésli filmek kozott az Effi Briest kiugrik a maga két éven at
elhtizodd gyartasaval, 58 forgatasi napjaval és kozel 1 millié markas koltségvetésével'?’, ami
otthagyta nyomat a beallitdsok ekkoriban még szokatlanul gondosnak szamitd6 megtervezésén
¢s megrendezésén. Harmadrészt, €s ez az, amire a kovetkezOkben részletesebben ki szeretnék
térni, a klasszikus német regénybdl késziilt adaptacido a korszak tobbi jelentds filmjével
szemben ellene dolgozik a melodramai hataskeltésnek, mikozben elbeszélése a melodramak
struktarajat koveti. Az Effi Briest arra példa, hogy A4 szabadsag okoljoga és a Petra von Kant
érzelmileg szélsOségesen felfokozott és erdteljes azonosulast kivaltd elbeszélésével szemben
hogyan forditja Fassbinder a hiivs analizis felé¢ a melodramat mint a talzés esztétikajat.

Theodor Fontane 1895-ben megjelent regénye a 19. szdzadi melodramak konfliktusait,
szerkezetét koveti, mégsem illeszkedik bele a melodramatikus elbesz¢él6i modba. Akarcsak
szamos melodramai elbeszélésti regény, az Effi Briest f6hOse is artatlan, fiatal nd, akit egy
nala iddsebb, jomodu, eldkeld férfihoz adnak feleségiil sziilei. A mii a melodramak
dichotomikus szerkezetét koveti: a fiatal, mozgékony, jatékos, szenvedélyes, érdekességekhez
vonzodo nd all szemben a rideg, torekvd, fegyelmezett, a puritdn protestans erkdlcsot
mindenben szigortian kovetd, sziirkén polgari férfival. Lényegileg hasonldo szembenallas
feszlil Effi szeretdje, a szellemes, kiilonc, miivészetkedveld, galans, ndcsabasz Crampas
Ornagy ¢és a ndkkel szemben merev, mindenben utasitokat, szabalyokat kovetd férj, bard
Instetten kozott. A korai melodramakban Crampas volna a Gonosz, aki megkornyékezi, mig
Instetten a Jo, aki védelmébe veszi a naiv artatlansagot, a fiatal ndt, Effit. A tizenkilencedik
szazad végi, huszadik szdzadi melodramai elbeszélések logikdja mar inkabb forditott: eszerint
Crampas a jo, aki érzelmeket, szerelmet ad Effinek, mig Instetten a rossz, ha nem is maga a
Gonosz, aki kodbevésett elvek nevében tonkreteszi feleségét és hidegvérrel megoli
vetélytarsat'?8, Fontane azonban nem koveti egyik logikat sem, ugyanis mikdzben elbeszélése
a korabeli melodramak szexualis-szerelmi erkdlccsel kapcsolatos dilemmait dolgozza fel,
gondolja at, addig stilusa, hangvétele tavol all a melodramék erdteljes jelzoitdl, nyilt erkolcs-
¢s tarsadalombiralatatol, érzelmességétdl, a regény dramaturgidja pedig nem rangatja az
olvasot a kiszolgaltatott féllel vald maradéktalan egyiittérzés és az elnyomoval szembeni
harag szélsdséges érzelmi polusai kozott. Peter Brooks a melodramai elbeszéld mod irodalmi
elterjedése kapcsan ramutat, hogy bar ez a mod a tizenkilencedik szazadi irodalmat uralja és
még a huszadik szizadi irodalomban is tovabbél, példdul Joseph Conradnal, Faulknernél,
mellette viszont létezik egy ironikus irdnyzat is, melynek elinditdja Flaubert, a melodrama
alternativdjanak legtudatosabb kidolgozdja, képviseldi koz¢é pedig olyan irdk sorolhatok, mint
Maupassant, Beckett, Joyce, Robbe-Grillet.!? Theodor Fontane az ,,ironikusok” k6z¢ tartozik,

125 A tovabbiakban az egyszeriiség kedvéért népszerii cimén, Effi Briestként fogok hivatkozni ra.
126 Az 1878-ban jatsz6ddé Whity nem térténelmi film, hanem pastiche, ironikus jatszadozas a filmmiifajokkal.

127 A kéltségvetéssel kapesolatban 1d. Képek, melyeket a néz6 sajat képzeletével tolthet meg. Beszélgetés Kraft
Wetzellel. In: Fassbinder. Irasok, beszélgetések p. 114.

128 Thomas Hardy Egy tiszta n6jében példaul.

129 Brooks ibid. p. 198.



am nem dobja sutba a melodrama konfliktusait; kedélyes humorral, finom irénidval kritizalja
hdseit, mégis megértd velik szemben, nem itélkezik latvanyosan felettiik, hanem azt a
tarsadalmi rendet, a porosz, protestans szellemet itéli el, ami tragédidjukhoz vezet. ,,A kérdés,
amelyet nemcsak az ir6, hanem a regény hdsei is megfogalmaznak: miféle becsiilet az, amely
emberéletek tonkretételét koveteli? A Porosz eskiivé egyik hdése igy szol err6l a hamis
becsiiletrdl: *A lehetd legingatagabb ¢s legonkényesebb dologtdl tesz fiiggdvé benniinket, a
tarsadalom futohomokra ¢épiild itéletétdl, és arra indit minket, hogy lelkiink legszebb ¢és
legtisztabb érzéseit feldldozzuk a tarsadalom-balvany oltdran.” Az ir6 ily moédon batran
azonosulhat valamennyi hésével, mégsem kell azonosulnia sorsuk logikajaval.”!30

Az idézetnek ez a legutolso, rendkiviil Iényeglatdé mondata ravilagit arra, hogy miért
lehetett Fassbinder szamdara kivaléo alapanyag Fontane regénye. Fontane a melodrama
atalakulasanak azt a fazisat képviselte, amikor a szerz6 mar minden hdse viselkedését
megérti, egyik felett sem itélkezik, ugyanakkor az elbeszélés melodramai alakulasaval
rdmutat a hésoket mozgatod tarsadalmi erkdles logikajanak embertelenségére. Fontane tehat
valami hasonlo6t valdsitott meg a regényirodalomban, csak joval radikalisabban, mint amit
Douglas Sirk a cenzura és a kereskedelmi jelleg altal megkdtott hollywoodi jatékfilmben.
Fassbinder, a hetvenes évek elejének Nyugat-Németorszagara jellemz6 baloldali kritikaval
¢lesiti fel az Effi Briest tarsadalombiralatat, ugy, hogy az nemcsak a regényben szerepld
porosz nemességre korlatozodik, hanem kiterjed a regény szerzdjére is'3!. Fassbinder a
kovetkezOt nyilatkozta a filmmel kapcsolatban: ,.ez nem ndéfilm, hanem Fontanérdl, a
koltdnek a tarsadalommal szembeni magatartdsarol szold film. Ez a film nem torténetet beszél
el, hanem egy magatartast jar koriil. Egy olyan ember magatartasat, aki atlatja és biralja is
tarsadalmanak a hibait és gyengéit, de ezt a tarsadalmat mégis a maga szamara érvényesnek
ismeri el.”132 A film teljes cime nyilvanvaldva teszi Fassbindernek ezt a szandékat: Fontane
Effi Briest avagy Sokan vannak, akiknek van némi sejtésiik lehetoségeikrol és igényeikrdl, a
fejiikben mégis elfogadjdk az uralkodo rendszert, és ezért tetteikkel erositik és teljes mértékig
igazoljak azt.

A cim mellett a stilus segiti az értelmez6t ahhoz, hogy a képek mdgé a regény
szerzOjét is odaképzelje. Fassbinder e rangos irodalmi mii adaptécidjakor, életmilive masodik
szakaszanak egyediilalld hajtasaként, Straub elidegenitd technikait kovette. A Straub-féle
adaptacio nem ,,jatékfilmesiti meg”, nem dramatizalja a szoveget, hanem gyakran sz6 szerint
adja vissza az eredeti irodalmi miiben szerepld mondatokat, legyenek azok a narrator szovegei
vagy a szereplok dialdgusai, ezzel is jelezve az irodalmi alkotdshoz fiz6d6 kdzvetlen
kapcsolatot. Fassbinder atveszi ezt az adaptacios stratégiat: a dialdgusok szé szerint kovetik
Fontane dialogusait, mig 6 maga hosszil narratorszovegeket olvas fel a regénybdl, ezaltal
reflektalva a szerzOségre, Fontane illetve a sajat szerzdi statuszara. Az elidegenitést, a
reflexiot szolgédljdk a fehér alapon megjelend got betlis feliratok, amelyek kritikailag
kommentaljdk az eseményeket. A szdvegidézetek hatasossagat, a reflexio lehetdségét a
bedllitasok teremtik meg. Ha a felolvasast latvanyos akciok, dinamikusan vagott képsorok
kisérnék, akkor a nézd figyelme elterelddne a szoveg megformaltsagarol, finomabb

130 Utészé az Effi Briesthez. In: Theodor Fontane: Effi Briest. A Poggenpuhl-csalad. Budapest: Eurdpa
Konyvkiado, 1981. p. 375.

131 Fassbinder ugyanigy elkészithette volna a maga erdsen kritikus filmjét Sirkrél, aki a baloldali logika szerint
behodolt a fennallo tarsadalomnak, mikozben, ahogy ezt a vele késziilt interjukbol tudhato, erdsen kritizalta azt.

132 Képek, melyeket a nézd sajat képzeletével tolthet meg. Tbid. p. 107.



kifejezéseirdl, csak az informdciotartalmat volna képes befogadni, ahogy ez éaltaldban a
hollywoodi tomegfilmekben zajlik. Fassbinder azonban statikus beallitdsokat, mozdulatlan
tajképeket, fotokat vag a szoveg ala, amelyek felerdsitik a szoveget és maguk is jelentésalkotod
szerepet kapnak. A statikus képek valamint a fotok és eredetinek alcazott dokumentumok
(példaul taviratok) alkalmazasa szintén Straub eszkodztirdhoz tartozik. A szinészi jaték is a
Straub-filmek babszerl, kifejezéstelen, érzelemmentes eldadéasat idézi fel, noha nem olyan
mértékben darabos és elidegenitd, mint a korai gengszterfilmekben.

Ha a narratorhang alkalmazasa, az irodalmias dialogusok, az érzelemmentes szinészi
jaték a straubi modernista-minimalista poétikat koveti, akkor kérdéses, hogy egyaltalan tetten
¢érheté-e a melodrama ebben az Onreflektiv irodalmi adaptacioban. Az igenld valaszt a mise-
en-scene adja meg. A melodrama mint a t0lzés elbeszélémaddja a stilusban iitkozik ki. A
kamera ¢€s a szereplok kozt fesziild rétegek, a képnek sajatos textirat biztosito tiikkrok, tiillok,
fatylak, a képtér nagy részét betoltd szobrok, disztadrgyak, a kornyezetnek hangsulyt ado
kiilonféle elkeretezések allanddan a szerepldk elébe nyomulnak, felhivjadk magukra valamint a
szerzOre a figyelmet. A diszletelemek halmozéasa Sirktdl ered, de az Gtvenes évek amerikai
melodramaival szemben Fassbinder reflektiv modon €l a mise-en-scene-nek ezzel az
eszkozével, mig Sirk filmjeiben legalabb akkora szerepet kapott a studid szempontjabodl a
divat latvanyos felvonultatdsa, mint a vagyontargyai kozt fuldokldo amerikai kozéposztaly
érzelmi nyomorara, lelki betegségeire torténd reflexio.!3* Fassbinder Effi Briest-
nézoének a kor targyi kultiraja iranti fetisiszta élvezkedését szolgaljdk, mint ahogy az a
torténelmi kosztiimos filmek tobbségében zajlik, hanem a targyak tolakodd jelenléte és a
vonatkozo szerzdi reflexio részét képezik. Walter Benjaminnak az 1880-as évek (tehat az Effi
Briest cselekményének idejének) polgari otthonaval kapcsolatos gondolatai egybevagnak
Fassbinder diszlet-stilizalasaval: ,,az ’enteriér’ is arra kényszeriti a szoba lakodjat, hogy a
lehetd legtobb szokast vegye fol, olyanokat méghozzd, amelyek inkdbb a kornyezetét
szolgalja, amelyben él, s nem 6t magat.”!3* Az Effi Briestben minden szerepld a kornyezet
kényszerének engedelmeskedik, a kornyezet altal kialakitott szokdsokat koveti, s itt most
kornyezet alatt természetesen nemcsak az enteridrt értem, hanem az emberi kornyezetet is: a
zsufolt, mozdithatatlan targyi kornyezet a szabalyokkal korbebastydzott tarsadalom képi
metafordja. A statikus bedllitasok, a képkompoziciok nyomatékositjak a targyak, a szokasok
uralmat az ember felett. A film képkompozicidi gyakran az emberi alakot a targyaktol
kitakarva, vagy a hattérben, egészen kicsinek abrazoljak. Amikor példaul Effinek bejelenti az
anyja, hogy bar6 Instetten megkérte a kezét, egy tiikorben latjuk anyat és lanyat a kép
hatterében egy lépcsén allva, Effi anyjanak tdmasztja a fejét; a kép eldterében egy iiveg
disztargy, aztan asztal székekkel, hatrébb karosszék, végiil a tapétazott 1épcsdfeljarod, s csak
aztan kovetkezik a két, mozdulatlan, targyiasitott emberi figura. Az apa belépése tori meg az
alloképszertiséget, majd Instetten érkezik, de egyikiik sem mozdul belépése utan, egyetlen sz6
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sem hangzik el a szereplok kozt, hanem a narrator olvassa fel az anya és lanya kozti
parbeszédet.

A szereplok eltargyiasitdsa nemcsak a diszlettargyak eldtérbe nyomulasanak
koszonhetd, hanem az emberek ,elképiesitésének” is. A Fassbinder kapcsan sokszor
emlegetett, tiikrok, amelyek mar a korai filmjeiben is jelen voltak, de Sirk hatdsara
kifejezetten megsokasodtak melodramaiban, az Effi Briestben egyértelmiien -eltavolito,
elidegenitd szerepet kapnak: az eltavolitas egyszerre jelent fizikai eltavolitast, mint az el6bbi
példaban és az érzelmi azonosulas megnehezitését. Az utobbira kifejez6 példa Effi sziileinek
beszélgetése lanyuk ndszutjarol. A parbeszéd a szokasos beallitas-ellenbeallitas rendet koveti,
a kamera a besz¢él0t mutatja, majd miutan az anya azt mondta, hogy ,,Minden férfi gyotri a
feleségét. Es a miivészet irdnti rajongds messze nem a legrosszabb.”, a vagas a meglepetés
erejével megtori az azonosulast, mert ezutdn mindketten a tiikorbdl lathatéak, a feleség hattal,
a férj szembdl, s ez a meglepd vagas nyomatékosan aldhtzza a replika értelmét: a kissé
érzéketlennek ¢és ridegnek tiind Briest asszony is szenvedett férje mellett, Effi szenvedése
tehat nem egyszeri, kiilonleges példa, hanem a polgari hdzassag kikeriilhetetlen sajatossaga.
Csakhogy Effi nem olyan fegyelmezett, mint az anyja, nem nyomja el teljesen érzéseit,
férjével szembeni elégedetlenségét, ezért kell biinhddnie végiil. A tiikkér alkalmazasanak
harmadik esete, amikor ugy tavolit el a szerepl6tdl, hogy képpé avatja azt. Az el6zd két
példaban is persze tiikorképpé valt a szerepld, &m nem ez volt a tiikorrel kapcsolatos
képzettarsitasok kozill az elsédleges. Am abban az esetben, amikor Effi megtudja férje
minisztériumi kinevezését és azt hiszi, miniszterné lesz beldle, a tiikor felé fordul és
szemiigyre veszi magat benne, a tiikkdrnek az el6z6 két valtozattdl 1ényegileg eltérd jelentése
keletkezik. A tiikor egyrészt itt a hitisag, az 6nimadat, a biliszkeség szimboluma, de egy még
erdteljesebb jelentés bontakozik ki, ha azzal a korabbi szekvenciaval vetjiikk egybe, amelyen
Effi fényképe lathatdo, mikozben a narrator a héazassagi elokésziiletek soran tanusitott
nagyigénytiségérol beszél. A kézfogoval Effibdl, az eladdig a szereplok kozott az egyetlen
eleven, fiirge teremtésbdl (futas, hintazéas, szenvedélyes érzelemnyilvéanitdsok) egy csinos
asszony képe valik, akit sziilet nyomdasa mellett tulajdonképpen sajat nagyravagyasa — hogy
20 évesen mar eldbbre tarthat 40 éves asszonyoknal — vitt bele az 6nmaga feladasat jelentd
hazassagba. Ismét visszakdszon Fassbinder Sirk filmjeivel kapcsolatos gondolata, hogy a
vagy, jelen esetben azonban nem a szexudlis és szerelmi vagy, hanem a dicsdségvagy
csalogatja be az embert az érzelmi kizsdkmanyolas kalickajadba. A fotd nagykozelije késObb
hasonlo jelentésben tér vissza kdzvetlen Effi bukésa elétt, amikor Instettenék koztiszteletnek
orvendd hazasparként élnek mar harom éve Berlinben. Effi és férje fotdi a zongoran (rdadésul
a csillogd zongoratetdn tiikkrozddve) a polgari hazassag bekeretezett szimbdlumai; e jelentésre
utal, hogy a fotokat abrazolod két szekvencia fogja keretbe Effi hdzassagat a kézfogotol a
valasig.

Az Effi Briestben az ¢élokép is az emberek képpé valadsanak-valtoztatasanak,
bekeretezésének szerepét tolti be. A képsorok jelentds része mozdulatlansaggal kezdddik és /
vagy végzddik, elég csak a fent idézett képsorra visszautalni, amikor Effi anyja vallara
tamaszkodik. Egy masik képsorban Fassbinder a mozgas emberi ¢és technikai
befagyasztasdnak hatarvonalaval jatszik el: amikor Instettenék kocsija elakad és Crampas
felveszi sajatjara Effit, akkor az ott marado6 férj hosszan bamul az érnagy tovarobogé kocsija
utdn. A hangsavon Effi melegen csengd hangja hallatszik, amint a h6é puhasagérol, a hé altal
nyujtott védelemrdl beszél évddve a férfinak, aki ekkor csokolja meg eldszor szenvedélyesen
a kezét. A mozdulatlanul bamul6 Instetten mogott a kocsis tevékenykedése az egyetlen



mozgas a képen, ami szintén megall egy idd utan, vélhetden azért, mert a rendezd
kimerevitette a képkockat. A mozgas a tekintetre korlatozodik. Instettent sajat erkolcsei,
polgari normai karhoztatnak tétlenségre karhoztatnak, mert ahelyett, hogy nemet mondana
Crampas felajanlasara, hogy utdnuk rohanna, csak néz gylilolkodve, s csak akkor all bosszut
tobb évvel késobb, amikor a ,,jO tarsasdg” szentesiti azt a parbaj biintetd-fegyelmezd
intézményének keretei kozt. A mozgds befagyasztdsanak és az emberek képpé valasanak
mintegy a visszaja a tekintetek talhangsulyozasa. Instetten-nek és Effi ellendrzésében legfobb
segitdjének, Johannanak a kemény, rosszindulata pillantdsai a film visszatéré vizualis
motivumai. Az Effi Briest ,,erkdlcsds” hdsei nem cselekszenek, hanem néznek, szemmel
tartjadk a masikat, igy fogjdk glzsba egymast — a tekintet a fegyelmezés, a nevelés
leghatékonyabb eszkoze.

A tekintetek kodoldsanak egy sajatos esete, amelyben a melodrama mint a talzas
modja legszebben kibontakozik, amikor nincsen diegetikusan motivalt nézdje a jelenetnek, a
beallitas ¢és a kameramozgés mégis egy lathatatlan szeml¢l6 jelenlétét érzékelteti. Amikor az
eskiivd eldtt allo Effi az anyjaval sétal a mezdn hazuk kdzelében és Instettenrdl beszélgetnek,
a kamera messzirdl, dgakon, bokrokon keresztiil fényképezi Oket, hosszan kocsizva veliik
parhuzamosan. Ez a bedllitastipus krimikben, thrillerekben, kémfilmekben a
fesziiltségfokozast szolgdlja, am itt semmilyen efféle funkcidja nem lehet, mert nincs az
elbeszélés alapjan valdsziniisithetd alanya a tekintetnek. A bedllitds motivacidjat tehat az
elbeszélés nyitva hagyja. A beallitds egyik lehetséges értelme, hogy a természetet a maga
kuszasdgaban, rendezetlenségében mutatja meg, és Effihez tarsitja, amivel éles ellentétben
allnak Instetten rendszeretete €és szigoru elvei, melyrél Effi beszél a jelenet sordn. A masik
értelmezési lehetdség, hogy a megfigyeld tekintet imitdcidja annak alanya nélkiil a
megfigyelés univerzalitdsat sugallja, ezaltal keltve kisérteties hatdst. Mint a halott kinai
szelleme, amivel Instetten rémisztgeti és fegyelmezi Effit, ez a motivalatlan tekintet is az
egyes emberektdl elszakadt kontrollt, a tdrsadalmi fegyelmez6 mechanizmusok embertelen,
hatborzongato logikajat érezteti.

A talzas esztétikdjat: a diszletelemek halmozasat, az emberek elképiesitését a
melodrama jelentésessége mozgatja. A jo és gonosz dichotomidja az Effi altal még a
hazassaga elOtt megtestesitett természetesség, €lénkség €s az Instettenben kikristalyosodott,
kotelességtudo, kultaratdl atitatott merevség ellentétévé alakul és ez az ellentét szervezi a film
sajatos poétikdjat. Az érzelmek felfokozasanak melodramai sajatossagat itt most a visszajarol
kell olvasnunk: a fagyos mozdulatlansadg az elfojtott érzelmekre utal, melyek, akar az 50-es
évek amerikai filmmelodramaiban, a szoveg testén litkznek ki.

C. Osszefoglalds: A stilus tilzdsai

A Petra von Kant és az Effi Briest elemzése azt kivanta megmutatni, hogy a
melodrama nemcsak dramaturgiai mintakat, elbeszéléstechnikai sémdkat kdlcsonzott
Fassbindernek, hanem egészen eltéré tempoji, hangvételii filmek stilusat is alakitotta.
Fassbinder melodramaiban a stilus nem ,,0nmegsemmisit6”, nem csupan olyan eszkdz,
,amellyel a fabula a sziizsé informacioit atadhatja™33, mint a klasszikus narracioban, hanem
az elbeszélés eldterébe nyomakodik, felhivja magéra a figyelmet, megkeriilhetetlenné valik.
A két film elemzése kapcsan szamos, a szakirodalomban részletesen leirt fassbinderi
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stiluselem keriilt el (ezeket ezért nem targyaltam kiilon-kiilon; ilyenek a hangstlyos,
visszatérd diszletelemek: tiikrok, babak; a tulzsufolt téralakitds, a szinészi jaték
szinpadiassaga, a lassusag, az ¢lokép, az elkeretezések, az indokolatlanul hosszl snittek, a
motivalatlan kameramozgasok és beallitasok), amelyek eldsegitik a stilus észrevehetové
valasat. Fassbinder minimalista poétikaju korai filmjeiben is a stilus eldtérbe helyezésére
torekedett, ezért is értékelhette Bordwell A vendégmunkast a parametrikus elbeszélésmod
egyik példajaként.!3¢ A melodrama stilisztikai jelentdsége az volt Fassbinder szamara, hogy a
radikalis modernizmustol ellépve, a klasszikus elbeszéléshez kozelitd narracidban is
megmaradhatott a stilusnak ez a tulzésa. A stilus ,,0ntudatossaganak™ kdszonhetden egyfeldl
elétérben maradt az emberi test, s ezzel Fassbinder kiilonds, pornograf viszonyt teremtett a
néz0 szamara; masrészt a targyak anyagiassaganak tovabbi hangsulyozasaval fokozhatta a
testi érzeteket; harmadrészt a filmek hangstlyozott mesterkéltsége segitett a jelenetek
értelmezésében, kiemelni a jelentségteljes pontokat anélkiil, hogy egyértelmii 1¢élektani vagy
egy¢éb magyarazattal kellett volna szolgdlnia a nézd szamara, vagyis megodrizhette a
mivészfilmes elbeszélés nyitottsagat. A melodrama mint a tulzds elbeszéldémodja
kulcsszerepet jatszott tehat egy 0j filmes érzékenység megteremtésében, ami egyszerre vonzod
és ¢érzéki a néz0 szamara, ugyanakkor az értelmezés sziikségességére is figyelmezteti
kozonségét.

II1. Mazochizmus és melankolia (1976-1982)
1. Az atmenet: Sdatanpecsenye, Bolwieser

Fassbinder 1971 és 1975 kozott mintegy tucatnyi melodramaban ismételte el azt a
képletet, amely szerint az ember Ontudatlanul a belenevelt tévhitek, interiorizalt vagyalmok
aldozatava valik; igaz, a képletszerli torténetet a tarsadalmi kornyezet és a karakterek
rendkiviili valtozatossaga révén minden alkalommal személyessé €s dramaiva tudta tenni. Az
évtized kozepén azonban kilépett ebbdl a képletbdl, aminek részben személyes, részben
miivészi okai vannak. Az 1976-os év a valsag és a valtozas éve Fassbinder életmiivében.
Betiltottak A szemét, a varos és a halal cimli darabjat, nem forgathatta le Gustav Freytag
Tartozik és kovetel (Soll und Haben) valamint Gerhard Zwerenz A fold lakhatatlan, akar a
Hold cimii regényeibdl tervezett adaptacidit, s kozben a német bulvarsajtd élesen tamadta
¢letmddja, allitdlagos antiszemitizmusa miatt. Az életmiinek ezt a fordulatat jelezte elére — az
Ovakodj a szent kurvatél cimii filmhez hasonléan — egy miivészetrél szolo, onreflektiv
alkotas, a Sdtdanpecsenye. A korszak nyitanya miifaji megujulast is beharangoz, aminek
mégsem lett folytatasa. A Sdtanpecsenye — egyediilalloként Fassbinder gazdag életmiivében —
farce, groteszk karnevali tréfa, dm aztdn nyomban, mar az 1976-os évben ujabb
melodramatikus irdnyultsagl torténetek és igazi melodramak kovetkeztek a rendezd palyajan.
Ezek a melodramék azonban mar masok, mint az el6z6 korszak meghatarozo miivei:
dramaturgiailag eltavolodtak a Douglas Sirk-féle amerikai melodrama
hatasmechanizmusaitol, tematikailag a tarsadalmi kizsdkményolas problémajatol. A
kovetkezOkben azt vizsgadlom meg részletesen, hogy hogyan lépett tul Fassbinder az el6zd
korszak melodramain €s milyen irdnyban tjitotta meg magat a miifajt.
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Miel6tt azonban ratérnék a melodrdmékra, érdemes roviden Osszegezni, hogy a
korszakvaltd Sdatanpecsenye hogyan elélegezi meg tematikailag a késébbi filmeket. A torténet
kozéppontjaban egy koltd all, aki miivészlétére hivatkozva uralkodik kornyezete felett,
anyagilag ¢és testileg is kizsadkmanyolva az érte rajongd széplelkeket és csaladja tagjait. Az
uralkodd ideologia tehat a korlatokat nem ismeréd miivészet és a zsenikultusz, amelynek
nevében embereket nyomnak el. A korabbi filmekben a polgari kultara, miiveltség altal
eljatszott elnyomd szerep megmarad, csak a miivészet fogyasztojatol atkeriil a miivészet
alkotéira. A melodramaktol eltéréen viszont nem az aldozat, hanem a kizsdkmanyold, a
hatalmat birtokl6 ember a film féhdse. A groteszk stilizdlds megfosztja az azonosulds
lehetdségétdl a nézdt: sem a basdskodd koltdvel, sem aldozataival, a konyhai rabszolga
szerepére karhoztatott feleséggel és a durva szexudlis megaldztatidsoknak aldvetett gazdag
patronusndvel nem lehet egytitt érezni. A torténet fordulata, hogy a sokaig a hatalmat birtoklo
koltd egyszerre kiszolgaltatott helyzetbe keriil és ezéltal rajon az alavetettség izére. A
melodramdk mazochista kettds kotései 1) fénytorésbe keriilnek: nem csak a tarsadalom
kultira- és vagyonhordozd osztdlya altal elnyomott, internalizalt tévképzetekkel alavetett
emberek élvezhetik mazochista médon az elnyomatasukat, hanem barki szamara nyitva all a
mazochista kapcsolat felszabadité lehetdsége. A mazochizmus nem a szolgasidg, hanem a
szabadsag egy szélsOséges formdaja. A szenvedés mazochista tlirése, €élvezete, ami még a
Martaban a patriarchdlis ideologianak valod aldvetettség jelképe volt, immar az dnmegvaltas
utjava valt. A melodramak tarsadalmi kotelékekbe agyazott, gazdasagi-ideologiai hatalmi
formakkal atitatott mazochizmusat itt kezdi el felvaltani az emberi kapcsolatok elnyomas ¢€s
kizsakményolas baloldali ideoldgidjatol fliggetlen, a tarsadalmi hovatartozast illetden
k6zombos abrazolésa.

Az egész ¢életmiiben szokatlan Satdnpecsenye élesen kirajzolja két korszak kozti hatart,
am a hangstlyok elmozduldsat élénkebben érzékelteti a Bolwieser, ami még sok szallal
kotédik a hetvenes évek eleji melodramékhoz, ugyanakkor mar a Satanypecsenye groteszkje
szinezi at. A valtozasok kiemelése végett az Oskar Maria Graf regényébdl késziilt adaptacio
mozivaltozatat A zoldségkereskeddvel lehet legkézenfekvébb modon parhuzamba allitani.!37
A legfontosabb kozds vonas, hogy mindkét film az érzelmi kizsdkmanyolas mechanizmusat
koveti nyomon egy olyan hdzassagban, amelynek aldozata nem a patriarchalis tarsadalom
szokésos aldozata, a nd, mint a klasszikus melodramak jelentds részében, hanem a hazastarsi
kapcsolat szokasos hatalmi poélusat képviseld férj. Bolwieser egy bajor kisvaros
allomésfondke, tisztességes, szeretd férj, aki legszivesebben otthon iil a felesége mellett, csak
néha rag ki a hambol. Bolwieser nem kiviilallo vagy lecstiszott ember, hanem kezdetben a
helyi, rosszindulatd, kontrollald tekintetek altal megszemélyesitett, korlatolt, elditéletektdl
terhelt tarsadalom, ha nem is megbecsiilt, de elfogadott tagja. A férfi a melodramak 6rdogi
koreit ismételve, a felesége iranti szexudlis vagyéanak valik lassanként aldozatava; az
anyagilag ¢s szexudlisan is nagyravagyd Hanni¢, aki a testét odaadva-megvonva tud uralkodni
férjén. A férfi engedelmeskedik a n6 ellentmondasos kéréseinek, hogy jarjon kocsmaba, de ne
j0jjon részegen haza, majd késébb elnézi Hanni félrelépését is a hentessel, s6t, hamisan
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tantskodik a nd becsiilete érdekében. Bolwieser tehat pénzt, biiszkeséget, becsiiletet —
identitasa épitokoveit feladva probalja megtartani feleségét. Hanni azonban nem elégszik meg
a vasuti tiszt szerelmével, bar nem torekszik feljebb jutni, mint A zoldségkereskedd felesége,
aki oril, hogy férjébdl masokat foglalkoztatd kapitalista lett; s6t, amikor Bolwieser az
allomasfonokség rangjara figyelmezteti, akkor Hanni azt mondja, hogy kevesebbel is beérné.
Hanni tehat — szemben a melodraméak alapkonfliktusdval — nem a polgari felemelkedés
logikéjat kdvetve banik megaldazdan férjével, s nem egy magasabb tarsadalmi pozicidé miatt
hagyja 6t ott, hanem hatalomvagyat €s szexualis vagyait akarja ki€lni. Hanni szexualis
vonzerejére és tOkéjére tamaszkodva uralkodik Bolwieseren, majd veszi birtokba Merklt, a
hentest, végiil Schafftalert, a fodraszt. A szexualis viszonyok ugyanis tovabbra is hatalmi
viszonyok egyben. Bolwieser a hazassidgat a patriarchalis tdrsadalom értékrendszerének
megfelelden birtokviszonyként definialja: Hanni birtoklasat a egy jellegzetes fassbinderi
szinpadias mozdulattal hozza tudoméséra a kiilvilag szdmara — rateszi a kezét a vallara, de
nem hatulr6l, hanem elo6lrél, amivel rogvest akadalyt is képez felesége vérmes tancosa,
késdbbi szeretdje elé. ,,Te az én tulajdonom vagy, amivel azt teszek, amit akarok” — mondja
egy késdbbi jelenetben, mikézben megerdszakolja 6t megcsald feleségét. Bolwieser feltord
agresszivitasa a férfi kezébdl kicsuszo irdnyitisra, a feleség egyre kényelmetlenebb ¢€s
megalazobb uralméra adott reakcid, ami alapvetd parhuzamot mutat A zoldségkereskedd
fohosének felesége elleni gyakori erészakos fellépésével. A testi erdszak a férfiak latvanyos
védekezése a nok érzelmi kizsdkmanyoldsa ellen, amit a nék érzelmi zsaroldssal rogton
megtorolnak. A pénz, Hanni hozoméanya, Hanni testének szimbdluma: amit kezdetben a
férjének szant, de az nem fogadta el tdle, azt késébb megvonja tdle, hogy a hentesnek adja
koleson, majd Gjabb szeretdjének, a fodrasznak adja. A korai melodramak arucsereviszonyait
folytatva, aki szerelmes, az fizet a masiknak a szerelemért. A film féhdse, Bolwieser fizeti a
legtobbet, mert hivatasat, szerelmét és szabadsadgat egyarant elveszti: ha nem is 6li meg
magat, mint A zoldségkereskedo f6hdse, bortonben végzi, ruhaitdl, targyaitdl — identitasatol
megfosztva, tehetetlen babként, nyoszorgd, a fallal kozosiilé véglényként.

A Bolwieser mégsem melodrama annak ellenére, hogy a torténetséma a korabbi
melodramékét idézi. Fassbinder elsdsorban rendezdként mozditja el az elbeszélést a
melodramai megoldasoktol, egyfeldl a fOszerepld kivalasztasaval: Kurt Raab, akércsak
korabban a Miért lett R. ur dmokfuto? és a Satanpecsenye (valamint a szintén a Tango Film
produkcidjaban Daniel Schmied rendezésében késziilt 4 farkasok gydngédsége)
fészerepldjeként, sajatos fizimiskdjaval, ndiesen magas, énekld hangjaval nem
melodramatikussd, hanem groteszkké formalta a szerepet. Hans Hirschmiiller altal tipizalt
fohdssel szemben Kurt Raab egyéniti szerepét, aki nem csupan a tdrsadalom aldozata, hanem
elsésorban sajat, mazochizmusra hajlo, gyenge, am ezt a gyengeségét németes fegyelemmel,
normakdvetéssel leplezd személyiségéé is. A személyiség felbomlasa a figura
egyénitettségének koszonhetden a tarsadalmi elnyomas, érzelmi kizsakmanyolas témaja mellé
novekszik fel. A pusztulds nemcsak jelzésszerlien, egy-egy jelenet erejéig mutatkozik meg a
betegség latvanyos mozzanataiban, hanem a maga ijeszté folyamatdban. Bolwieser bukasa
sem melodramai médon kihegyezett, hanem groteszk, tragikomikus. A bukast, a lecsuszast
demonstrald nagyjelenetben az asztaltarsasdg kineveti 6t tdvozasa utdn — ez a harsany,
erdltetett, agressziv nevetés lehetne jelképes 0Osszefoglaldsa a tarsadalom, a kozdsség
it¢letének. A hatalmi viszonyok, az ,elnyomok™ &brazolasa is Osszetettebb, mint a
melodraméakban — egyediil a Petra von Kant sokszempontusaga hasonlithaté a Bolwieseréhez.
Elisabeth Trissenaar érzékiségtdl kicsattand, robosztus Hannija nem egy ideologia, egy



¢letvitel kegyetleniil kovetkezetes képviseldje, ami ledardl masokat, hanem a kispolgari
moralt athago, képviseloit tudatosan kihasznald asszony, aki, ha nem is valik aldozatta, de
nem is a céljat maradéktalanul elérve, elégedetten Iép le a szinrdl, mint példaul A szabadsag
okoljoga Eugenja. ,,Hanna gesztusaibodl €s egy révid monologjabol [...], amelyben elmondja,
hogy 6 nem akar hiitlenkedni, 6 mindenkit meg akar szerezni maganak, kideriil, hogy 6
pontosan tudja, nem a tényallassal szembesitett moralkodextdl, hanem a viselkedésformak
mogott megbuvo erdviszonyoktdl fligg diadala vagy kudarca. Részvétébdl hdsndjének is juttat
egy morzsanyit a rendezd: elvégre Hanna is mindenkit elveszit, akit megszerzett (hacsak nem
szamitjuk Schafftaler fodrasz puha bajuszkaval f6dott, nedvesen csillogo ajkat), s azért kell
mindenkit elveszitenie, mert ereje nem talalhat egyenstlyra, vagyis mert eleve maganyos.”!38
— irja Marton Lészl6. Hanni nem képes belesimulni a szlikds kdrnyezetébe, fojtogaton veszi
korbe 6t a fasizdlodo Németorszag e korlatolt lakokbol allo kisvarosa. Plasztikusan kifejezi a
né dacolasat a kornyezetével az a jellegzetes fassbinderi tableau vivant, amelyben a
cimszerepld elitélése utan Hanni farkasszemet néz a kisvaros 6t vadlo lakoival. Fassbinder
tehat a Bolwieser elbeszélésében egy kétiranyl folyamatot dbrazol: az aldozatnak sziiletett
férfi lepusztuldsat és a kornyezetébdl erejénél fogva (s nem egy ideologiara tdmaszkodva)
kiemelkedd asszony elmaganyosodasat.

Fassbinder a rendezésben a groteszk stilizalasra, a feliiletek, testek és anyagok
érzékiségére, valamint a lassi mozgasokra helyezte a hangsulyt. A korabbi melodramakkal
szemben a tiikrozo feliiletekkel, csipkés fiiggonyokkel telezsufolt kép nem a tavolsagtarto
eltargyiasitast szolgdlja, hanem a fiilledt érzékiség megteremtését. A heteroszexualitas ugyanis
ebben a Fassbinder-filmben jatssza a leghangstlyosabb szerepet; a rabszolgdva tevd, a
személyiség feldrléséhez vezetd szexualis vagyat itt mutatja meg Fassbinder a legérzékibben.
A film ott kezdddik, ahol a klasszikus hollywoodi filmek véget érnek: a naszéjszakdval. Az
iivegen keresztiil fényképezett képsorban — a kisvaros kivancsiskodoi tekintetei kodolodnak
bele mar a legelsd bedllitasba — a két felheviilt ember izgatottan probal megszabadulni
ruhaitél, de Hanni mar ekkor elkezdi atvenni az irdnyitast azzal, hogy férjét figyelmezteti,
nem akar gyereket. A kovetkezO reggel a gylirott lepedon siklik végig a kamera, ami utan
Bolwieser elégedett tekintetére vag a rendezd, amint a leped6t nézi, mint a nd szexudlis
birtokba vételének bizonyitékat. A lepedd fényképezésének esztétikuma a szexualis gyonyor
attétele, leforditdsa nézoi €élvezetté, amit a tapintas érzésének felkeltésével ér el a képalkoto.
Az érzékiség késobb is az anyagokhoz kapcsolddik: a hentesnél a véres hus nyers szinéhez,
tapintdsdhoz, a fodrasznal a csipkefiiggbny finom mintdihoz, szovetéhez. A testek kozti
érintkezések a maguk lomhasagaval, egy-egy kiragadott testrész bemutatdsaval groteszk
szinezetet kapnak: az érzékiség birvaggyal, anyagias szandékokkal, a masik becsmérlésével
keveredik 0ssze Bolwieser esetében €s nyers 6sztondkkel a hentesnél. A kozelképeken a kezek
lassu jatéka jelzi a birtokviszonyok megvaltozasat: mikdzben a férj a feleségét kezét fogja, a
késobbi szeretd Hanni hatsdjat fogdossa, a né pedig a férfi sliccére teszi a kezét. Ez az
egyszerre kivanatos €s taszitd hatas tér vissza az evés élvezetének dbrazolasdban is. A toron a
félig elfogyasztott ételek felett kocsizik a kamera, az erdteljesen megvilagitott ételeket az
asztal mellett sotétség veszi korbe. Az ételek nem azt a fajta érzékiséget sugdrozzak, amellyel
példaul Huszarik az ¢letoromot festette meg a halalbol visszatérd Szindbad lakomajan, hanem
a halallal, a pusztuldssal kibogozhatatlanul 6sszekeveredett, groteszk érzékiséget.

138 Marton: Uo.



A kép feliiletére puha mintazatot rajzol6 anyagok, fliggdnydk érzékiségével ellenben a
masik visszatérd képi motivum, a tikor és a tliikrozd feliiletek a haldlhoz, Thanatosz
birodalméhoz tartoznak. A tiikkroknek a korabbi melodramdktél eltéréen nem a mozgas
befagyasztasa, az ember képpé merevitése, a szembesités és az elidegenités az elsddleges
funkciojuk, mint a kordbbi melodrdmakban, hanem az emberi alak kettémetszése,
megcsonkitasa. ,,Bresson (és néha Fassbinder) tereiben tudnak igy szenvedni az emberek,
mert hiisuk puha, konnyen sebezhetd, a tér pedig metsz6 élekkel és hegyes szogellésekkel van
tele. Ajtok, zéarak, falak és tiikrok torik meg minduntalan a teret az emlitett rendezdk
filmjeiben csakigy, mint Bacon képein.” — irja Lajta Gébor.'3°  Fassbinder mar a
Satanpecsenyében ¢€s a Kinai rulettben is torzulast, fajdalmat sugallt az ¢les, hideg tiikr6z6
feliiletekkel, és ezt folytatta a Bolwieserben is. A targyak fagyos jelenléte, az liveg és a fém
egyiittese (polcok, kaveéfézd) akkor valik domindnssa, amikor a férj és a feleség kezd
eltavolodni egymastdl. Amikor a cimszereplé megtudja a féltékeny hentestdl, hogy felesége a
fodrasz szeretdje, részegen hazatér és ruhastol az agyba dol, tikr6zd feliiletek, livegek és
fémek szabdaljak darabokra a képet, a szétesett személyiség metaforajaként. Osszességében
tehadt a Bolwieser elbesz¢lését, képi vilagat az atszexualizalt ¢let és a személyiség
felbomlasaval, a test szétesésével fenyegetd haldl ellentmondasos egylittese festi groteszkre,
ami hatarozott elmozdulést jelent a korabbi melodramak poétikajatol.

2. Melodramavaltozatok Fassbinder harmadik korszakaban

Az 1975-t kovetd szemléletbeli valtozas a kovetkezOképpen foglalhatd Gssze: mig a
korai melodramék arr6l szolnak, hogy az egyén miként valik a tarsadalmi-kulturélis
elditéletek, ideologidk aldozatava azéltal, hogy oOntudatlanul elfogadja ezeket a fennalld
hatalmi viszonyokat megszilardité nézeteket, addig a kései filmekbdl egyrészt eltlinik a naiv
reflektalatlansag, masrészt az emberek kozti viszonyok nem képezik le egy az egyben a
tarsadalmi rendet. Masként fogalmazva, mig Fassbinder korai, alapvetéen a politikai
modernizmus korébe sorolhatd filmjei a szerelmi-szexudlis viszonyok torzulasan keresztiil
arra a hianyra utalnak, ami az emberek (a kiilonb6z6 nemek, rasszok, osztalyok, csoportok)
tarsadalmi rendet jellemzi, a kései filmekben a kritika irdnya mar nem egyértelmi, eltlinik a
korabbi filmek elbeszélését mozgatd hiany. A kapcsolatok mar nem az erdsebb altal a
gyengébbre kényszeritett szabdlyrendszer szerint mitkddnek, hanem kdlcsondsen szentesitett
szerzOdések koré épiilnek. (A korai melodramak kozil A szabadsag okoljogaban kotott
szerzOdés tipikusan nem ilyen, mert Franz tudatlansagan és johiszemiiségén alapul, ezért a
gyengébb fél kizsdkmanyolasat rogziti.) Az egyén ezekben a szerzddésekben elfogadja sajat
targyszerliségét, hogy teste, szépsége, esze, munkaereje csere targya és megprobal minél
magasabb arat szabni sajat maga eladasaért (pl. Lola, Maria Braun hadzassaga). A Berlin,
Alexanderplatzban a Reinhold és Franz kozti ndcserék jatsszak el az irdsos szerzddések
szerepét, a Querelle-ben pedig a kockazas Nonoval, a bar tulajdonosaval tolt be hasonlo
dramaturgiai funkciot. Ezek a szerzédések a politikai modernizmus id6szakat meghatdrozo
yjbaloldali gondolkoddsmod szerint az ember Onmagatdl valdo elidegenedéséhez ¢és
eltargyiasulasahoz vezetnek, ezért hatarozott kritikaval illetenddek. Am Fassbinder kései
filmjeiben mar nem teszi le a garast egy ilyen egyértelmii értékitélet mellett, igy azok
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ellentmondasosan értelmezhetdk: Maria Braun sorsat hol a ndi érvényesiilés példajaként, a
talélés diadalaként, hol pedig az érzelmi elidegenedés torténeteként magyarazzak; a Lola hol a
gazdasagi spekulaciok, a gazdasagi és hatalmi elit 6sszefonodasanak karhozatos mivoltat, hol
pedig az anarchikus viszonyokbol kisarjadd teremtderdt példdzza. Fassbinder utolséd
korszakdban bekovetkezett iranyvaltdsa a modernizmusbol a posztmodernbe vald
atmenetként, a Semmi eltiinéseként értelmezhetd, amelyrdl késébb, a Wong Kar-wairdl irott
fejezetben részletesebben is szot fogok ejteni.

Ha nincs hianyként sem jelen a filmekben az utdpia, ha nem annak a megmutatasa az
elbeszélés hajtoereje, hogy az egyik ember hogyan zsdkmanyolja ki a masikat, vagy hogy a
tarsadalom hogyan teszi tonkre az embert, akkor kérdés, hogy mi viszi eldre e kései filmek
elbeszélését. Kétféle utat kovetett Fassbinder. Az egyik a ,karrierregény” tipustorténete, ami
egy adott torténelmi korszakot ativelve azt meséli el, hogy a f6hdsnd altal kotott szerzodések
sorozata, mikdzben egyre jobb anyagi helyzetbe juttatja 6t, egyuttal érzelmi életének
elszegényedésehez vezet (Maria Braun, Lola, Lili Marleen). A masik elbeszéléstipus a f6hds
torténetének végérol szol, a kiutak eltorlaszolodasat, a megvaltas lehetetlenséget mutatja meg,
az utols6 napokat a halal elétt, igy a torténelmi filmekkel szemben idétlenség jellemzi
(Despair, Veronika Voss vagyakozasa, Amikor tizenharom ujhold van egy évben). A harmadik
korszak egyik fomiive, a Berlin, Alexanderplatz a két elbeszéléstipus Otvozete: az elso
tizenharom rész egy fejlodésregény szélsdséges valtozata, a ,.csibészek FEducation
sentimentale-ja”, ahogy Walter Benjamin jellemzi'#’, mig a tizennegyedik rész a halal és
szenvedés Orokkévalosagat mutatja be. A kovetkezOkben a masodik elbeszéléstipus korébe
tartozo melodramakkal és a Berlin, Alexanderplatz-cal fogok foglalkozni.

A dontd valtozas abban van a korabbi melodramakhoz képest, hogy Fassbinder a hdsei
szamara felallitott csapdakat a tarsadalmi sikrol egzisztencialis sikra terjesztette ki. Nem vagy
nem csupan a kapitalista tarsadalom miikddését leplezi le vagyaikat {ild6z6 hdseinek 6rdogi
koreivel, hanem altalaban a 1étezését. Az Amikor tizenhdarom ujhold van egy évben cimi
filmben megidézett Goethe-tragédia, a Torquato Tasso négy sora lehetne e kései Fassbinder-
filmek mottoja:

,,O, miért is, hogy tSliink mindig egy / 1épésnyi tavolban lebeg az iidv / s 1épésrél 1épésre csal
at az élten / szorongd vagyunk, mig a sirhoz ér!”141

A korabbi melodramak alapmotivuma, a vagy transzcendenssé novekedett: nem a kivanatos
testek, magas tarsadalmi poziciok, vagy pusztan az odafigyelés utani vagy hajtja az embert a
tarsadalom 4ltal felallitott csapddkba, hanem a szeretet viszi bele a haladl csapddjaba.
Csakhogy mig a korai melodramak hdsei szeretetet szeretnének kapni, az Amikor tizenhdarom
ujhold van egy évben és a Berlin, Alexanderplatz hdsei szeretetet adnak a semmiért, a
megvetésért, hidegségért, gonoszsagért cserébe. Az Amikor tizenhdarom ujhold van egy évben
féhdse, Erwin Anton Saitz iranti szeretetbdl vagatja le péniszét, nem pedig a homoszexualitas
vagy transzszexualitds belsd vagyatdl hajtva, s igy keriil a férfi és ndi identitas kozti
senkifoldjére, amellyel a nemi identitds védmiivérdl vald lemondast, igy a masoknak vald
alapvetd kitettséget vette magara. A Berlin, Alexanderplatz t6hdse, Franz Biberkopf a
Reinhold irdnti szeretetben megy tonkre: elveszti karjat, szerelmét, identitdsat, eszét, s
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majdnem életét is. A Veronika Voss ezen a téren kildg a sorbol, mert hdsndje a szeretetet, a
szerelmet vagyik kicsikarni nem csupan egy embertdl, hanem a mozik6zonsegtol,
ismerdsoktdl és ismeretlen rajongoktol egyarant. A sportujsagirotdl kapott szerelem és férje
szeretete kevés a kozonség szeretetéhez képest, és nem elégségesek ahhoz, hogy kimozditsak
Ot a kabitoszer 6rdogi korébdl. A szinészndnek az orvosndjéhez fiz6d6 kapcsolata a korai
melodramak kettds kotését idézik fel: nem a szerelmet vasarolja meg azonban Veronika Dr.
Katz-t6] hanem a boldogsagot, amit a morfium ad neki a valdsagbol kiszakitva 6t. Fassbinder
azonban a masik két filmhez hasonldéan nem a tarsadalmi csapdak kialakuldsanak folyamatara
koncentral, hanem mar egy felallt helyzetet mutat be: féhésndjének nincs esélye kiszabadulni
a morfium halalos kelepcéjébdl. Amig tehat a korabbi melodramakban a halal a bukastorténet
dramaturgiai kicsticsosodésa, az elkeriilhetetlen vég, amelybe az egyik embernek a masik
altali kizsdkmanyolasa taszitja a host, addig a kései filmek a halal koriil koroznek, az én
szétesésére €s a test pusztulasara reflektalnak kezdetiiktdl fogva.

A kérdés az, hogy a korabbi filmek tematikdjanak ilyetén elmozdulasa ellenére
tovabbra is melodramakrol, melodramatikus elbeszélésmoda alkotasokrol beszélhetiink-e,
avagy Fassbindert miifajt és elbeszélésmodot is valtott-e egyuttal. Thomas Elsaesser az
Amikor tizenharom ujhold van egy évben értelmezése kapcsan veti fel a melodramai mivolt
kérdését, amely mellett €s ellen egyarant felhoz érveket. Elsaessernek igaza van, amikor azt
allitja, hogy az Amikor tizenharom ujhold van egy évben nem a melodrama dinamikajat
koveti, mert az i1don kiviil keriiliink, azt viszont vitatndm, hogy az idb6utazasos sci-fi
szabalyainak engedelmeskedik, csak azért, mert féhdse visszanéz a multjara, talalkozik multja
legfontosabb szerepldivel. A sci-fihez nem elegendd, hogy a vilag a megszokott
hierarchidkban némi zavart, felcserélddést (a naci, arja és a szenvedd zsido kozti ala-
folérendeltség atalakuldsa) mutasson, az idOugrast az elbeszélésnek motivalnia, a mise-en-
scene-nek hatarozottan jeleznie kell. Sokkal pontosabban irta le Elsaesser valamivel késbb
konyvében azt az elmozdulast, ami a kései korszak meghatarozo filmjeit jellemezte: ,,Az
Amikor tizenharom ujhold van egy évben melodrama, amennyiben a szenvedés, a némasag ¢s
az elnyomas filmje. A miifaj integrans része, hogy a szenvedd én ne legyen képes hangot adni
szenvedéseinek. Mig a filmmelodrama klasszikus formdjdban mégis taldl utat a
»Kifejezésnek” a szimptomakon keresztil — vagy a fohds fizikai testét megszallva (mint
Fassbinder Madrtdjaban), vagy, gyakrabban, a film metaforikus testén at (a mise-en-scene-ben,
a szinrendjében, diszleteiben) — addig az Amikor tizenharom ujhold van egy évben
posztklasszikus melodramédnak nevezendd annyiban, hogy mdar nem az elfojtas / kifejezés
(represszid/ expresszid) modell mentén mitkddik, hanem az értékek radikalisabb elmozditasa
¢s felcserélése révén. Az ,.€n”, aki oly tulzottan és latvanyosan szenved ebben a filmben,
olyan ’én’, aki nem nyomja el a szenvedést, de nem is ad neki kézvetlentil hangot, hanem
"megtestesiti’ azt.”'#?> Elsaesser ezen a helyen a melodrama leegyszeriisitett modelljét adja, am
kiilonbségtétele részben érinti a miifajnak azt a vonasat, ami Fassbinder e kései miiveiben a
»Klasszikus” melodramédkhoz képest atalakult, tudniillik azt, hogy mar nem az elnyomo és
elnyomott polaris rendszerére €piil az elbeszélés, hanem az aldozat megnyilik a masik elott,
akit kinzdjanak valasztott és sajat testére veszi a ramért szenvedéseket. Az aldozat szerepe
Oonként vallalt szerep és nem a tarsadalmi represszio rejtett formai motivaljak tettét, hanem
egyfajta onmegvaltds, amibdl hidnyzik mar a szolgasdg negativ kicsengése. A harmadik
alkotéi korszakra jellemzd szerzOdések az ordoggel kotott szerzodésekké egyetemesiilnek:
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nem anyagi javakért, tarsadalmi eldnyokért adjak el magukat, hanem a szenvedésben lelt
oromért, gyonyorért. A mazochizmus nem szolgasdg, hanem felszabadulds, ami a
hagyomanyos nemi, tarsadalmi szerepek levetk6z¢ésébdl, a hatalmi logika felrugasabdl ered.
Az Amikor tizenharom ujhold van egy évben, a Berlin, Alexanderplatz és a Querelle férfihdsei
az integritast, magabiztossagot, hatalomgyakorlast eldir6 férfiszerep eldl térnek ki, a stabil
identitdst mint hatalmi pozicidt fiiggesztik fel, amikor szimbolikusan vagy valdsagosan
kasztraltatjak magukat (Franz Biberkopf karjat ,,vagatja le”, szerelmét dldozza fel, Querelle
hatsojat kinalja fel Nononak) az 6rdogi masikkal kotott szerzédésiik kovetkezményeként.!43
A melodrama kulcsmozzanatai, a szenvedés ¢és az aldozatisdg tehat tovabbra is a
megmaradnak, 4&m nem a tarsadalom mindenkori elnyomé mechanizmusainak
kovetkezményeként, hanem elkeriilhetetlenként, s tulajdonképpen orokkévaloként jelennek
meg.

Filmipari szempontbol 1975 utdn Fassbinder harom irdnyt kdvet egymassal
parhuzamosan. Egyrészt az eurdpai modernizmus kifulladdsanak nyoman kialakuldban levd
miivészfilmes tendencidt, a nagykoltségvetésii, nemzetk6zi koprodukcidoban késziild, profi
forgatokonyvirok kozremiikodésével a klasszikus elbeszélés szabalyaithoz tobbé-kevésbé
visszatérd filmek megrendezését (a rosszul fogadott Despairrel kezdddik ez az irdny 1977-
ben, majd a Maria Braun hazassdagaval éri el legnagyobb sikerét 1979-ben). Masrészt a
gyakran sajat zsebbdl finanszirozott, szerény koltségvetésli, de miivészileg batrabb,
személyesebb filmek megalkotasat, amilyen az Amikor tizenhdrom ujhold van egy évben és A
harmadik generdcio. Harmadrészt a német televiziocsatorndk szadmara készitett nagy
presztizsli, német irodalmi alkotasokbdl az elsé iranynal kisebb, de a masodiknal nagyobb
koltségvetésti, miivészileg nagy szabadsagot élvezd, de nem kifejezetten provokativ
tévéfilmeket (Bolwieser, Berlin, Alexanderplatz) A hérom irdnyvonal egy-egy jelentOs
miivének elemzésével jellemzem Fassbinder utolsé korszakanak melodramai gondolkodésat;
a harom film a Veronika Voss vagyakozasa, az Amikor tizenharom ujhold van egy évben és az
epikus méretli, de hangstlyozottan dramai, s egyes konfliktusaiban, dramaturgiai
megoldasaiban kifejezetten melodramai Berlin, Alexanderplatz. A filmelemzésekben azt
igyekszem megvilagitani, hogy a melodrama hogyan nyeri vissza kialakulasa idejére jellemzd
egyetemesebb vonasait immar egy transzcendencia nélkiili vilagban, hogyan alakulnak at
polarizalt alapérzelmei a gonosz iranti gytiloletbdl és a jo iranti egyiittérzésbdl a veszteség

crer

A. Veronika Voss vagyakozdsa

Fassbinder harmadik korszakdnak harom elemzésre keriild fomiive koziil a Veronika
Voss'# gyartasi, forgalmazasi, befogadoi oldalrol a legpopularisabb és valoszintlileg emiatt
legkozelebb all a klasszikus melodramakhoz. Fassbinder a korai gengszterfilmjeihez
hasonléan a Veronika Voss-ban egyszerre adozik tisztelettel és egyes tulzasaival ironizal
gyerekkora kedvelt mozis miifajai felett. Az elbesz¢élés a negyvenes évekbeli amerikai film
noir-ok mintait koveti: egy kidbrandult férfi 0jsagird, jelesiil egy sportriporter beleszeret egy
vonzo, démonikus nébe, s nyomozni kezd annak biinds titka utan, de ahelyett hogy leleplezné
a blindst és megolddodna minden, a nd rantja 6t magaval a pusztuldsba. Fassbinder torténete
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felszinre hozza a film noir-ok melodramatikus magjat, tudniillik a femme fatale és a nyomozo
férfihds végtelen moralis-egzisztencialis elveszettségét, ami a nét az elcsabitott férfi
elaruldsdhoz, a férfit pedig a blin elkdvetéséhez vezeti. ,,A film noir nem veszélyes ndkrol
szol, hanem olyan férfiakrol, akik elvesztették erkolcsi fiiggetlenségiiket™'* — irja a miifajrol
Koviacs Andras Balint. Fassbinder, a film noir-ok miifaji szabalyait felrigva, a nyomozast a
hattérbe szoritva nem a férfira, hanem a femme fatale-ra koncentral, azt mutatja meg, hogy mi
veszi ra a csabitasra a ,,veszélyes ndt” és milyen er6k mozgatjak az arulasat.

Fassbinder a Lili Marleenben és az 6tvenes években jatszodd ndéi trilogiajaban, ezen
beliil a Veronika Vossban a f6hds viselkedését a torténelmi helyzetbdl adodo tarsadalmi
fesziiltségekkel magyardzza. Fassbinder torténelemdabrazolasanak értelmezése messzire
vezetne!4®, Gsszefoglalva réviden az mondhatdo el réla, hogy mindig alulrdl, nem a
politikusok, hanem a hétkéznapi emberek szemszogébdl, az 6 érzelmeiken keresztiil mutatta
meg egy-egy kor arcat, tovabba azokat a targyakat, dalokat, képeket idézte meg, amelyek a
legjellegzetesebben rajzoltak meg a kor hangulatat, igy mindig kitiintetett figyelmet szentelt a
tomegmédia eseményeinek és termékeinek: a radidban sugérzott daloknak, a televizidban
vetitett hiraddsoknak. A torténelmi ,.tetralogiajanak” harom fohdsndje (a gazdasdg Mata
Harija, Maria Braun kivételével) egyarant a szorakoztatdiparban tevékenykedik: Willie
énekesnd, Lola sztiptiztdncosnd-diva, Veronika pedig szinésznd. A Lili Marleen és a Veronika
Voss vagyakozasa kozti tovabbi 0sszefliggés, hogy az utdbbi lényegében ott kezdddik, ahol az
eldbbi véget ér. Veronika a naci rendszer iinnepelt filmsztarja volt (alakjat a szerzd Sybille
Schmitzrél mintézta), aki a habora utan a ndcitlanitas, a kdzélet megtisztitasa kovetkeztében
nem jut igazi nagy szerepekhez. Veronika — a Lili Marleen cimii dal koriilrajongott
eldaddjdhoz, a sajat tikorképével szeretkezd6 Williechez hasonléan - hozzészokott a
szerepléshez, a csillogashoz, amit a habort utdn nélkiilozni kényszeriil. Veronika nem
egyetlen félresOport szinésznd csupan, hanem egyuttal a naci korszak ilinnepelt hdseinek
megtestesitdje, akik a nacik bukasat kovetden onmaguk arnyékaként éltek tovabb. Torténelmi
allegoriaként olvasva a filmet, Veronika Németorszag elfojtott, kollektiv tudattalanba szoritott
naci multjanak varatlanul felszinre keriil6 emléke, a gazdasagi csoda idején a letagadasra itélt
kozelmultat megtestesitd, blintudatot keltd kisértet.

A rendezés erdsit messzemenden eldsegiti ezt az értelmezést. Veronika kisértetként
bukkan fel Krohn sportriporter elétt a sotét erdOben, aki késébb idejétmult viselkedésével,
alltirjeivel, a harmincas évek mozijanak — legstritettebben Joseph von Sternberg Marlene
Dietrich-hel forgatott filmjeinek — fetisisztikus néidealjat kovetd oltozkodésével, ékszereivel
sem tlinik egészen evilagi alaknak. Veronika hatalmas, elhagyatott haza a letakart butoraival, a
lekapcsolt vilagitassal, sotétet bevilagitdo gyertyafénnyel, igazi kisértethaz. A fizikailag
kozelgd, lelkileg mar bekovetkezett halalra utalnak Veronika szavai a butorok letakarasaval
kapcsolatban: ,,Mint azok az emberek, akik tudjak, hogy meg fognak halni, ezért mindent
elrendeznek elébb.” A Veronika Voss cselekménye, motivumrendszere nagyban tdmaszkodik
Billy Wilder Sunset Boulevard cimii 1950-es film noir-jara, amely szintén egy mell6zott
filmszinészndrél szol, aki a némafilm kisérteteként tréonol maganyosan kastélydban és
vampirként szivja ki a fiatal filmird életerejét, férfiassagat. ,,Szeretek elcsabitani védtelen
férfiakat.” — mondja Veronika Krohnnak ¢€s szétnyitja eldtte kopenyét az elhagyatott hazban,
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mikozben egyértelmiivé teszi a film noir-ok féhdsének - tobbnyire kimondatlanul hagyott -
moralis-lelki bizonytalansagat, esenddségét. Veronika azonban a Sunset Boulevard Norma
Desmond-jahoz képest maga is védtelen, 0sszetort teremtés, akit Fassbinder — szemben Billy
alluzidkra, hanem pszichologiailag, egzisztencidlisan értelmezi. Veronika esetében a
démonikus erd, ami veszélyes csabitova €s egyben kiszolgaltatott aldozatta teszi Ot, a
fliggdség: a szeretetfiiggdség, amit a multban a kdzonség rajongasa elégitett ki, majd amit
karrierje hanyatlasdval Katz doktornd kézremiikodésével kabitoszerfiiggdséggé transzformalt.

Két melodramai konfliktus, két szerelmi haromszogtorténet csuszik egymésba a
filmben. Az egyik Krohn, a baratndje és Veronika altal bezart haromszog, amelyben Veronika
elcsabitja odaadd szerelmétdl a kidbrandult férfit, ami — s erre hamarosan visszatérek még - a
melankolikus férfi sebezhetdségérdél szol. A masik Krohn, Veronika és Katz szerelmi
haromszdge — az 6vo, szeretd férfi hidba probalja megmenteni a doktornd karmaibol annak
kiszolgaltatott aldozatat — pedig az elveszett nordl. A film legtipikusabb melodramai vondésai
Katz doktornd alakjabol kovetkeznek, abbdl a dramaturgiai szerepbdl, ahogy ez a kegyetlen,
szamitd ember masokat haldlba kergetve kizsakmanyol. Katz Veronika legjobb baratjanak
nevezi magat, és nem engedi, hogy barki kozéjlik alljon: a sportriporter rendeldben tett elsd
latogatasat kovetden az arckozelikre épitett jelenetben szinte hipnotizdlja az Osszetort,
babszeriien tehetetlen Veronikat, hogy fogadja el 6t egyetlen tarsanak és zarjon ki mindenki
mast az ¢letébdl, mert 6 mindent megad neki, amire Veronikanak sziiksége van. Veronika a
Fassbinder-filmek tipikus aldozata, aki belekeriilt az érzelmi-anyagi kizsdkmanyolads 6rdogi
korébe, szereti doktorndjét, ugyanakkor szeretne szabadulni is az 6t kinzd, kizsdkmanyold
masik fogsagabol. Veronika mindenét feldldozza Katz-nak: szerelmét, tehetségét, vagyonat,
testét-lelkét egyarant eladja neki. A halala elétt, Katz-tol vald bucsujakor a doktornd
egyértelmiivé teszi, hogy eladta neki a boldogsagot, mikdzben kezét birtokloan a szinésznd
testére helyezi: az 0Ordogi szerzOdésben testéért-lelkéért cserébe nyujtotta a kabitdszer
atmeneti boldogsagat. Katz miifajilag tipizalt, 6rdogire festett figurdja Veronika szdmara nem
egyszertien a kizsakmanyold doktornd, hanem élet és halal ura: sz6 szerint 6 donti el, mikor
halhat meg péciense. S amikor eldontétte, akkor Veronika végleg az 6vé lesz, halalat is neki
ajandé¢kozza.

Ha a melodrama mélyére néziink, akkor tulajdonképpen nem is az 6rdogi vonasokkal
jellemzett Katz, hanem a torténelem, a ndci mult az igazi gonosz, melynek aldozatain a
doktornd csupan ¢€l6skodik, igy téve szembetiindvé és atélhetévé aldozat mivoltukat. Katz
masik kuncsaftja az idds zsidé hazaspar, akik megjartak és talélték a koncentracios tabort, s
ezek utdn nem tudnak visszailleszkedni a német tarsadalomba, egyaltalan az emberi 1étbe,
csak a morfium altal okozott kabultsagban képesek 1étezni. A kései Fassbinder-filmek koziil
az Amikor tizenhdrom ujhold van egy évben cimii film mutat alternativat a holokausztot tulélt
zsidok életutjara Anton Saitz alakjaval, aki az Gtvenes-hatvanas évek gazdasagi csodajanak
hiperaktiv alakit6jabol csak a hetvenes évekre valik egy pszeudovildg rabjava. A hollywoodi
filmek végtelen ismétlése épplugy menekiilésiil szolgal a mult rémképei eldl, mint a kabitdszer
az id6s zsido hazaspar és Veronika szdmara, akire Krohn-nal toltott ¢jszakédjan akkor tor ra a
roham, amikor megelevenedik almaban a mult. Katz hatalma Veronika f616tt, hogy
egyediiliként 6 képes megadni szaméra mind az életben folyamatosan jatszott szerepeihez a
ragyogast, mind a mult elfeledését.

A feledés helye Katz 6rok nappalt hazudo, bantdéan ragyogd fehér fényben és az
optimizmust arasztd amerikai slagerek monoton i1smétlddé dallamfoszlanyaiban, a



radidhangok arjdban 0sz6 rendeldje. Veronika akkor él igazan, amikor szerepel, amikor
eljatssza a (minden ndét magéaba foglalo) N6 szerepét, s akkor rutinos filmszinészndként
mindig gondosan iigyel a fényekre, hogy a szamdra elény0s, ne tulsdgosan erds, inkabb
kontrasztos vilagitasba iiljon: gyertyafényt kér, lekapcsoltatja a lampakat. A rendelé viszont
egy pszeudovildg, a halal evilagi birodalma, ahol nincs arnyék és nem mulik az idé. Arnyék
nélkiil nincsen létezés, ahogy a vampiroknak sincsen tiikorképiik. A rendelé makulatlan
fehérsége a kabitoszer altal nyudjtott élményt szimbolizalja. A morfium a vakité fénybe, az
onelvesztés, a feledés extazisaba kinal utazast. Fassbinder Despair (Kétségbeesés) cimi filmje
is a fényben feloldodva végzdédik, ahogy a huszas évek radikalizalodo, fasizalodd német
tarsadalma ¢és megfeneklett hazassaga eldl menekiild, kudarcos személyis€égét maga mogott
hagyo, egy gyilkossag nyoman 11j személyiséget magara 61t6 f6hds lebukasa, azonositasa utan
kilép az ajton egyenesen a rendOrdk gytirtijébe €s valdsziniileg a teljessé valo oriiletbe. Az
Utazas a fénybe alcimet visel6 Nabokov-adaptacio az elsd film Fassbinder palydjan, amelyik
a szemeélyiség felszdmolasaban, az eltlinésben fedezi fel az 6nmegvaltas egyetlen lehetdségét.
Veronika egyetlen lehetséges titja is a mindent elboritd fénybe, a halalba vezet.

Fassbinder a klasszikus melodrama konvencidinak — ironikus talzasokba hajlo —
megidézésével becsapja nézdjét, mintha még nem vesztett volna végleg Veronika, még akar
gyoOztes is lehetne a Katz doktornd altal megtestesitett gonosszal szembeni harcban, akit —
éppen mert megtestesiilt - elvben le lehet gy6zni, akinek uralma aldl meg lehet szabadulni..
Veronika azonban mar a film kezdetén is vesztes. ,,Engem a vesztesek érdekelnek... Mikozben
vesztenek, miutan vesztettek, mar nem.” — mondja Krohn-nak kollégandje, s ezek a mondatok
pontosan fogalmazzak meg a Veronika Voss vdagyakozasa — és mint a késObbiekben kitérek ra,
az Amikor tizenharom ujhold van egy évben — alaphelyzetét: a hds mar veresége utan 1ép fel a
vaszonra. Egyetlen bizonytalansag maradt csak a torténetben: Veronika haldlanak ideje.
Veronika tisztdban van vereségével, hogy a halallal néz szembe minduntalan: az idés zsido
hazaspar végsd bucsujaban a tovabbi morfiumot megtagadd Katz-t6l, Krohn baratndjének
meggyilkolasaban a ra elkeriilhetetleniil varo halallal ismerkedik. ,,Furcsa lehet meghalni” —
mondja magaban az utobbi hallatan. Aztdn — akarcsak A zoldségkereskedd fohdse - megtartja
bucsupartijat, az utolsé nagy fellépését, melyen mindenki részt vesz, aki fontos volt életében.
Krohn a bucstizaskor a minden emberi szenvedést magara vevd Baranyhoz, Krisztushoz
hasonlitja Veronikat, aki egész életében a keresztet viszi a vallan. Az aldozathozatal
keresztény gondolatat tovabb erdsitve Veronika nagypénteken, harangziugasok kiséretében hal
meg. Fassbinder a korabbi melodramékhoz képest hosszas figyelmet szentel az 6ngyilkossag
dontését elokészitd pillanatoknak. A foldi 6romoket sulykold, elviselhetetlen amerikai
melodidk és a haldl megvaltasat igéré nagypénteki mise, templomi harangozéas disszonans
montazsa a Veronika eldtt allo vélasztast hangsulyozza. A halal autentikussagaval viszont
szembenall Veronika utolsé tette, hogy a tiikorben kiruzsozza ajkait. A szinésznd még a
halalban sem mond le a szerepjatszasrol, mert az elidegenedettség, a tulhangstlyozott noi
szerep internalizaltsaga megsziintethetetlen.

A melodrama aldozatokkal vald egyiittérzésének érzelme mellett megjelenik egy
masik alapvetd hangulati elem is a filmben: a melankélia. A film legdelejesebb jelenetei
Veronika babszerli vegetalasa a fehérségben 0sz6 rendelében valamint az 0jsagird lakasaban,
szerkesztoségében toltdtt nyomott, fiilledt éjszakai, amelyek kilatastalansdgot sugalld
verssorokat sziilnek. A kettd szorosan Osszetartozik: az ember el6tt allo valasztas a multjat
feledt tarsadalom mindennapjai el6l a melankolikus toprengésbe, a nyomaszté6 mult eldl a
morfium altal kinalt utazasba vezet. Az elbeszélés helye ¢és ideje, az Otvenes évek



Németorszaga kézenfekvové teszi, hogy torténelmi olvasatot is adjunk a hésok egzisztencialis
helyzetének és dontéseinek. Alexander és Margarethe Mitscherlich a habort utani német
tarsadalom ideoldgiai és érzelmi bénultsdgat a gyaszra valo képtelenségben jelolte meg. Freud
szerint a gyaszban az ember tudatosan feldolgozza a veszteséget, mig a melankolia esetében
tudattalanul hagyott targyvesztést a szeretet és a gytilolet ellentétes érzelmei hatjak at.'#7 A
német tarsadalmat a II. vh. utdn jellemzd melankdlia kivaltoja, hogy az emberek a
tudattalanba fojtjak rajongott vezetdjiik, idealképiik Hitler elvesztését. A német tarsadalom
»képtelen gyaszolni, képtelen 6nmaga miatt banatot, vagy a borzalmak személyes feleldssége
miatt blintudatot érezni, masok irdnt megértést, egyiittérzést tanusitani [...] Folytonossag
nélkiil azonban nem lehetséges identitds, €s identitastudat nélkiil lehetetlenné valik a kiilsé
vilaggal, vagy mas emberekkel vald kapcsolatok kialakitasa. A tapogatdozd Onsajnalat és a
biintudatos ellenérzet durcas ellenallasahoz és melankolikus aléltsaghoz vezettek™4®
foglalja 6ssze Thomas Elsaesser Mitscherlichék gondolatmenetét. Krohn szerkesztdsében irt
verse ezt az alélt, melankolikus hangulatot kolti meg, amelynek oka az emlékek elfojtasa,
elvesztése: ,,Az emlékezettdl megfosztva / Ot {iveggolyd voltam / Lombok és kilatdsok
nélkiil, / Tegnap jo lett volna meghalni / Ma kutyak faljak fel a legutolsét.”

A német tarsadalom gydszra vald képtelenségének latszolag épp a cimszereplé a
cafolata, aki a film elején az erdOben sajat elveszett, ragyogd multjat siratja, melynek
fényében a jelen siralomvolgy csupan. Veronika azért tudja meggydszolni a multat, mert —
mint a flashbackekbdl kideriil — szdmos honfitdrsdhoz hasonldéan filiggetleniteni probalta
magat a politikai torténésektdl, a korilottik zajlo haborutdl, ami végiil sok milli6 mas
emberrel egyiitt elsoporte 6t is. Természetesen nem a holokauszt dldozatait €s az elpusztitott
embermillidkat gydszolja, hanem sajat dicsdségét, s naivitdsa folytan nem is szégyenkezik
amiatt, amit a nacik bukasaval elveszitett. A film igy ellenpontozza a személyes torténelmi
tapasztalatot a torténetirds itéletével: ami az utdbbi szamdra vészkorszak, a huszadik egyik
legsotétebb iddszaka, Veronika szamara fénypont. Fassbinder megértéen kritikus szerzodi
alkata sziikséges ahhoz, hogy ebben a naiv és ostoba, a torténelmi helyzetet kizardlag sajat
0nz0 szempontjai szerint értékeld ndben a bukasat kovetden meglassa és érzelmileg
atélhetéen megmutassa az esenddséget, érzékenységet, gyengeséget, s végiil is megértesse
magat a naci korszakot, a Hitler uralma alatt boldogan €16 embert. Fassbinder ezért iil ott a
moziban Veronika mellett és nézi a palydja csticsan levd szinésznd filmjét, amely éppen a
fliggéség altal okozott szenvedésrdl szol: Fassbinder részvéttel teli nézdje fohdse
megdicsdiilésének ¢és szenvedésének — ahogy ott all nézéként a Berlin, Alexanderplatz
epilogusaban is. Az egyiittérz0 szerzd szerepét veszi magara az elbeszélésben Krohn, akinek
Veronikaval valé taldlkozdsa egytttal a multtal vald szembenézése is. A férfi moho
érdeklddése (ami szakmai téren a régi Gjsagokban vald kutakodasban nyilvanul meg) nem
csupan a sz€p noének, a kivételes jelenségnek szol, hanem a naci mult kisértetének is. Veronika
megismerése ¢s elfogaddsa a megszakadt folytonossdg helyredllitdsara tett kisérletként
olvashato, mint ahogy Fassbinder melodramdiban a szerelmi kapcsolat altalaban az identitas
ujradefinialasanak, wjraalkotdsanak kudarccal, Onpusztitdssal végz0doé vallalkozasa. Krohn
azért nem teheti identitasa részesévé, azért nem mentheti meg Veronikat, mert - a melodramak
alapvetését ismételve - til késé mar: Veronika 6nmaga arnya csupan, mert szeretetfiiggésében
mindendron az elveszett, megismételhetetlen mult, pontosabban egy pszeudomult, a
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mozivaszon mesterséges vildganak feltdmasztasahoz ragaszkodik, amelynek emléke
ugyanakkor elviselhetetlen. A huszadik szdzadi német torténelmen olyan nagy torés, olyan
mély seb hiizodik, amelyet nem lehet egyetlen ember életén beliil begyogyitani. Az driilet és
az Onfeldldozas, mint végsd extatikus cselekedetek kindlnak kiutat az egyén szdmara és
segithetnek felrdzni a melankolidba siippedt tarsadalmat.

B. Amikor tizenhdrom ujhold van egy évben

Az Amikor tizenhdrom Gjhold van egy évben Fassbinder egyik legszemélyesebb,
mégis legegyetemesebb filmje. Mar rogton a cimben és annak film eleji magyarazataban jelen
van a konkrétsagnak és kozmikus altalanossagnak ez a kettdssége: mikdzben a szerzd napra
pontosan megadja a sziizs¢ kezdetének idejét, 1978. augusztus 24-ét ¢és a befejezésben a
szlizsé végének idépontjat, 1978. augusztus 28-4t, a cim magyarazataval az 6rok visszatérés
idejében helyezi el a f0hds szenvedéstorténetét. A cim az idépont kiilonlegességénél fogva
egy sajatos iddnkiviiliséget teremt, a mindennapok idejével szemben a szent iddt, az linnepet,
amikor barmi megtorténhet, amikor kizokken az élet szokésos kerékvagasabol. Elvira / Erwin
¢letének utolsod Ot napja a nem muld id6ben jeldlddik ki: sorsa, az dldozat mar elrendeltetett.
Fassbinder mar rogton a filmet bevezetd felirattal altalanositja a szenvedést, mely mar nem
csupan egyetlen ember kiilonos esete, hanem az egész emberiség kozds sorsa.

A halal el6érzete kezdettdl fogva athatja a filmet. A nyitdjelenet, Elvira Majna-parti
megveretése még csak a kitaszitottak, a sehovd nem tartozok Fassbinder melodramdiban
megszokott megaldztatdsa, nem halalos fajdalom. A kovetkezd jelenet, a végleges szakitas
Elvira élettarsaval, Christoph-fal viszont mar tobb regiszterben szolaltatja meg a halal, a
betegség, a pusztulds témajat. Christoph azt vagja Elvira fejéhez, mikézben egy tiikor elé
cipeli, hogy olyan az arca az ivastol, az elhizastol, mint egy fert6z0 betegség, lepra, és ezzel
Elvira lepusztulasanak végsd stadiumat regisztralja, ahova Fassbinder korabbi melodramaiban
a hosok csak az elbeszélés végén, rovid idére jutnak el. A zoldségkereskeds fOhdsének
tehetetlensége koszon vissza Elvira életének ebben az utolsd szakaszaban, akinek elvették a
munkdjat és ezzel semmittevésre karhoztattak, ami miatt feleslegesnek és maganyosnak
érezve magat egyre jobban leépiil. Az Amikor tizenharom ujhold van egy évben elbeszélése
viszont a leépiilés végén, tulajdonképpen ezzel a kinos szembenézéssel kezdddik, ahogy
Elvira kénytelen megbamulni sajat puffadt, festékes arcat a tiikorben. Az arc a lepusztulas és
az identitasvalsag testiesiilése, maga a (tiikor)képpé anyagiasodott leépiilés. Christoph a
szembenézéssel arra kényszeriti Elvirat, hogy ne térjen ki sajat maga eldl, sajat pusztulasa,
haldla eldl.

Elvira pontosan érti azt, amit a tiikorben latott, noha a transzvesztitak ¢&s
transzszexualisok eltalzott ndi sztereotip viselkedésmintdival élve folyamatosan butdnak
tetteti magat, ezzel teremtve alapot Christoph vadjainak. Elvira azonban nem buta, csak
lemondott a férfiidedloknak megfeleld raciondlis viselkedésrdl és beszédrdl; tisztdban van
kilatastalan helyzetével, de a kiutakat nem férfias fegyelmezettséggel, hanem megérzéseivel
keresi. Ezek a tudatalatti keresések az Ongyilkossag felé¢ taszitjdk ijra meg ujra: amikor
magara marad elsé €jszaka, nyakkenddvel fojtogatja magat dnkielégités kozben — korabban,
Christoph-fal val6é szakitasakor mar ontudatlanul hizogatta a nyakdn a nyakkend6t, amikor
arrdl beszélt, hogy a férfi magara hagyta 6t; késObb ugyanezzel a nyakkenddével a nyakaban
talaljak holtan. Az dnkielégitést kovetden masnap délutan volt felesége talal ra: a kulcslyukon
at ugy tinik, mintha halott volna; pont ugy fekszik ott, mint két nappal kés6bb, amikor



ténylegesen meghal. Elvira elvben mar elsé alkalommal is 6ngyilkos lehetett volna, am az
ongyilkossdgon kiviil még masik irdnyban is keresgélnie kell: végig kell jarnia a multjanak
legfontosabb allomasait, talalkozni élete legjelentdsebb kapcsolataival. Egyrészt meg kell
bizonyosodnia afeldl, hogy nincs kiut, nincs menedék senkinél, masrészt hogy elblicstizzon
szeretteitdl, s mintegy meginvitalja oket sajat haldlara, ami immar nem maganyos aktus,
hanem tanuk részvétele mellett kdvetkezik be: mindenki ott van vagy odamegy, akivel élete
utols6 48 orajanak leforgdsa alatt talalkozott. Elvira igy Ongyilkossdgaval bizonyitja be
Christoph-nak, hogy tévedett, amikor azt mondta, hogy senki nem fogja észrevenni halalat.
Elvira halala nem iires, jelentéktelen és jelentéstelen pusztulds, hanem katartikus aldozat.

Az epizodikus szerkezet, amely a multat Elvira kiilonféle taldlkozasain keresztiil
mozaikként rakja ki, 4 zéldségkereskedo flashback-ekre épiild strukturdjat kdveti, amelyben a
mult minden darabja egy-egy arulds torténete. A melodramak alapmotivuma, a veszteség,
amelynek iddbelisége a ,,mar til kés6”, a mar mindenen tul, mindennek végén jatszodod
Amikor tizenharom ujhold van egy évben ciml filmben a multbol el6tord torténetekben,
képekben elevenedik meg. Az Ostrauma, az idérendben az elsd veszteség, hogy az anya
megtagadja sajat gyermekét: az apacak kozt nevelkedd Erwint sikeriilt elfelejtenie a férje
oldalan uj életet kezdett Anita Weisshauptnak, ugyanakkor nem hajland6é lemondani sem
»arrdl a gyerekr6l” az 6t adoptalni kivand hazaspar javara. Robert Burgoyne a
kolostorjelenethez a melodramak toposzat, az artatlansadgot szimbolizald zart kertet tarsitja,
amibe betor a Gonosz; s ez a Gonosz itt a mult.'4 A gyerekkor megismerését kovetéen Voros
Zora Elvira lakasaban tesz-vesz, mikozben a baratja alszik, s ennek sordn eldkeriil egy
fénykép a fiatal Elvirarol / Erwinrél még férfiként, majd egy videofelvétel, amelyen Elvira
incselkedik erotikusan Christoph-fal — mindkét emlék Elvirdnak el6zd, lehetdségekkel teli
¢életébdl szarmazik, még fajdalmasabba téve Zora és a néz6 szamara a jelen kiuttalansagat. A
multat legkegyetlenebb megidézése a mészarszéken torténik: a marhdk letaglozasanak és
feldolgozasanak zsigeri fajdalma, a szenvedd allatokkal vald egyiittérzés atsugarzik Elvira
torténetére is, amelyben Irenével valo szeretetteljes hazassadga, Anton Saitzért hozott dldozata
¢s a Christoph-fal egyre romld kapcsolata visszahozhatatlanul elmult boldogsagként,
jovatehetetlen veszteségként értelmezddnek.

A multtal val6 taldlkozasok megmutatjak azokat a csapdakat, amikbe Elvira beleesett,
amik miatt azt mondja Gudrun névérnek, hogy elrontotta életét, am A zéldségkereskedovel
szemben Elvirdt a multbol eldjott kisértetek, szerettei, ismerdsei nem akartak kihasznalni,
nem akartak rderdltetni kiilonféle ideologidkat, csak egyszerlien nem tudtak és nem tudnak
vele kezdeni semmit, mert nem helyezhetd el a férfi és ndi identitas szilard polusai mentén.
»Az egyetlen, amiben hibdztam, hogy vagyakoztam arra, hogy valaki megsimogasson,
megcsokoljon.” — mondja Elvira, de nincs senki, aki a jelenben meg tudna felelni ennek a
vagynak. Christoph az egyetlen, aki szinészként még szerette a hatarozatlan nemi identitast
Elvirat, am amint 6 maga a férfiidentitast ado tulajdonsadgokat fokozatosan elsajatitotta, vagyis
erds, hatarozott, 6nallé pénzkeresd kivant lenni (akarcsak Petra von Kant masodik férje), gy
kezdte el megkovetelni Elviratdl a ndiség tarsadalmilag elfogadott formait: feleslegessé valt
Elvira 4ldozata, hogy prostitualtként keresse meg kenyeriiket és a tétlenségre karhoztatott
ember elvesztette méltosagat, identitasat, aminek kovetkezményeként végiil tonkrement a
kapcsolatuk. Elvira utolsé néhany napjaban megprobalja magat Ujradefinidlni a férfi-ndi
polusok mentén €s ujra férfi, mészaros, homoszexualis prostitualt, majd csaladapa lenni, am a
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mészarosok kinevetik, a nadragjadban a pénisz utan kutat6 férfiak megverik, Irene pedig nem
fogadja vissza Ot férjének. Elvira mas pillanataiban viszont mar feladta a kiizdelmet,
szétes6ben van, a halallal kacérkodik: a kocsi motorhaztetejére ugrik, 6nmagat fojtogatva a
nyakkenddvel, eldjul a kolostorjelenet végén, a mészarszéken a marhdk szenvedésének
tandjaként sajat aldozataval szembesiil és a Saitz felhdkarcoldjdban magat felakasztd férfi
halalat végignézve sajat késObbi ongyilkossagat mérlegeli. Robert Burgoyne ezt a kettdséget
foglalja 6ssze akként, hogy az identitds utdni vagy (a klasszikus hollywoodi filmek motorja)
és az Onpusztitds vagya ellentétes erdinek konfliktusa alakitja az elbeszélést. A melodrama
miifajdnak korkorossége ¢és epizodikussaga alkalmas arra, hogy az identitaskeresés
elérehalado mozgasat és a pusztulas, széthullés jeleneteit 6tviozze.

A melodrama ttlzésait mind Elsaesser, mind Burgoyne Elvira testében valamint a
mészarszék-jelenet kikeriilhetetleniil egyértelmii motivumrendszerében ¢€s sokkolo
képsoraiban vélik felfedezni. Kétségtelen, hogy Elvira — ahogy altalaban a transzvesztitak és
transzszexualisok — maga az eltalzott ndiesség: magassarka cipdben, fatyollal arca eldtt,
gyongysorral nyakaban, pipiskedve mozog, kényeskeddé hangon, gyakran buta
sztereotipidkban beszél. A klisé(k) tuldeterminédlasaval Elvira — Burgoyne értelmezésében —
groteszk modon taljatssza a nemi sztereotipidkat a tobbi szerepld szdmara, amivel azok
csinaltsdgara ¢és korlatoltsagara figyelmeztet. Az Elvirat alakité Volker Spengler szinészi
jelenléte érzékileg kozvetiti a nemi szerepek kozti folyamatos hatarsértést: a férfias és ndies
testi jegyek sajatos keveredése (magas, erds test és puha arc, a magas hang kontrasztja) a hol
ndi, hol férfi ruhdzattal, hajviselettel parosulva allandé meglepetésként hat a nézére. Spengler
a késobbi meleg témaju filmek transzszexualisokat alakitd foszerepldinek tobbségétdl eltérden
széles moduldcidban — a Petra von Kant cimszerepét alakitdé Margit Carstensen részletesen
elemzett szinpadias gesztusaithoz foghato — taldrado érzékiséggel jatssza végig a ndi
szerepeket: a buta n6 sztereotipidja mogiil 1d6rdl idére kitlinik a (tal)érzékeny ember és a
szerepét extazisig atéld szinész (Tasso monoldgjanak elmondasakor). A mészarszék-jelenet
kétségteleniil a fassbinderi mise-en-scene legnagyobb tulzasa a filmben és talan az egész
¢életmiiben (Elvira multjanak felidézése semmiképpen nem indokolja a helyszint), sokkolo
érzékiségével az egész filmet 4thatja és a halal korébe von be minden tovabbi jelenetet. A
melodrama jeldlérendszere, ami szinte megkoveteli a mise-en-scene eftéle, ha nem is ily
mértékldl tulzasait az elfojtott megjelenitése érdekében, ezuttal kiilondsen gazdag
jelentéshalova terebélyesedett. A melodrama leggyakrabb téméjaval, az akadalyozott és / vagy
meghiusult szerelemmel szemben az Amikor tizenhdrom ujhold van egy évben cimii filmben
nem a szexualis szimbolumok, a vagy fenyegetettségére utald jelek burjanzanak, hanem
Elvira halalvagyéanak jelei. A jel taldeterminaldsa, hogy Elvira a Christoph-fal k6zos szinészi
probaibol Goethe Tassojanak éppen azt a hires monologjat sikoltja el, amiben a koltd
kisemmizésérdl, szerelme és miive elragadasarol panaszkodik és aldozati allathoz hasonlitja
magat, s azért konyorog, hogy ,.egy pillanatra adjatok vissza nekem a jelent!”3 A jelen
elvesztése, ami Elvira filmbéli, utols6 6t napjat meghatarozza: a mult felfalja a jovot, nincs
lehetdség a cselekvésre. A monoldg koltészetre vonatkozo részletei ujabb jelenetésréteget
hoznak mozgasba, mert kitakarjak Elvira alakja mogiil a szerzd alakjat, aki onreflexiv
vallomasba rejti a szamara egyediil kindlkozo cselekvést, ami hdse szdmara nem adatott meg:
hogy filmet készithet méas bdérébe bujva a szenvedésrél. A mészarszék mint a halal és
szenvedeés helye ellentétes értelemmel t6ltddik fel az ezt megeldz6 jelenetben, melyben Elvira
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azt a paradoxont fogalmazza meg, hogy az éllatok le6lése nem az élet ellen van, hanem maga
az ¢let, az allat €letének beteljesiilése. A képek érzéki tapasztalata, a kés nyoman napvilagra
keriil6 szervek ellendllhatatlan, lenyligdz6, s mégis elborzasztd latvanya messzemenden
alatdmasztja ezt a paradoxont: a pusztulast csodalva az élet csodajat. Elvira paradoxonanak
azonban nemcsak fenomenologiai értelme van, hanem a korai melodramdk magvat
radikalizalva — tudniillik hogy a kétségbeesésbdl sziilethet valami eredendd és eleven —, azt
allitja, hogy az aldozathozatal, az élet felaldozasa az élet visszanyerésének abszurd moédja.

Elsaesserrel és Burgoyne-nal szemben azt gondolom, hogy a tilzas melodramai
esztétikdja nem all meg Elvira groteszk és a ledlt allatok vérzd testénél, hanem megjelennek a
korabbi Fassbinder-filmek mise-en-scene-jének, kép- és hangkompozicidinak ,barokkos”
megoldasai. Igy példaul a tiikrok nemcsak Elvira 6nmagéval valé dramai szembenézésekor,
hanem a néi mosddban, ahol az apré tiikrok darabokra hasitjak Elvirat és Zorat. Christoph ¢€s
Elvira szakitasakor sziik ajtonyilasokon és tiikrokon keresztiil mutatja a kamera a két embert.
A lakas berendezése, a puha, bolyhos szényegek Petra von Kant otthonat idézik fel. A
legfontosabb melodramai stiluseszkdoz a filmben mégis az idOkezelés. A melodramak
lasstisdga haldlos fiilledtséggé stirisodik az Amikor tizenharom ujhold van egy évben cimi
filmben. Az id6 az ébrenlét és alom hatarat egybemosé rosszkedvii féldlomként, az egyetlen
igazi torténésre, Elvira ongyilkossagara valo varakozasként, emlékektdl terhes virrasztaskeént
telik el. Az iddtlenség érzésének fenntartdsdban a médianak, a technikai
kozvetitdeszkdzoknek dontd szerep jut. Az 0jsagird szeretdje, Sybille meztelen teste faradt
lassusaggal mozog a félhomalyban, mikdzben Elvira magnéra vett monologjat hallgatja:
szinte agyonnyomjak 6t Elvira csupaszon érzelmes mondatai. A halél, ami éppen ekkor sujt le
Elvirara, tapinthaté kozelségbe keriil. hatso, gyertyakkal megvilagitott szobdjaban is a halél
sugarzik a falakbol. Egy titokzatos férfi a kiilonos temetdrdl beszél, amelyben az van felirva a
halottak sirkoveire, hogy mennyi ideig szerettek. Miutdn Gudrun ndvér elmesélte Erwin
gyerekkorat, a Vords Zora hazakiséri Elvirat és az o6raketyegés hipnotikus hangjai mellett
mesét mond neki a két testvérrdl, akik eltévednek az erddben, €s az Gcs sajat testével eteti
novérét. A testi aldozathozatal motivumat tilzasig erdsitd mese elaltatja Elvirat, ami utan egy
klasszikus hollywoodi elbeszélésben vagas kovetkezne. Fassbinder azonban ezutdn még kozel
tiz percen at Zora tévézését, céltalan tevés-vevését mutatja az almatlansdg fojtogatd
légkorében. A prostitualt ide-oda kapcsolgat a csatorndk kozott, amelyek koziil egyiken
Pinochet chilei diktatardjarol, mint a kaoszt kovetd rendrél beszélnek (ami Gsszecseng a
Németorszag, dsszel cimli szkeccsfilm Fassbinder altal rendezett epizodjaban a Fassbinder
édesanyja altal megfogalmazott igénnyel: barcsak egy jo diktator véget vetne a demokracia
okozta kdosznak), a masikon Fassbinder beszél egy riportfilmben gyerekkorardl, a
harmadikon egy férfi és nd kapcsolatanak valsagat bemutato filmrészleteket latunk, melynek
kegyetlen mondatait Christoph idézte a szakitds jelenetében. A média 6rok jelenidejében
relativizalédnak a tragédidk, a torténelem, a politika maga is fikcidova valik, elveszti stlyat,
valdsdgossagat.

A valosag elmosodédsa a média vilagdban a film visszatérd témaja. A jatékteremben a
monitorokra meredd jatékosok a 16voldozds, autdversenyzds jatékok virtudlis valésagaban, az
0rok jelenidoben meriilnek el. Anton Saitz, az ingatlanspekulans, aki 1945 utan — a késébb a
Loldban és a Maria Braun hdzassdgdban részletesen elmesélt torténeteket elérevetitve —
gazdasagi machinacidival Gjraépitette Németorszagot, a német gazdasagi csoda aktiv részese,
formaloja volt, a hetvenes évek végére belesiippedt a hollywoodi mozi fikcidjaba: testoreivel
Jerry Lewis-filmeket bamul és azokbol ad el6 jeleneteket. Fassbinder kdvetkez6 sajat gyartasa



filmje, 4 harmadik generacio a személyes torténésekkel egyenranguvad eldlépd
médiavalésagnak még radikalisabb formai megoldassal ad nyomatékot: vizudlisan allandoan
keverednek a biztonsagi kamerak képei a ,,valosag képeivel”, mig a hangsavon folyamatosan
arado radio-és televizibhangok montéazsa teszi koriilményessé a fiktiv torténet megértését €s
kezdi ki annak egyediségét, tragikomikumat. A média és a valdsag ilyetén egyenrangusitdsa, a
valosdg mediatizalasa komoly érvet szolgaltat amellett, hogy Fassbinder e kései filmjeit a
valdsdg autencitasat kutatd modernizmussal hadakozo posztmodern episztemé részeként
értelmezziik. Fassbindernél a nyelv, a képek, a hangok talzott anyagisdga, mint Timothy
Corrigan ramutatott, gyakran eltorlaszolja ezeknek a jeleknek értelmes szovegekként valod
kodolhatosagat. A posztmodernben ugyanis egyre nehezebb értelmezni az eseményeket
valosdgos kornyezetiikben, mert egyre inkabb levalnak a kornyezetiikrdl és elszigetelten,
kozvetleniil érkeznek a befogadohoz (pl. a tévéhiradasok). Ez nem jelenti azt, hogy
Fassbinder filmjei ne volnanak iddébeli, a torténelemre reflektaldo szovegek, am — példaul
Jancs6 hatvanas évekbeli miiveivel szemben — a torténelmet nem univerzalis id6beli sémaként
vagy torténelmi modellként, hanem tarsadalmi és kulturalis veszélyek sorozataként probaljak
megragadni. °' Az Amikor a tizenhdrom ujhold van egy évben is egyszerre olvashatd a
Németorszag, Osszel Fassbinder altal rendezett epizodjanak radikalis folytatdsaként, a
terrorizmus ¢s a sziikségallapot miatt rosszkedvii, kiabrandult, szorongo6 tarsadalom mentalis
tikreként, vagy ahogy Elsaesser teszi, a holokauszt utdni német-zsidé viszony
kibeszéléseként, az elfojtott gyasz felszinre hozéasaként az arja németnek a koncentracios
tabort tulélt zsidoért hozott engeszteld daldozataként; ugyanakkor mint a fentiekben
megkiséreltem, a szenvedés, mitikus 6rok emberi oldala is hangsulyosan jelen van a filmben.
A konkrét idohoz €s helyhez kotottség €s a mitikus id6tlenség érzésének egyiittese ad kiilonds
gazdagsagot ennek a posztklasszikus melodramanak.

C. Orikkévalésag transzcendencia nélkiil: Berlin, Alexanderplatz

A tér-id6 koordinatdk pontos meghatdrozasa €s a torténet mitizdldsanak szandéka
jellemzi Fassbinder tizennégy részes tévésorozatanak alapanyagaul szolgald regényt, Alfred
Doblin 1932-ben kiadott fomiivét is. A nagyregény részletes, szinte jelenetrdl jelenetre,
parbeszédrdl parbeszédre mozgoképre forditott adaptacidja miifaja szerint semmiképpen sem
melodrama, 4m részese a Peter Brooks altal melodramainak nevezett elbeszél6 modnak. (A
tévésorozat mint mozgoképes forma onmagaban nem mond ellent a melodrama miifajanak,
sOt, a hetvenes-nyolcvanas évektdl a melodrama popularis valtozata éppen a szappanoperaba
szorult vissza, vélhetden konnyen dekodolhat6 jelolérendszere, a jo és a rossz szerepldk gyors
azonosithatdsaga, konfliktusaik konnyt atélhetdésége miatt.) Marton Laszld és Foldényi F.
Laszl6 egyarant ramutattak a sorozat dramaisagara, ami tadvol all a montdzstechnikat gyakran
onallo, hosszadalmas betétként hasznalo, a karakterek és a konfliktusok bemutatasaban a
szikar targyilagossagot biblikus patosszal elegyité regénytdl. ,,Fassbinder masik nagy
rendezdi erénye, amely mas filmjeiben is megmutatkozik, de talan itt a legmarkansabban: a
drdmaisdg, amin nemcsak drdmai fesziiltség értendd, hanem a jellemek, a szituacidk, sot a
beallitasok dramai megkomponaltsaga is.” — irja Marton.!>? Doblin Gjsaghir alapjan fogant
regény torténetét a bilin, az aldozathozatal és a megvaltds témai mentén rendezte el, s ez
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megteremtette a klasszikus melodraméval az alapvetd kozosséget; Fassbinder rendezése
viszont dramai modon felerdsitette ezeket a melodramai motivumokat, konfliktusokat: Franz
¢s Reinhold az elbeszélés kozéppontjaba emelt kapcsolatabdl a viszonzatlanul maradt (rosszul
viszonzott) szerelmét-szeretetét, a szeretett masikért hozott aldozatot €s a masik arulasat,
valamint Mici (Mieze) megkisértését Reinhold, a gonosz 4ltal és a nd krisztusi dnfelaldozasat
a tisztasdg meglrzése érdekében. Fassbinder a melodramai dramaturgia szerint épitkezik,
amikor a blin és erény, jO ¢és rossz kozti vélasztasokra koncentrdl, egy-egy stlyos
egzisztencialis dontés koré €pit egy-egy epizddot: Franz abbahagyja-e az ivast vagy sem,
bedll-e a betdrdk kozé vagy sem, Cilli visszamegy-e Reinholdhoz vagy sem, Mici lefekszik-e
Reinholddal vagy sem. Ezek a dramai valasztasok valamint a h6s6k dontésének megitélés¢hez
szlikséges néz0i tobblettudas teremtik meg a melodramai tipust azonosulast a hdsokkel.
Fassbinder azonban tudatosan megsérti a klasszikus melodrama logikdjat azzal, hogy
filmje f6hdse — mint Elsaesser ramutat'>* — nem fogadja el a binaris valasztisokat, hanem
megprobalja atlépni, meghaladni azokat. Franz nem hajlando elfogadni sem a nacik, sem a
kommunistak elditéleteit, megprobal a két szélsOségesen szembenallo part kozt nem
valasztani a szimpatizansok haragjaval dacolva. Franz ugyanigy nem valaszt a
heteroszexualitas és homoszexualitas kozott: bar szeretéi mind nok, Reinholdhoz fiizi talan a
legszorosabb, a széles mosolyok, elbiivolt tekintetek arulkodoé jelei alapjan egyértelmiien
érzéki kapcsolat, ami ha testileg nem is realizalodik, a kzos n6kon keresztiil mégis kiterjed a
szexualitds birodalmaba. Franz baratsagit Reinhold irant értelmezhetjiik kifejezési formajat
nem talald szeretetként, ahogy Foldényi F. Laszlo teszi, vagy elfojtott homoszexualis
vagyként, de a kapcsolatnak éppen ez a nyitottsdga, meghatarozatlansaga az, ami Fassbinder
legalabbis — egyértelmli vonzasait és valasztisait meghaladja. Ez az érzékiséggel atitatott,
szeretettel teli baratsag nemcsak a vagylagossag elvetésével haladja meg a melodramak
binaritasat, hanem a Jo és Gonosz kozti harc tokéletes atszabasaval. Franz az elbeszélés
kezdetén, a bortonbdl szabadulvan elhatdrozza, hogy tisztességes ember lesz, s igyekszik is
ehhez tartani magat a munkanélkiiliség ellenére, majdnem belehal a negyedik részben, amikor
belatja, hogy az emberek biinben élnek és nem lehet tisztességesnek maradni egy biinds
vilagban. Franz tehat a maga slampos, kedélyes, &m idénként agressziv alakjaval ha nem is
maga a megtestesiilt josag (Micinek jut ez a szerep a filmben), azért az erkolcsi JO polusan
helyezkedik el. Reinhold viszont Doblin regényében — mint Marton Laszl6 ramutat — igazi
satani jelenség, s ha a film humanizalja is mitikus gonoszsagat, elfojtott homoszexualis
vagyakat, szeretetképtelenséget sejtetve aljassagai mogott, tettei alapjdn mégis 6 marad a film
legkegyetlenebb, a moralt minden megnyilvanuldsaval tagad6 figurdja. A Berlin,
Alexanderplatzban Franz és Reinhold kapcsolata Erwin / Elvira és Anton Saitz
szadomazochisztikus kapcsolatara rimel az Amikor tizenharom ujhold van egy évben cimii
filmben, amelyet az is erdsit, hogy ugyanaz a szinész, Gottfried John jatssza a szenvedést
okozo fél szerepét. Az Amikor tizenhdarom ujhold van egy évben cimi filmhez képest azonban
Fassbinder — Doblin regényének szellemét részben mégiscsak megdrizve — mitikusabba €s
egyetemesebbé tette az uralkodo férfiidentitas feladdsanak és a szenvedés felvallalasanak
torténetét. A regény szamos bibliai utalasat atvette Fassbinder, igy Franz szenvedéseit a
negyedik részben Jobéhoz hasonlitja, az epilogusban Krisztuséhoz, mig Reinhold az
epilogusban a Halal szerepét jatssza el. A melodramak cselekményét €s dramaturgidjat koveti
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a film, amennyiben a fohds (a klasszikus valtozatokban fOhdsnd) egy olyan emberhez
vonzodik, aki nem szereti 6t, hanem csak jatékszeréiil hasznalja és kizsakmanyolja, amivel a
néz6 a melodramai jeleknél és a tobblettudasanal fogva tisztaban van, mig a f6hés nem. Franz
azonban — éppen Ugy, mint Elvira az Amikor tizenhdrom ujhold van egy évben cimii filmben —
tud arrél, hogy mi torténik vele, hogy milyen ember a masik, anélkiil, hogy reflektalna sajat
helyzetére vagy a masik gonoszsagara, mégis Gijra meg ujra belemegy a megalaztatasokba, a
kinszenvedésekbe, amiket Reinhold okoz neki. Fassbinder tehat kettds jatszmat folytat:
egyszerre latszik betartani a melodrama alapszabalyat, miszerint a féhds6k ontudatlanul
cselekszenek, amivel mitkddtetni képes a suspense dramaturgiai fogasat, masrészt viszont azt
sugallja, hogy Franz (¢és Mici) tudatosan vallalja magara a szenvedést.

A szenvedés a klasszikus melodramaktol eltéréen nem von maga utdn igazsagos
itéletet, amivel bebizonyosodna a szenvedd ember artatlansaga €s a szenvedést okozd ember
gonoszsaga. A birosag végso itélete gyonge és nem hoz diadalt Franz szdmara, inkabb csak
végsO Osszeomlast, egyszerli, kenyerét féltdé kisemberré zsugorodast, bar kétségtelen, hogy
formalisan kielégiti a nézdk igazsagérzetét. Ez azt vonja maga utan, hogy a moralis torvény, s
ezen keresztiil Isten, az isteni rend létezése sem igazolodik az elbesz€lés alapjan. Franz nem
azért vallalja magéra a szenvedést, hogy megerdsitse a moralt a vildgban, hanem a szenvedés
révén osztozik masok sorsaval. A film bdvelkedik a testi szenvedés, a kegyetlenség
képsoraiban, amelyeknek Franz hol az elkdvetdje, hol az elszenveddje. Franz mindig az
agressziv férfiidentitas helyreallitdsa, megerdsitése érdekében €l a ndk rovasara elkovetett
erdszak eszkozével. Az Osbilin, hogy szétveri Ida fejét, féltékenységbdl nyer inditékot. A
kiszabadulasat kovetden, miutan csédot mondott a prostitualnal, azzal nyeri vissza
férfiassagat, hogy megerdszakolja Ida ndévérét, ami megismétli az Osbiint, ezért azutan,
Minnat6l tdvozoban idézdédik fel Franz emlékezetében (Fassbinder itt eltér a regénytdl), majd
késébb még egyszer megismétli, amikor agressziv férfiassagat Reinholdnak bizonyitando,
félholtra veri Micit Reinhold szeme lattara. Franz meg akar szabadulni az Osbtintdl, a
szexualitdshoz kapcsolodd agresszidhoz, amit Linaval valdé megismerkedése utan, a
becsiiletességi fogadalma alkalmaval meg is tesz. Az elsd szeretkezésilik eldtt Lina mar az
agyban varja, de a férfi csak révedezve jarkal fel-ald, s az impotenciatol retteg, ami kdnnyen
agresszioba fordulhat. A szereplohdz kapcsolodd masodik szamu zenei téma, Franz blinre
hajlo felét megszolaltatd sejtelmes fuvoladallam kiséri a félhomalyos, baljos képsort. Franz
fogadalomtétele utan megvaltozik a zene €és a férfi 6rvendezve fekszik Lina testére. Franz a
blinrél valdé lemondassal a szenvedést valasztja. Tulajdonképpen az elbeszélés kezdetétdl
fogva szenved: a bortonbdl kilépve a hangoktol, majd a bérhdz udvaran megszédiil, de
tudatosan, vallaltan csak becsiiletességi fogadalma utan meriil el benne. A negyedik részben
magara mér szenvedést az italozassal, majd Reinhold lesz kinzdja, aki miatt elvesziti karjat.
Reinholddal szemben Franz oOlti magara a hagyomanyos ndi szerepet, amennyiben
mazochisztikus allhatatossaggal tiiri el a szerep részét képezd passzivitast és szenvedést.

Kaja Silverman pszichoanalitikus alapokon nyugvo feminista értelmezése az
eldbbiekben sorjdzott, meghataroz6 mozzanatok kiemelésével a szenvedést és az Onfeladast
nemi korlatok koz¢é zarja azaltal, hogy kizarolag a maszkulin identitasrol valdé lemondasként
értékeli. Silverman szerint a film elbeszélése ¢s diskurzusa koézéppontjdba a férfitest
elpusztitasat helyezi. A két férfi kozti kapcsolat dinamikéjat is az elfojtott homoszexualités
logikaja szerint vizsgéalja. Eszerint Reinhold kegyetlensége a homoszexualitdsat elnyomo
férfiidentitas megalkotasanak és fenntartdsanak egyenes kovetkezménye: a ndk irdnti vagya
csak a nok feletti uralomban teljesedhet ki, ezért kell megdlnie a neki ellenallé Micit; a Franz



altal megtestesitett ndies vonasoktol (passzivitas, az amputalt kar, mint a kasztracio jele) valo
irtozas pedig szexudlisan atszinezett agresszioba fordul at. Ha Reinhold nemi szerepe a
maszkulinitas beteges tulfokozasa, akkor Franzé a férfiassagrol vald fokozatos lemondas: a
felcserélhetdség felvallaldsa az 6zveggyel folytatott szexualis kapcsolatban (aki volt férjét
latta meg Franzban), a passzivitds és Onfeladds az ivaszatban, a kar elvesztése feletti
kozonyében, a kitartottsag elfogadasaban Mici mellett, végiil az ajkai kiruzsozasaban Mici
halala utan. Franz mazochista élvezettel veszti el az uralkodo férfiidentitds elemeit, hogy a
végén a — késobb elemzendd — epilogusban aldozati allatként varakozzon megkinzasara és
legyilkolasara. Silverman talalé gondolata szerint ugyanis egyediil a mazochizmus biztositja a
talélést, a negativitds borotvaélén tancold életet, ,,amely minden olyan kulturalis fikcid
tokéletes visszautasitasara épiil, mely egyszerre szolgal a szubjektivitds kozéppontjaban
tatongd szakadék elleplezésére €s a szexualis, tdrsadalmi és gazdasagi elnyomas szornyu
tényeinek megtagadasara.”’>* A mazochizmus utopikus jellege tehat abban rejlik, hogy az
izolalt ego megszilardulédsa ellen dolgozik — mig a szadista extazis éppen ellenkezdleg, az én
mindenhatosaganak vagyat teljesiti be. (Silverman részben ellentmond Deleuze
mazochizmus-interpretacidjanak, aki a mazochizmusban a felettes én lerombolasat, mig a
szadizmusban az ego megveretését €s kilizetését latta.) Silverman Max Scheler fogalmat, a
heteropatikus azonosulast hasznélja Fassbinder hdsei, Erwin és Franz mazochizmusanak
megértéséhez. A heteropatikus azonosulas az, amikor az ént oly mértékben hatalmaba keriti,
lenyligdzi a masik, hogy a masik személyisége kiuzsorazza a szubjektumot. A heteropatikus
azonosulas a végsd megfosztast vetiti eldre: az én elvesztését. Silverman a gondolatmenetét
jellegzetes feminista fordulattal fejezi be: a férfi szubjektum tehat csak a kasztracion és az
Oneltorlésen at tud kilépni a maszkulinitas 6rdogi korébol.

A pszichoanalitikus értelmezést minden gazdagsaga ellenére tagitani kell, mert a
Berlin, Alexanderplatz hései nem els@sorban lélektanilag motivalt figurdk, hanem mitikus
fénytorésben jatszd, melodramai-operai hdsok. A korai szinpadi melodramékhoz ¢és az
operakhoz hasonldan alland6 zenei frazisok kisérik szinrelépésiiket. Carol Flynn részletesen
elemzi ezeket a frazisokat Fassbinder filmek zenéjérdl irt tanulmanyaban.!>> Mici elsd
szinrelépésekor egy népszerli altatddalt hallunk, ami azonnal jelzi a lany artatlansagat és
tisztasagat. Franznak két zenei témdja van, melyek a két oldalat, a jovialis kedélyeset és a
sOtét, blinre hajlot jelzik: az elsé egy harmonikdn megszodlaltatott dallam, a masodik a mar
idézett fuvolatéma. Meck ¢€s Reinhold témai mindketten Biberkopf téméjanak valtozatai,
amivel a zene a két figura Franzhoz kozeli vonasait hangstlyozza. Ez a fajta zenei jellemzés
megfelel annak a melodramai taldeterminaltsaganak, amivel Fassbinder (¢s Doblin) hdseit
szavakkal, mise-en-scene eszkozeivel, vildgitassal, szinekkel bemutatja, a helyzeteket
értelmezi. Mici elsé szinrelépésekor nemcsak a gyermeki zene, de a fiatal nd fehér, kislanyos
ruhdja, fehér harisnydja, a félhomalyos szobdban irredlis, ragyog6 fehér fény és Franz szavai
Mici mosolya lattan (,,Olyan, mint amikor felkel a nap!”) is angyali jelenségként, Franz
megvaltojaként, — Foldényi F. Laszlo kifejezésével élve — néi Krisztusként festi le Eva
patronaltjat, a vidékrdl Berlinbe kertilt prostitualtat. Reinhold éppen Mici ellentéte, a Gonosz,
a Haldl, amire nemcsak a fenyegetd zenei frazis utal, de zavaros, mégis csabito tekintete,
amivel elsO latasra leveszi a labardl Franzot, a Fassbinder masodik korszakaban kovetett
stratégidja radikalizalédik a Berlin, Alexanderplatzban: mikozben a melodrdma modszerét
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kovetve a rendezdi eszkozok sokféleségével mitikus szinten vildgosan olvashatova teszi a
héseit, helyzeteit, 1¢lektanilag nem motivalja egyértelmiien 6ket, igy a film nyitott marad az
értelmezések eldtt.

A klasszikus melodramatol valo ellépés legfontosabb érzelmi-hangulati mozzanata a
melankolia megjelenése. A melankdlia meghatdrozasara, a melankolikus és a melodramatikus
fikcio egymastol valdo megkiilonboztetésére elsd megkozelitésként a kognitiv filmtudomanyt
a passziv pozicié melodramait és a skizoid fikcio egyik varidnsat, amelyben a folyamatos
veszteségek sorozata allando melankoliat eredményez. A szeretett targy elvesztése és passziv
felidézése melankolikussa teszi a nézdt, ami némileg mas mechanizmust jelent, mint amit a
melodrama okoz. ,,A melankdlia hangulatai és a tragikus melodrama kozotti kiilonbség az,
hogy a melankolia telitédést eredményez, mig a melodrama kivalthat olyan dinamikus
autonom valaszokat is, mint példaul a konnyezés. Az allandé melankolia voltaképpen lirai
effektus...”% A Berlin, Alexanderplatzban idérél id6ére a melankoélia valtja fel az epikus
kornyezetfestést és a melodramailag kihegyezett konfliktusokat: Franz elveszettsége az elsd
részben, italozasa a negyedik részben, Mici meggyilkoldsat kovetd beszadmithatatlan
tévelygése melankolikus hangulatot, a vilag elvesztésének érzését kelti.

A melankolia hangulatat, a lirai effektusokat elsdsorban a film stilusa idézi el6. A zene
folyamatos 4radésa, a patoszt targyilagossaggal ellenpontoz6 narratorszoveg és a képeken a
targyak hangstlyos, beszédesen néma jelenlétébdl arad szét. A maésodik korszak
melodramaiban a targyak foként egyes jelentéssel felruhazott motivumok (tiikor, baba, szobor,
keretek, tiillok) szandékolt talhajtasa miatt tolakodtak az elétérbe, ami talzstfoltsagot okozott
¢s a merevség, mozdithatatlansag, korlatozottsag érzését keltette. A harmadik korszak szamos
filmjében, de kiilondsen a Berlin, Alexanderplatzban a targyak az emberi sebezhetdségre €s
torékenységre, végsd soron a mulanddsagra figyelmeztetnek jelenlétiikkel. A targyak ilyetén
kozonydsen pusztitd szerepét verbalisan Franz gyilkossaga huzza ala, amelyben a halal oka, a
habverd nyelének Ida mellkasdba furodasa szaraz, tudomanyos nyelvezettel kertil
megfogalmazasra. Az ember lefokozddik a targyak szintjére, amit — forditva egyet a dolgon —
ugy is megfogalmazhatunk, hogy a targyak az emberekkel egyenrangt szereplokké valnak,
nem ala-folérendeltség, hanem inkdbb mellérendelés hatirozza meg a létezOket. Franz
szobajaban gyakran id6zik el a kamera a targyakon, figyeli a szereplOket a targyak mogiil. Az
6todik részben Eva felmegy a hossza tavollét utan hazatéré Franz szobajaba és lelkesen
mondja Franznak, hogy azért fizeti folyamatosan a lakbért Franz helyett, mert olyan boldog
volt itt Franz-cal. Erre a férfi arra figyelmezteti, a hasadt tiikorbe belenézve, hogy ebben a
szobaban nemcsak Evaval volt, hanem Idaval, akit itt olt meg, aztdn Linaval is itt élt. A
szobdra rarakodott Franz élettorténete, melyben nincsenek szildrd kapcsolatok, hanem
folyamatos cserék és veszteségek sorozata. A szoba szinpadias tér, amelyben egymast valtjak
a nok: a tavoli beallitasok a szeretkezések (Evéval, Cillivel, Idaval, Micivel) alkalmaval ezt
hangsulyozzak és kozben eldtérbe helyezik e szinpadi tér allando kellékeit. A félhomalyos,
poros, targyakkal — példaul egy hatalmas, funkcidtlanul ott terpeszkeddé nyomdagéppel —
telezsufolt szoba Franz életének néma tantjaként a filmet athaté melankolia egyik allando
forrasa.

. 7oy
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képest, ami a Grodal altal leirt befogaddi élménytdl elvezet a film elbeszélésének
emberi &t végességének ellentmondasat tartja. A melankolikus ember folyamatosan tudataban
van sajat végességének, hogy a végtelen lehetdségek koziil mindig csak elenyészot valosithat
meg, hogy egyszerre van otthon a hatartalanban ¢és a lehataroltban, de ez a koztes 1ét igazabol
megsziintethetetlen metafizikai otthontalansagot okoz. ,,A semmi, ami a véges €s végtelen
mindenhol felfedezhetd hatiran jelenik meg, a rettegd szamara egyfajta senkifoldje is. A
melankolikus, aki a semmi belatdsdhoz (€s tapasztaldsdhoz) jutott el, mazochista modjara
¢lvezi, hogy barmiképpen vélasszon is, bele fog rokkanni, és ezért atengedi magait a
szédiiletnek, ami végképp kivonja 6t a vildg Oramiiszerti korforgasabol.”’3” A Berlin,
Alexanderplatz f6hése, aki ,,tobbet kivant az élett6l, mint vajaskenyeret”!38, idér6l idére
kiesik a vilagbdl és atengedi magat a melankolia hangulatdnak, ami feltarja eldtte a vilag
semmiségét. A bortdnbdl tavozva ratdr a szédiilet Franzra, aminek vizudlis metafordja a
sziirke barhdz udvaran alsé gépallasbol felfel¢ korbesvenkeld kamera képe, ami
emlékképként, a szédiilet fenyegetéseként vissza-visszatér a filmben. ,,A rettegés soran az
ember nem kifelé néz, hanem Onmagaba, és olyan feneketlen mélységet fedez fel, hogy
mindenaron igyekszik valamiben megkapaszkodni.”'>® Franz Ida meggyilkolasaval fedezte fel
magaban ezt a mélységet, aminek fenyegeté emlékképe Ujra meg wjra elétér (Osszesen
tizenhatszor latjuk a né agyoniitését a filmben), amit mindenaron el kell nyomnia. A mésodik
részben a kommunistdk provokacidja ellen védekezve Franz a békességrdl papol tdmaddinak,
majd egyre jobban belelovalja magat, egyre kétségbeesetten kiabal székkel a kezében,
kiabalasaval probalja elnyomni Ida meggyilkolasdnak emlékét és az Ot Gjra elnyelni késziild
orvényt, amit a szédiilet vizualis metafordja, a bérhdz képének bevigasa jelez. ,,Es még azt
gondoltam béke van a vilagban, és rend van benne, de Ggy latszik, valami nincs rendben a
vilagban.” — mondja magéaban, agresszivitds kitdrése, mint a fenyegetd mélység felett
egyensulyozva. A rend, a szilard pont, amiben igyekszik megkapaszkodni, az elsé rész végén
meghozott fogadalma, hogy tisztességesen fog élni valik. Fassbinder korai melodramaival
szemben a Berlin, Alexanderplatzban senki nem kényszeriti Franzot, hogy tisztességes polgar
legyen, senki nem teszi ezt szerelme feltételévé, a férfi sajat elhatarozasabdl jut el a dontésig.
A torvény elfogadasaval, a becsiiletes munka felvallalasaval ugyanis régi énjét — a stricit, aki
Idat meggyilkolta — tagadja meg és az agresszivitas, a gyilkolds nyoméan benne megnyilt
szakadékot igyekszik elfedni. A tisztességes €let azonban naivitasnak bizonyul egy csalassal,
biinnel teli vilagban, ahol — mint a kommunistakkal valo dsszetlizés ravilagitott — nem lehet
csupan a jozan észre, belatasra, becsiiletre hivatkozni, folyamatosan allast kell foglalni
polarisan szembenall6 ideologiak kozott.

Az elfojtott melankolia egy-egy fenyegetd pillanat legydzése utan végiil is a negyedik
részben keriil felszinre cipdfiizékkel kereskedd tarsa, Liiders aruldsa utan, aki megzsarolta a
Franz-cal szerelmi kalandba bocsatkoz6 6zvegyasszonyt. Franz utan napokon, heteken at
maganyosan iszik egy koszos szobaban, eltlinik a vilag eldl, ahol minden erdfeszitése és
fogadalma ellenére nem lehet elkeriilni a blint és az arulast, ahol az emberek fajdalmat
okoznak egymasnak, végsé soron — ha nem is mindig sz6 szerint, testileg, mint ¢ Idat, de
szavakkal, 1¢lekben — megdlik egymast. Franz az ivéssal siratja el a vilagot, ahol csupa
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nyomorusagot és biint taldl, ezért nem taldl indokot ra, hogy felkeljen és csinaljon valamit.
Amikor szomszédasszonya részletesen bemutatja neki a szemkdézti hdz lakoit, s minden
csaladban, minden szobat valamilyen csapas sujt, Franz minden alkalommal kiemeli a baj
velejét asszony mondanddjabol és egy-egy korty itallal nyugtizza. A mértéktelen ivassal
nemcsak elsiratja a vilagot, de egyuttal magdra is veszi masok szenvedését, ezért kap
kitiintetett szerepet Franz testi szenvedése, ami az ivaszat kovetkezménye, a rosszullét,
hanyas, fejfajas. Az emberek szenvedése a lemészarolt allatokéval kiegésziilve tagul
egyetemes szenvedéssé. Fassbinder az Amikor tizenhdarom ujhold van egy évben mészarszék-
jelenetét a korabeli berlini vagoéhidak fotdibol dsszeallitott montdzzsal cseréli fel, Doblin
regénybeli montazstechnikdjat visszaadaptalva ezzel a mozgdkép médiumaba. Mig Doblin a
vagohidak motivumaval azt emeli ki, hogy ,,az 6ntudatlan ember a biin zsdkmanya'%, addig
Fassbinder szdmdra a vagohid nem a biinnel tarsul, hanem a létezés lényegi részeként
értelmezett, elkeriilhetetlen szenvedés szimboluma. A negyedik rész az epildogusban is
visszatérd, titokzatos szerepldje, Doblin regényében a Hang, a Satan, Fassbinder filmjében a
lelkiismeret hangja, a halal megtestesiilése, Franz-cal folytatott filozofikus beszélgetéseiben
Jobnak nevezi az egykori cementgyari munkast. Doblinnél a Job kontosébe bujtatott Franz —
szemben Abraham tudatos aldozatvéllalisival — képtelen elfogadni az aldozatot, ezért
vergddik végig Ontudatlanul az ezt kovetden ramért szenvedések stacidin. Fassbinder
filmjében viszont Franz elutasitja a szenvedést keresztény értelmezését, mint az ember
eredendd biine biintetését; 6 maga — Fassbinder tobbi aldozatdhoz hasonldan — sajat
szenvedése miatt senkit sem hibaztat, blindst nem keres, s bar panaszosan, de elviseli a ramért
csapasokat, amivel kozosséget vallal az egyetemes szenvedés tobbi aldozataval, az egész
vilaggal, amelyre a pusztulas és halal sulya nehezedik.

A szenvedéssel, pusztulassal szemben a szeretet €s a szerelem-szexualitas szegezddik
szembe: Thanatoszt 1d6rdl idére Erosz gy6zi le. A borton elhagyasat kovetd melankdlia utan
az elsd extatikus pillanat az Ida testvérének megerdszakoldsa soran atélt szexualis gyonyor, az
orgazmus, Franz szavaival élve maga az Eden. A rendezés nem a popularis filmek giccses
szerelmi jeleneteinek szexualitasértelmezését koveti, amely a kdlesondsségrdl, gyengédsegrol,
egymasra hangoltsagrol szol, hanem naturalista kozvetlenséggel abrazolt maganyos oromként
mutatja meg a férfi orgazmusat, amit — legalabb részben — a masik testének birtokbavétele
feltdmasztja a halottat, a két né felcserélése pedig visszacsinalja, megsemmisiti blinét. Minna
azonban nem akar csere targya lenni, mar csak azért sem, mert férjnél van, elutasitidsaval
pedig visszaviszi a rideg, megélhetést, békét és fix kapcsolatokat keresd valosdgba a
lelkendezd férfit. Franz Orome megismétlddik a cipdzsinor-arusitds soran megismert
O0zvegyasszonnyal, amikor felismeri, hogy 6 maga is szexualis helyettesitové, a halott férj
potlékava valt. A felcserélhetdség a veszteség és végsd soron a haldl tagadasa: nincsen
visszafordithatatlan elmulas, ha az emberek hasonlatossaguknal fogva behelyettesithetde, amit
az O6zvegyasszony ugy fogalmaz meg, hogy azt hitte, feltdmadt a férje. Természetesen ez azt is
jelenti, hogy az ember individualitasatol fosztodik meg, targyiasul, csereértékkel bird arucikké
valik. Franz mégis biiszke a tulajdonképpen selyemfiti mindségében kapott pénzére,
boldogan 1ép be a cserék végtelen lancolatdba, az individualitas eltorlésének, az ¢én
elvesztésének negativ felszabadulasaba. Fassbinder hdsei eddig sem az autenticitast keresték,
a korai gengszterfilmektdl kezdve maszkokat oOltottek, szerepeket jatszottak, hogy
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elfogadtassak magukat a vilaggal, 4am csak itt a Berlin, Alexanderplatzban — illetve a Despair
személyiségcserével probalkozo fohdsében — tudatosodik és valik onfelszabaditd gesztussa az
autentikus énrdl valé lemondas. A f6hdst Liiders arulasa veti ki a masikka valds mémoros
érzésébol és viszi vissza a melankoliaba: Franz ismét raébred a blinre, — a fassbinderi
gondolatrendszeren beliill maradva — az érzelmek kizsakmanyoldsanak eltorolhetetlen
mechanizmusara. A szenvedéssel szembenézve az 6tddik résztdl kezdve Reinholddal vald
kapcsolatdban keresi a megvaltast: rateszi életét a megmagyarazhatatlan, a baratsag és
okéljogahoz hasonloan eleinte az aldozat, jelesiil Franz a kezdeményezd, de aztan Reinhold
kezébe kertil a kapcsolat iranyitasa, 6 ajanlja fel a ndit Franznak, 6 csébitja el a blinbandéba, 6
16ki ki az autobol, aminek kovetkeztében amputaljak karjat, majd 6 fosztja meg az egyediil
maradt Cillitd] és probalja meg Micit is elvenni téle. A fassbinderi melodramak 6rdogi korébe
1ép be Franz Reinhold irant taplalt érzelmeivel: minél jobban gydtri Reinhold, annal inkabb
ragaszkodik hozza Franz. A Berlin, Alexanderplatz f6hése — szemben A szabadsag
okéljogaéval — mindent megtud elébb-utobb Reinhold kegyetlenségeirdl, mégis minduntalan
visszamegy hozza, megbocsat neki, még a birésagon az epilogusban sem arulja el 6t, tehat
nem a hiszékenysége, ostobasdga miatt lesz dldozattd, mint 4 szabadsag 6koljoga f6hdse, s
nem is a szolgasagra, alavetettségre kondicionaltsdga miatt, mint a Mdrta cimszerepldje —
kiszolgaltatottsdga, szenvedése tudatosan vagy inkdbb tudattalanul felvallalt, utopikus
cselekedet. Foldényi F. Laszl6 Franz odaadasat Reinhold irdnt allhatatos, megalkuvast nem
ismerd szeretetként értelmezi. ,,A szeretet [...] egyfeldl utopia, [...] amely az embert a vilag
hidbavaldsagaval szembesiti; masfel6l azonban aldozati aktus...”'¢! A madsik iranti szeretet,
ami karja feladldozasaval, megalaztatasokkal jar egyiitt, az 6rom forrasa, ami ellentmond a
vilag elvesztése, az elmulés feletti melankdlidnak. A tizenegyedik rész elején — mar karja
elvesztése utan — felmegy Reinhold lakdsdra és bar semmiféle kiilsé koriilmény nem
indokolja, a képek nem festenek bensdséges hangulatot, Franz Reinhold iranti érzelmeinek
hangot adva mégis azt mondja: ,,J¢ itt nalad lenni!”. S kozvetlen ezutan mondja ki a narrator
Franz alapvetd vagyat: ,,Mialatt Evaval tancol, érzi, hogy szivbél szeret: az egyik az 6 Micije,
aki jo lenne, ha ott lenne vele, a masik Reinhold.” A fassbinderi utopikus viszonyrendszer
tehat tovabbra is a korai gengszterfilmek harmassaga, két férfi és egy nd szexualis-érzelmi
kozossége, ami elézdleg részben meg is valdsult Franz és Reinhold kozott a ndk
cser¢lgetésével. Franz szerelme Mici irant azonban letiltja a szerelmi-szexualis targyak szabad
cserélgetését, igy a tudattalan vagyak ellenére felfiiggesztddik a két férfi kozti aramlés, ami
végzetes robbandsokhoz vezet: Franz csunyan megveri Micit Reinhold szeme lattara,
Reinhold pedig — miutdn hiaba probalta elcsabitani — megoli a szerelméhez hii ndt. A szerelem
¢és a szexualitds megvaltd ereje behatarolt, mert a zart, stabil parkapcsolatokban is mindig
jelen van egy harmadik, mint Adam és Eva a film soran szamtalanszor megidézett
paradicsomi idilljében a kigyd, akinek képzelt vagy valdsagos tekintete elott megy végbe a
szerelem, vagy akire kifelé irdnyulnak az egyik vagy mindkét fél vagyai. Franz részérdl ezért
naiv elképzelést tiikkroznek Minna megerdszakolasa kozben 4télt orgazmuséaval kapcsolatos
szavai, hogy ez maga az Eden, mert nem minden maéstol elszigetelt, térbdl-iddbol kiszakitott
testi gyonyort €l at, hanem egy bonyolult hatalmi és érzelmi viszonyt élvez, melyben nemcsak
két test iitkdzik egymassal, hanem ott van veliik harmadikként a halott Ida alakja is. A
paradicsomi idealként tekintett fix kettdsok ellentétben allnak a vagy mozgékonysagaval és
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tarsadalmilag nem szentesitett formaival, a felhalmozodé mozgasi energia, a becsatornazatlan
vagy szétveti a stabil kapcsolatokat, elpusztitja az életet.

A mozgis, a valtozas tobbnyire latszolagos, a film elbeszélése folyamatos
ismétlédésekre, variaciokra é€piil. A ndk cserélédnek Franz lakasidban, életében, maga aléd
zuhan és felkel ujra meg Wjra, kapcsolata Evaval, Reinholddal is ciklusosan alakul. Franz
nem képes maga mogott hagyni a gyilkolas rémképét és az akkor megnyilt fenyegetd
szakadékot. Ida meggyilkolasdnak emléke, a bérhazban érzett szédiilet ujra meg Gjra képileg
is felbukkan. ,,A mult dllandéan az ember utan szalad, és folyton csak {izi és 1izi, és valahova
odatizi, ahol nincs jové.” — mondja Franz a virdgarusnOnek, aki e szavakbol azt a
kovetkeztetést vonja le, hogy a férfi halotti viragot akar. A valasza abszurdnak tlinik, de mély
igazsdg van benne, hiszen tényleg a mult kisértetei, a halottak ¢lednek tjra Franz
képzeletében. A mult 6rokds megismétlddése, a végtelen ismétlés, amikor nem valtozik, nem
fejlédik semmi, maga a halal.

A szenvedés kicsticsosodasa, a mazochista extazis az epilogusra Osszpontosul. A
Berlin, Alexanderplatz — mint arrél korabban volt mar sz6 — a fassbinderi életmli harmadik
korszakat jellemz6 két elbeszéléstipus otvozete: az elsd tizenharom rész ,,fejlédésregényét” a
14. rész 1d6tlen szenvedéstorténete zarja le. Fassbinder az dlomszerii epildgussal allegorizalja
az el6zd tizenhdrom rész torténetét. Az epilogus szdmos rokon vondst mutat a barokk
szomorujaték kozéppontjaban allo allegoriaval, amelynek szemléleti magva Walter Benjamin
szerint a vilag szenvedéstorténeteként felfogott torténelem, melynek egy pontjan az emberi 16t
a halal martalékaként, az 6rok mulandosagként abrazolt természetbe hanyatlik.'®> Az allegoria
Benjamin értelmezésében a mulandosag tudatanak és az 6rokkévalosagnak az érintkezésébdl
sziiletik, ami a végsd, hirtelen atvaltasnak koszonhetéen elvesziti a reménytelenség
végtelenségét, bekovetkezik a megvaltas: Isten orszadgéban ébred fel az allegoria alkotdja.
Doblinnél a regény befejezése a stilusrétegek keveredése (apokaliptikus, vulgaris stb.)
ellenére patetikus, mert Franz dntudatra ébredt, tehat megmenekiilt, megvaltodott. Fassbinder
epilogusabol hidnyzik ez a végsd transzcendens mozzanat, 6 nem hajlandé megmenteni hdsét,
nem nyujt kiutat az emberi 1ét, az uralom és alavetettség 6rdogi koreibdl; stiluseklektikaja
kioltja Doblin patoszat, blaszfemizalja a biblikus mondatokat, képeket, ugyanakkor a
meztelen testek valosagossagaval, a testi szenvedés zsigeri hatasu felidézésével komolysagot
¢és félelmetességet ad a jeleneteknek.

Az epilogus idokezelése merdben ellenkezik a klasszikus elbeszéléseket éltetd
céliranyos eldrehaladassal, korkords, onmagaba zart szerkezetet alkot, amelynek két
traumatikus mozzanat ismétlése ad ritmust. A Paradicsom jelenete és a keresztrefeszités
egyetlen képbe zarddik bele felragva a kereszténység teleologikus idéfelfogasat. Fassbinder
szamdra ugyanis a biblikus alluzidk csak arravaldak, hogy a szenvedést orokkévaloként
értelmezhesse, ugyanakkor nem veszi at a krisztusi szenvedés keresztény értelmezésébdl a
transzcendencia mozzanatat: a Berlin, Alexanderplatzban a keresztrefeszités és a feltimadas
egyértelmiien blaszfémikus a maga hangsulyozottan teatrdlis tiizeivel, fényeivel,
mesterkéltségével, papirmasé-jellegével. Franz nem véltja meg az emberiséget egy 1j
Krisztusként (paradox modon, a haldl megtestesiilése, Reinhold tlinik fel toviskoronaval a
fején), hanem csak egyetemes kozosséget vallal a szenveddkkel. Fassbinder rendezdként
tobzodik a szenvedés képeiben, amelyeknek epizddszereploként részvéttel teli nézdje is
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egyben. Az epilogus a mazochizmus extazisa: allandd ismétlédésekben bontakozik ki a
fajdalom. A mazochizmus, mint Deleuze irja, a varakozas allapota: a gyonyorre vald
varakozasé, amelyhez az ut a fajdalmon keresztiil vezet. Franz vagyanak targya, Reinhold
azonban elveszti konkrét emberi jellegét ¢és a haldl szimbolumava valtozik. A varakozas mar
nem a kinz6tol elszenvedett fajdalomnak és a végiil tdle elnyert szexuélis gyonyornek, hanem
a haldlnak szol. Franz és a Franz-cal egyiitt szenvedd néz6é a beteljesiilésre, a vagyott
megvaltdo halalra varnak — ez azonban ezlttal elmarad. Franz nem a tlvilagon, Isten
orszagaban ¢ébred fel, hanem a még az erény, tisztesség, baratsdg, szerelem hitétdl is
megfosztott, ember alatti 1étezésben.

A barokk allegoridhoz hasonléan az epilogus is romokbdl épitkezik: az elsd
tizenharom rész egységes tér-idejébdl kiemelt tormelékekbdl, azok megismétlésébdl és
kiilonféle permutacidibol, a huszadik szazad végi popularis kultira toredékeibdl (Janis Joplin,
¢és a Kraftwerk zenéi), a keresztény ¢és zsiddé mitologia motivumaibdl, a miivészettorténet
ikonikussa valt alkotdsanak Bosch A féldi gyonyorok cimii festményének reprodukciojabol.
Az Oriilt fantdzia motivalja diegetikusan ezt a kollazsszer(i allegoriat, a bevezetd felirattal
(,,Almom Franz Biberkopf almar61”) ugyanakkor Fassbinder visszaperli maganak a latomast,
hangstlyozza annak személyességét. A romok, a fragmentumok barokk és posztmodern
kultusza jelenik meg az alomszertiséggel az elbeszélés koherencidja és Okondmidja aldl
felszabaditott epilogusban. Benjamin a barokk kolteményekrdl irja, hogy ,.szilinteleniil
toredékeket halmoznak egymasra szigoruan megszabott cél nélkiil”, amiben nem nehéz
meglatni a hasonlosdgot a posztmodern alkotasainak toredékességével. Az epilogus
1ismétlédésekbe, permutaciokba, nem célirdnyos elérehaladasba rendezett toredékei mar nem
egy konkrét korszakot, a huszas évek végének Berlinét idézik fel, hanem széttartasukkal,
csinaltsdgukkal egy iddtlenné téagitott allegdria épitdelemei. A Berlin, Alexanderplatz
epilogusa egyértelmii atlépés a posztmodern filmmiivészet pszeudo6 vilagaba, ahol megsziinik
a miivek tarsadalmi referencialitaisa. Ha Benjaminnak igaza van és a torténelem a
szomorujatékkal vonult be a szinpadra, akkor a barokk allegéria e késé modern valtozataval
vonult ki a szinrdl.

A Berlin, Alexanderplatz tévésorozat formajaban torténd adaptacioja tulajdonképpen
elsd A dogvész istenei, amelyben — a regénybdl vett motivumokat sorjdzva — a Franz nevii
kisstilii gengszter a bortonbdl szabadulva nem talalja helyét, csak tehetetleniil 1ézeng a
vilagban, amig r4 nem talal baratjara-szerelmére, Gorillara, akivel megosztoznak Franz
szeretdjén, Marianne-on, majd egy kozos akcid soran rajtavesztenek. A masodik 4 szabadsag
okéljoga, amelyben a Franz Biberkopf nevili lumpenproletar szerelmes egy ravaszul szamito
férfiba, aki kizsdkmanyolja és halalba kergeti 6t. Ha a harom valtozatot, melyek az életmii
egy-egy korszakat reprezentaljak, oOsszehasonlitjuk, akkor vildgosan kirajzolédik az a
gondolati iv, amit Fassbinder a kiilonb6z6 értelmezések soran befutott. Az elsé valtozatban a
férfiak kozti baratsdgot és a kozds akcidt, mint — korlatozott hatokorli, de mégis — utdpikus
tettet a konformizmusra hajlé ndk aruljak el. A kudarc oka tehat nem a férfibaratsagban rejlik,
hanem a tarsadalmi konvencidkban, amelyeket a ndk testesitenek meg. A melodramai
elbeszélés egyik polusan itt a szabadsagvagy, a masikon a (térbeli, fantaziabeli, érzelmi)
behataroltsag, mozdithatatlansadg, konvencionalitds all. A masodik valtozatban a férfibaratsag
szexualisan explicit mddon beteljesiil, de a két fél kozti tarsadalmi-kulturélis egyenldtlenség
elpusztitja azt: magasabb tarsadalmi pozicidja oly vonzdéva teszi az egyik férfit a masik
szemében, hogy a felfelé torekvd szerelmes felaldozza érte identitasat és életét. A melodrama



alapkonfliktusa itt a szerelem-szexualitds és tarsadalmi érdek kozott fesziil. A harmadik
valtozatban nem all semmilyen tarsadalmi erd, csak nem egy megmagyardzhatatlan vonzerd, a
szenvedést okozo férfi mogott, a fohds vagya, naiv szeretete mégis rairanyul, ami hatalmat ad
a vagyott fél kezébe. A két férfi kozti melodramai alapkonfliktus a vallalt szeretet-szerelem ¢és
a vallalatlan, gytldletbe fordulé vonzalom Osszecsapédsa. A konkrét térben-idében jatszodo
torténet melodramai magjéban tehat a tarsadalmisag nem jatszik szerepet, hanem atadja helyét
a szerelmi és halalvagy kiizdelmének.

Az ¢életmii utolso darabja, a Querelle a tarsadalmisag elhagyéasanak logikajat kovetve a
Berlin, Alexanderplatz epildgusaban atlépett hataron til kezdddik és ér is véget: egy stilizalt
térben €s idében jatsz6do, tarsadalmi viszonylatoktol megfosztott torténet, amelyet mar
tisztan csak a szexualis vonzalmakat, a vagyat jellemzd hatalmi viszonyok mozgatnak. Genet
szereplOket is, kép. Fassbinder a Querelle-lel azonban nemcsak a torténelmet €s tarsadalmat,
de a melodrama miifajat is maga mogott hagyta. Steven Shaviro Querelle-értelmezésében
vilagosan ramutat arra, hogy Fassbinder miként hiizta ki a talajt a klasszikus melodrama
dialektikaja alol. Mig Sartre Genet-je torvényen kiviiliként €s pederasztaként hatdrozza meg
magat, Fassbindernél — Shaviro érvelése szerint — az efféle valasztas lehetetlen. ,,Hogyan
hatdrozhatnd meg Oonmagat az ember torvényen kiviiliként, mikor a Térvény hagyomanyos
pozicidja, az Uré, aki a tekintet erején keresztiil kisajatitja maganak és ellendrzi a vilagot,
megsziint 1étezni?”193 A tekintély és uralom hagyomanyos megszemélyesitdje, Seblon, a hajo
kapitanya, amelyen Querelle szolgél, kizarédik a szexualitds és minden mas torténés korébol,
a szemléld passziv szerepére karhoztatodik, igy Querelle On-eltargyiasitasainak mar nincs
semmiféle felforgato ereje. Végeredményben az ar / szolga dialektika, ami Sartre leirasaban a
tekintetet jellemezte, k6zoOmbosiilt vagy passzivitasba fagyott. A hatalom részben atkertilt a
nézotdl a nézetthez, a tekintettdl a képhez. Aki vonzd, csabitd képpé tud valtozni, az gyakorol
uralmat a masik felett, ugyanakkor az athaté s nem csupdn voyeurisztikus, megfigyeld,
kontrollalé tekintetben rejlé koveteld szexualis vagy hatalmat jelent. Querelle a Feria barba
valo belépését kovetben Mario és Nono tekintetének kereszttiizébe keriil, s mindkét férfi
tekintete megbabonazza, nem tud kikeriilni bivkorikbdl. ,,...ez a Mario milyen
méltosagteljes, milyen hatdrozottak a mozdulatai, mintha valami totalis hatalom birtokosa
lenne, amit kétségbevonhatatlan erkolcsi tekintély kisér. Alapja a tarsadalmi szervezettség.” —
mondja Querelle ezt az ir6nidba hajléo megjegyzést Lysianne-nak, Nono feleségének. A matrédz
tehat a renddr tarsadalmi szerepében jelli meg Mario hatalmanak forrasat, a rendezés viszont
a tekintetre és a fetisisztikus ruhdzatra helyezi a hangstlyt: Mario ereje, hogy egyszerre bir
athato tekintettel és valik férfias keménységet sugarzo képpé. Amikor Querelle alaveti magat
Nono ¢és Mario hatalmanak, mégsem valik aldozattd, mert eltlint a moralis, tdrsadalmi és
szexudlis torvény, aminek kiszolgaltatva 4ldozattd valhatna. Az alavetettség és uralom a
dinamikusan véltakozo szexualis kapcsolatokban a test megtapasztalasdnak moddja, ami
nélkiilozi a kordbban rd nehezedd ideoldgiai stlyokat. A férfi identitast alkotd hatalmi
potencial, ami a pénisszel egylitt jar, a masik testbe vald behatolas képessége €s joga, puszta
lehetéséggé valik, amelyrdl le lehet mondani, cserébe viszont a testi aldvetettség és fizikai
fajdalom megtapasztaldsa jar, ami Fassbinder filmjében nem szolgasigot, aldozattd valast,
csupan a férfilét hatdrainak kiterjesztését jelenti az esszencialista mddon felfogott ndi
szerepekkel jar6 Onatadas egyszerre vagyott és félt tartomanyaba. Az elbesz¢lés lezarasa a
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homo-és heteroszexualitds cseppfolyds hatarairdl vald visszahtizodas a zart, heteroszexualis
identitdsba nem a melodramak végét jellemzd végsd, nagy aldozathozatal, a halal, hanem
¢éppen ellenkezdleg, a lehetséges uralmi pozicio elfoglalasa.

Fassbinder ¢lete utols6 korszaka egybeesik a posztmodernnek nevezett
episztemologiai korszak bekdszontével, amely nem pusztan egy Ujfajta stilusiranyzatot jelent
a filmmuvészetben, hanem azoknak a tarsadalmi mechanizmusoknak az &talakuldsaval jart
egylitt, amelyek kordbban a melodrama moralis allasfoglalasat lehetdvé tették. A posztmodern
vilaglatdas és az ujfajta halézati tarsadalom egylittese feliilirta a melodrama korabbi
polarizaltsagat is, ezért a miifaj tovabbéléséhez a téteket at kellett helyezni, a szembenallo
polusokat ujra kellett rendezni a melodrama érzelmi tapasztalatai irant fogékony alkotdknak.
Fassbinder kései filmjeiben — bar koziilik egyediil a nem melodramai Querelle nevezhetd
posztmodernnek — a tarsadalom hibas mechanizmusait irracionalitasaval megkérddjelezd
mazochista onfeldldozasra és a halal végsd, mindenkire érvényes, tarsadalmi szerepektdl
fliggetlen tapasztalatara alapozta Gjra a melodrama miifajat.



V. Szabadulni az id6t6l: Wong Kar-wai

,»Az Apa haldla az irodalomnak sok 6romét elveszi majd. Ha nincs tobbé Apa, minek
torténeteket mesélni? Nem Odipuszra megy-e vissza minden elbeszélés? Mesélni, ez nem azt
jelenti-e mindig, hogy keressiik sajat eredetiinket, kimondjuk a Toérvénnyel val6 viszalyainkat,
belépiink az elérzékenyiilés és a gyiilolet dialektikajaba?”'%* — irja Roland Barthes 4 szoveg
oromében. A melodrama alapkérdése a posztmodern korban pontosan az lesz, hogy a térvény
eltorlésével, meghaladasaval, igy minden felszabadulas igéretének eltiinésével mi ad életet az
elbeszélésnek, mi lenditi eldre azt. A kovetkezd két fejezetben a kortars film két, egymastol
gyokeresen kiilonbozd izlésti rendezdje, Wong Kar-wai és Lars von Trier életmiivében
mutatom ki a melodrama jelenlétét és vizsgalom miikodésének feltételeit a nyugati civilizacio
nagy felszabadulési hullama utan.

1. Miifaji kérdések

Wong Kar-wai esetében kozhelynek mindsiil miifajokrol és a miifajok atalakitasarol
beszélni, 4m a rendezd életmiivét taglald kritikusok, teoretikusok mindeddig a kiindulopontul
hasznalt miifaj lerombolésara helyezték a hangstlyt, és nem forditottak kelld figyelmet arra,
hogy a romboldas kozben minduntalan létrejon egy Ujabb elbeszélésbeli mintazat. A
kozonségesalogatoként €s narrativ kiinduldpontként hasznélt akcio-miifajok mogott minden
alkalommal felsejlik egy madsik miifaj, a melodrdma miifaja, ami Wong Kar-wai igazi,
személyes beszédmoddjanak tekinthetd. Tanulményom annak tisztdzésara torekszik, hogy
Wong miként hasznalja ki, forgatja fel és értelmezi at a hongkongi filmipar vezeté miifajait,
hogyan teremt mivészetet a tomegfogyasztasra szant filmes koznyelvbdl, és végll miért
alkalmas a melodrdama Wong nagy témdjanak, az id6 természetének elbeszélésére ¢&s
megmutatasara.

A. A miifajok intézményes megkozelitése

Steve Neale szerint a miifaj] meghatarozasanak alapvetéen két megkdzelitése 1étezik.
»Egyik a miivek és elvarasrendszerek intézményesiilt csoportja, a masik kritikai-elméleti
fogantatastt fogalmak alapjan azonositja a filmosztalyokat.”'%> Neale maga az el6bbi
megkozelités mellett kardoskodik, amikor kijelenti, hogy a miifajok torténetileg kialakult
hatarai csak tapasztalati és nem elméleti uton hatarozhatdéak meg.!%® | A mifajelvarasokat
egyrészt a korpuszhoz tartozé filmek, masrészt a reklamokon, plakatokon stb. kirajzol6do
mifajportrék emlékezete taplalja.”'%” Ez utobbi szemlélet remekiil alkalmazhaté Wong
filmjeire, amennyiben az azokkal szemben tamasztott el6zetes elvarasrendszer kialakulasat
vizsgéljuk. Ha az intézményes szemlélettel kozelitjik meg ezeket a filmeket, akkor azok
valdban a hongkongi filmipar hagyoméanyos miifajai k6z¢é sorolhatok be.
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Wong elsé filmje, az 1988-as As Tears Go By tobbé-kevésbé megfelel a
gengszterfilmmel szemben taplalt varakozasoknak. Az As Tears Go By a 80-as évek masodik
felében, John Woo Szebb jové (A Better Tomorrow, 1986) cimli munkaja nyoman felviragzo
gengszterfilm egyik tipikus péld4ja. John Woo gengszerfilmjer a heroic bloodshed (hdsi
vérontds) elnevezést kaptak amiatt, hogy a késébb Amerikaban karriert csinald rendezd
balettszerien megkoreografalt akciojeleneteivel és oOnfeldldozasig mend bajtarsiassagot
sugallé moralis paraboldival heroizalta a foszerepld triadtagokat. A Wong késdbbi stilusat,
témait még csak Ovatosan eldrevetitd As Tears Go By tobbé-kevésbé megfelel a
gengszterfilmmel szemben téplalt varakozasoknak. Fohdse a kamaszkora 6ta a triadnak
dolgoz6, a hierarchidban alacsonyan allo pénzbehajté (Andy Lau), aki betegeskedd, tavoli
rokona (Maggie Cheung) irdnt fellobban6 szerelme és a triddba altala beszervezett ligyetlen,
nevetséges, ezért mélyen lenézett cimboraja (Jacky Cheung) iranti feleldsségtudat kozt
orlodik. Klasszikus hos, klasszikus konfliktussal, ami természetesen csak heroikus halalban
oldodhat fel. Az As Tears Go By alapvetden nem tér el a Woo-féle gengszterfilm sémaitol,
csak ritmusa alakul a bevalt sématdl kissé eltéréen: az akcidjelenetek nagy része a karakterek
arnyaltabb bemutatasdnak, a szentimentalis keresztény moralizdldas a hdsok
dontésképtelenségét érzékeltetd varakozasoknak és ismétlddd oda-visszautazdsoknak - az
¢letmii késébbi darabjait meghatdrozd jegyeknek — adjak at helyiiket. A gengszterfilmek
korabeli sztarja, Andy Lau szavatol azért, hogy a k6zonség a megfeleld miifaja filmre iilt be;
mellette a komikusszinész Jacky Leung a humorért felel, az akkoriban szinészként még
kezdének szamitd modell, Maggie Cheung jol fest a naiva szerepkdrében. A helyszinek
megfelelnek a hongkongi akcidfilmekkel szemben tdmasztott elvardsoknak: az akcidjelenetek
az orszag legzsufoltabb, blindzés szempontjabol legveszélyesebb varosrészében, Mongkokban
jatszodnak. 168

Wong kovetkez6 filmje, az elsd, igazan sajatos szerzdi hangvételii alkotdsa, a Days of
Being Wild valamivel attételesebben kapcsolodik a miifajokhoz. Jean-Marc Lalanne, aki
Wong rendezdi életmiivének elsé harom darabjat a modernitds esztétikdjanak sziilotteként,
atipikus, dekonstrudlt zsanerfilmekként értelmezi, a Days of Being Wild miifaji el6képének a
modern filmet tartja.!%® Nehéz volna azonban a Days of Being Wildot a modern film mint
olyan dekonstrukcidjanak tartanunk, foként nem Hongkongban, ahol a tdokéletesen
kommercializalt, a modernista hullamtol joszerivel érintetleniil maradt filmkultara!”® keretein
beliil nem bir jelentdséggel a kozonség szamara a modern filmre torténd utalasok rendszere.
A hongkongi film tudds ismerdjének szamitd Stephen Teo allitdsa joval meggy6zdbb,
miszerint a kinai nyelven Ah Fei Zhengzhuan cimet viseld alkotds a hongkongi k6zonség
szamara rogton felidézi azt a filmtipust, aminek jellegzetes hdsét Wong a kilencvenes évek

168 T.4sd ezzel kapcsolatban az Egy éjszaka Mongkokban cimii akcidfilmet.

169 Lalanne, Jean-Marc: Images from the Inside. In.: Wong Kar-wai. (ed. Lalanne, Jean-Marc—Martinez, David—
Abbas, Ackbar—Ngai, Jimmy) Paris: Dis Voir, 1997. pp. 9-27.
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elején Ujra vaszonra allitotta.!”! A hongkongi k6zonség szemében a Days of Being Wild
vélhetéen egyfajta nosztalgiafilmként tiinik fel, amelynek elbeszélését a 1azadd f6hds szerelmi
kalandjai és agresszioba (verekedésbe, gyilkossagba) torkolld indulatkitorései gorditik eldre.

A leglatvanyosabb elmozdulds a kiindulopontnak tekintett miifajtol Wong harmadik
filmjében, az Ashes of Time-ban kovetkezett be, amikor is a hongkongi film egyik
tradicionalis, a kilencvenes évek elején ismét reneszanszat €16 miifajat, a harcmiivészeti filmet
azaz a wuxiat alakitotta at hosszadalmas, passziv szerelmi vagyakozas és gyors, motivalatlan
harcok keverékévé. Wong tovabbi filmjei szintén ¢épitenek a miifajok bizonyos
jellegzetességeire, ha mar nem is maradnak belill gy egy-egy zsaner keretein, mind Wong
els6 harom alkotdsa. A Bukott angyalkak hideg fényli, az ezredvégi nagyvarosok kietlen,
blinnel atszott vildga a 80-90-es évek neonoir vonulatdba illeszkedik. A reklamok,
mozieldzetesek a filmnek ezt az oldalat hangsulyoztak, intézményes szempontbdl tehat a
Bukott angyalkdk neonoir, &m a két szalon futd torténet egyik fele, a néma fiti éjszakai
amokfutasa a burleszk és a komédia hataran egyenstlyoz, mig a masik szal, a bérgyilkos és az
ligyndk vagyakozasban kimeriild kapcsolata a film noir-ok motivumait — mint errdl a
késdbbiekben még sz6 lesz - egyértelmiien a melodrama felé tolja el. A Csungking expressz a
komikus karakterek tigyetlen, félszeg szerelmi probalkozasainak toredezett, ciklikus
elbeszélését a romantikus vigjaték zsanere dgyazza a nézd szamara ismerds filmi kozegbe,
ugyanakkor Magyarorszagon ismét csak gengszterfilmként igyekeztek intézményesiteni a
filmet a forgalmazok a kdzonséget alaposan megtévesztve. A Csungking expressz €s a Bukott
angyalkak az egész vilagon oOriasi sikert aratott és megalapozta Wong hirnevét mint
stilusteremtd szerz6ét. Wong a hongkongi filmipar zsanerfilmekre épiilé sziikos falai koziil
kilépett a nemzetkdzi miivészfilmesek kasztjdba, ahol mar nem a mifajok jelentenek
biztositékot a producerek és a kozonség szamara, hanem a konnyen beazonosithato stilus,
jellegzetes hangvétel. Wong ezutan mar lemondhatott a kurrens miifajok felidézésétdl, és
abban a miifajban készithetett filmet, ami fel¢ az el6zd filmjei is gravitaltak — ez pedig a
melodrama volt. A kritika altal leginkabb elismert két filmje, az Edes2kettes és a Szerelemre
hangolva — de ide sorolhat6 az Eros cimii szkeccsfilm altala rendezett epizodja, A kéz is - mar
nyiltan véllalja a melodrama hagyomanyat. Wong legnagyobb kdltségvetésii alkotasa, a 2046
kiilonos kettdsséget mutat e téren, mert egyszerre probalja a mifajjal és a szerzotol
megszokott témakkal, stilussal felkelteni a nézdi érdeklddést: a Szerelemre hangolva
torténetét folytatd 2046 a sci-fi miifajat csak az intézményesités végett hasznalja, de a sci-fi
ismérvei csupan egy betéttdrténetre korlatozodnak és nem szovik at az elbeszElés egészét, ami
egyébként ismét csak a melodrama sajatossagainak megfelelden alakul. Wong tehat tudatosan
tdmaszkodik a hongkongi filmes hagyomanyra és annak vezetd miifajaira, valamint a helyi
sztarok imagojara; ezek egyiittesen egyfajta elézetes képet alakitanak ki a kozonségben a
filmmel kapcsolatban, amelyet Wong a film sordn fokozatosan lebont és a melodrama jegyeit
érvényesiti a kalandra, akciora épitd miifajokban is.

171 Az ,,Ah Fei” ugyanis a fiatal lazadokra hasznalt kantoni nyelvii kifejezés volt a hatvanas években
Hongkongban (magyarul talan jampeceknek nevezhetnénk Oket), akiknek céltalanul 1ézengd, a tarsadalmi
normak ellen lazongo életérdl szamos film sziiletett a korszakban. Ezek az un. Ah Fei-filmek a Haragban a
vilaggal James Dean-figurajat utanozzak viselkedésiikkel, kinézetiikkel, am a hatvanas évek didaktikus kantoni
mozijaban végiil kénytelenek megtérni a tarsadalom alapjaul szolgalo, konfucianus eszmény szerint miikddo
csalad kotelékébe. A Days of Being Wild egyfeldl tehat nyiltan utal az ,,Ah Fei”-filmekre, de még inkabb azok
amerikai el6képére, amelynek kantoni nyelvii cime egyébként megegyezik Wong filmjének cimével. Teo,
Stephen: Wong Kar-wai. London: BFI, 2005. pp. 32-33.



B. A melodrama kognitiv megkozelitése

A Wong Kar-wai altal kiindulopontnak tekintett miifajok, a gengszterfilm, a
harcmiivészeti film és a sci-fi az akciora és kalandra €pitd miifajok korébe tartoznak. Torben
Grodal kognitiv alapti mifajtipologidja szerint a cselekvés kanonikus narrativait — igy az
akcio- ¢és kalandmiifajokat — iddszerkezetiikben egyszerii kronologikus folyamatok, az altaluk
kivaltott érzelmi hatdsok terén akaratlagos, célorientalt enakcidk jellemzik. Roviden
Osszefoglalva a narrativ szerkezetet: a hds csabitd targyak utan kutat és elpusztitja az
ellenszenves ellenségeket. Ez a narrativ séma a néz6ben a f6hdssel valo kognitiv és empatikus
azonosulast, enaktiv-projektiv folyamatokat indit el: a nézd elveszti éntudatat, mikozben
tettvaggyal és a negativ hdsokkel szemben ellenérzésekkel itatodik at. A gengszterfilmként
sikeresen mikodd As Tears Go By-ban Wah, az Andy Lau altal jatszott f6hds 1dordl-idore
leszamol a baratjaval folényeskedd, ellenszenves triddtagokkal, mikdzben ,,megszerzi” a
Lantau szigetén rejlé ,,csabitd targyat”, azaz meghoditja Ngor szivét. A cselekmény
elérehaladtaval azonban Wah egyre inkabb az Osszecsapasok vesztesévé valik, cstinyan
Osszeverve menekiil el a rivalisai eldl. A f6hds a nyakaban koloncként csiingd baratjaval nem
képes folébe kerekedni az ellenséges erdknek, lassanként passziv aldozat lesz beldle. A
szerelem ¢és a baratsag-bajtarsiassag értékei egymas ellen dolgoznak, Wah pedig képtelen
feloldani ezt az ellentmondést, ami az események elszenveddjévé, semmint iranyitdjava teszi
Ot. Az elbeszélés sordn tehat a kanonikus narrativa lassanként atalakul €s megjelennek a
melodrama jellegzetes vonasai.

A legszembetin0bb példa Wong Kar-wai ¢életmiivében a kanonikus narrativa
melodramai atalakitdsara az Ashes of Time cimli wuxia. A kiilsédleges vonasok sokasaga, a
szinészek, a diszletek, a kosztliimok, a helyszinek egyarant megfelelnek a miifajjal szemben
tdmasztott elvarasoknak. Az elbeszélés szamos latvanyos bajvivast tartalmaz, am ezek az
Osszecsapasok tokéletesen masképp agyazddnak be a film szévetébe, mint ahogy azt a miifaj
elvarasai diktalndk. A cselekmény ugyanis nem a harcok koré épiil, nem ismerjiik meg a
fohdsok ellenfeleit, akik tobbnyire varatlanul felbukkano, arctalan tomegként keriilnek
bemutatéasra; a f6hdsok pusztan a pénzért kiizdenek, nem viseltetnek indulattal ellenfeleikkel
szemben, igy a nézOben sem alakul ki semmiféle ellenszenv a banditék irdnt. A harcok puszta
latvanyossagok, amelyek gyors vagasok és a step-printingnek nevezett eljaras!’?
kovetkeztében inkabb hasonlitanak absztrakt mozgéastanulmanyokhoz, mint jol kovethetd,
fesziilt kiizdelmekhez. A harc tehat nem az elbeszélés szervezdeleme, hanem inkébb egyfajta
tagoloelem, ami megadja a film sajatos ritmusat: a hosszu, lassu varakozasok ¢és a révid, gyors
kiizdelmek valtakozasanak zenei szabalyszeriiségét.

A ritmusképlet a hdsok helyzetébdl és az ezt leird elbeszélésbdl ered. Az Ashes of Time
lenyligoz6 képességli bajvivoi ugyanis a tipikus harcmiivészeti filmek hdseivel szemben
tobbnyire nem mutatnak célratord aktivitdst, hanem passzivan varakoznak valamire.
Mindannyian tul vannak életiik legfontosabb eseményein, amik — eltéréen a mifaji
elvarasoktél — nem élethaldlharcok, nem veszélyes kalandok, hanem szenvedélyes, de
beteljesiiletleniil maradt szerelmek voltak. A hds6k nem cselekszenek, hanem emlékeznek,

172 A step-printing 1ényege, hogy a forgataskor a felvevégépet 8, 10, 12 kocka/masodperc sebességre allitjak, (a
normal sebesség 24 kocka/masodperc), aztan a nagyitas soran minden képet kétszer-haromszor megismételnek,
igy érik el a normal sebességet. A felvételek viszonylag hossza expozicids ideje elmosodottd, mig az ismétlés a
nagyitaskor rangat6zova, pulzalova teszi a mozgast a képen. Wong rdadasul kiillonbdz6 szdmban ismétli meg az
egyes képkockakat, igy helyezi ki a vizualis hangsulyokat. Lasd: Bordwell: Planet Hongkong. Popular Cinema
and the Art of Entertainment.



vagy pedig éppen ellenkezdleg: feledni igyekszenek. A film dramaisagat alkotd konfliktusok
az 1d6 horizontjan bontakoznak ki. A hdsok valodi ellenfele ugyanis nem emberi, hanem
metafizikai, nem egy masik kivald harcos, hanem a legydzhetetlen idO, ami passzivitasra
karhoztatja a vele szemben tehetetlen fohdsoket.

A film masik szembetiind sajatossaga id6belisége, ami merdben eltér a kalandfilmek
linearitasatol, és — akarcsak a hdstipusok — a melodramak ismertetdjegyét hordozza. Az Ashes
of Time flashbackekbdl allo szerkezete szinte lehetetlenné teszi, hogy a néz6 elsé megtekintés
utan egyenes vonall torténetté rendezze az elbeszélést. Wong Kar-wai a véletlen
talalkozasoknak éppolyan siirli szovésli halozatat rajzolja meg az Ashes of Time sivatagdban,
mint Hongkongban jatszodo filmjei nagyvarosi terében. Csakhogy ebben a halozatban a flash
back szerkezetnek koszonhetden az iddbeli és kauzalis viszonyok még nehezebben
feltérképezhetoek, mint a nagyvarosi filmek ugyan erdsen elliptikus, de nagyjabol linearis
elbeszéléseiben. Az Ashes of Timeban a mult mint a torténések ideje all szemben a jelennel
mint a varakozas, vagyodas és emlékezés idejével. A mult nem fokozatosan, kronologikusan
megy at a jelenbe, hanem szinte egy csapasra, amint a szereplék Ouyang Feng hazahoz érnek.
Az 1d6 ciklikussagat huzza ald az is, hogy a film pontosan ugyanazzal a képsorral kezdddik,
mint amivel véget ér, mikdzben a narrator-féhds, Ouyang Feng a nyitoképsor alatt a multjardl,
a zéaroképsor alatt a jovOjérél beszél. A harcmiivészeti film, azaz a wuxia mifaja altal
teremtett elvarasoknak megfeleld, latvanyos harci képsorok montézsa az idon kiviil keriil: a
legendak orok idejébe. Ouyang Feng ¢letének a film sziizséjét alkotd szakasza azonban
csupan a varakozasbol allo, ,,ligyndki” idészak. A keretes megoldas onreflexiv mozzanatként
is értelmezhetd: Wong a kiindulopontul hasznélt kanonikus narrativat idézi meg a nyito- és
zaroképsorokban, mint nosztalgikus emléket arrdl a filmfajtarél, amely olyan emberekrdl
tudott mesélni, akikkel még valdésagos, nem csupan mentélis események torténtek.

C. A mazochista esztétika

A kognitiv megkozelités csak az elbeszélés nagyobb egységeiben, dramaturgidjaban
mutatja ki a melodramai és a kanonikus fikcidk eltéréseit, Wong filmjei azonban a kisebb
narrativ egységek szintjén ¢és stilisztikai jellegzetességeiben (a sziizsé kialakitasa, a vagas, a
képalkotas) is alternativat jelentenek az uralkodd, kanonikus elbeszélésekkel szemben. A
pszichoanalitikus alapozéast feminista filmelmélet fésodortol tavol esé szerzdjének, Gaylyn
Studlar-nak az In the Realm of Pleasure cimli konyve!”3 alkalmas elméleti alapot szolgaltat
ennek bemutatdsahoz. Studlar nyolcvanas évekbeli konyve a korabeli uralkodd feminista
paradigmaval, a Laura Mulvey altal megfogalmazott szadista nézdi élvezettel szemben a
Deleuze-i1 értelemben vett mazochizmus jelentdségét hangsulyozza a filmnézés soran atélt
gyonyor forrasaként.

Deleuze mazochizmusrdl irt, Le Froid et le Cruel (Hidegség és kegyetlenség)!’* cimii
konyvének legfontosabb eltérése az ortodox freudi tedriatdl, hogy szerinte a mazochizmus
nem Odipalis konfliktus kovetkezménye, hanem preddipalis eredetli. A mazochista az anya-
gyerek kapcsolatba vagyik vissza, a gyerek szerepébe, aki folé a teljességet képviseld,
hatalmas, erds, taplald anya — egyszerre a szerelem targya €s ellen6rzd személy — magasodik.
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A mazochista célja az egykori szimbiotikus anya-gyerek kapcsolat képzeletbeli helyreallitasa,
ami a fantdziaban ugy megy végbe, hogy az alany a kapcsolatban a passzivitas ¢és a fiiggdség
Deleuze értelmezésében a mazochizmusnak ezek a dontd pszichologiai mozzanatai
nyilvanulnak meg az irodalmi és filmes szovegekben, igy tehat a mazochista esztétika formai
¢és narrativ mintai strukturalisan az 6nalavetéshez ¢és a felfiiggesztett vagyhoz kapcsolodnak.

Studlar a mazochista esztétika Deleuze altal azonositott jellegzetességeit vizsgalja meg
a filmes elbeszélésekben, konkrétan Joseph von Sternberg ¢és Marlene Dietrich kozos
hollywoodi munkéiban. Az amerikai filmteoretikus szerint a mazochista szovegek narrativ
mintdzata messzemenden eltér a kanonikus elbeszélés egyenes vonaluan, célratoréen
elérehaladd péalyagorbéjétdl, amit a feminista elméletirok az O6dipalis strukturara jellemzd
kizarolagossaghoz, a fallocentrikussdg uralmahoz tarsitanak. A mazochizmusban a vagy
energetikdja a linearitdssal szemben a szeparacio-ujraegyesiilés, tavollét-jelenlét
valtakozasdnak megszallott ismétlését teremti meg. A mazochista fixacidé az ismételt
cselekedetekben, a ritudlékban, az elszakadas-jraegyesiilés jatékaiban nyilvanul meg.

A mazochista esztétika mélyen befolyasolja az elbeszélés iddbeliségét. Az 1d6 az
ismétlések kovetkeztében nem linedrisan halad elére, hanem korbe-kérbe mozog; nem telik,
hanem felfliggesztddik. A mazochizmus idObeli 1ényege ugyanis a kielégiilés felfiiggesztése,
vagyis — a szokdsos hitchcocki értelmezésnél altalanosabban vett — suspense. A melodramak
jellegzetes dramaturgiai fogdsara ismerhetiink ra: az elvétett talalkozasok, a meghitsult
szerelmi egylittlétek, az elnapolt beteljesiilések a nézdi vagyat kinokig fokozo, konnyfacsard
miifogasaira. A mazochista elbeszélés idobeliségének nemcsak a ciklikussag, hanem a mult
allandosaga, eltdrolhetetlensége is 1ényegi jegye. ,,Akar a prousti hés, a mazochista sem
vesziti el soha a multat, ami mindig jelenlévé az emlékezetben vagy ujra atélésre kertl az
objektiv id6t eltorld fétisben”!”> — irja Studlar. Az ismétlés és emlékezés kényszere a
mazochista — irodalmi és filmes — szovegek hdsének alapvonasabol kovetkezik, aki mindig a
képzeletbeli anyafiguranak veti ala magat; a megalazo partner szerepét atveheti a Végzet vagy
valamilyen mas legydzhetetlen erd. Studlar Leo Bersanit idézi, aki szerint az ismétlés a
mozdulatlansag, tétlenség aktivitasa, ami csak a halalban oldhat6 fel — a halal az egyetlen Uy
dolog, ami még a hdssel torténhet. A mazochista vagy struktirdja is ebbe az iranyba vezet: a
teljes szimbidzis anya és gyerek kozott fizikai lehetetlenség, a halal valik a vagy képzeletbeli
beteljesiilésévé. A mazochista szovegek hdse tehat tokéletesen hasonld helyzetben van, mint a
melodramédk hose: alavetett egy felsobb hatalomnak, ami megfosztja 6t a boldogsag, a
beteljesiilés elérésétdl, és az ismétlodé kudarcok a halalban (vagy egy annak megfeleld
allapotba: 6nfeladasban, maganyban) érnek véget.

A melodramak elbeszélése (az iroéniat és humort leszamitva) szinte minden vondséaban,
szerkezetében, idobeliségében ¢és hdstipusaban megfelel a mazochista esztétikdnak. A
mazochista esztétika azonban nemcsak az elbesz¢lés, hanem a forma terén is sajatosat hoz a
filmbe. Itt mar nem vonhatunk szoros kapcsolatot altalaban a melodrdma miifaja és a
mazochista esztétika kozott, mert a melodrdma mint térténeti képzédmény, idoérdl-idére Gjabb
formakat olt magara; ugyanakkor a miifajt a 19. szazadi szinpadi formatol kezdve Douglas
Sirk-6n 4t Fassbinder filmjeiig mélyen athatja a mazochista esztétika formavilaga. Ezt a
formarendszert a mazochista fantazia miikddteti. A mazochista fantazia funkcidja a vagy
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megrendezése, ezért keriil nagy hangsuly a mise-en-scene elemeire, innen a részletek
dekadencidja, a toredéknél valo fetisiszta elid6zés. A latvanyossag az egyedi beallitasokra €s a
bedllitasok ismétlddésére helyezi a figyelmet. Mivel a mazochista aktivitdsa els@sorban a
fantazidjara korlatozodik: akarcsak a film nézdi, a mazochista szovegek szerepldi sem mindig
tudjak, hogy ébren vannak-e vagy almodnak, avagy ébren almodoznak. A mazochista
esztétika jegyében fogant filmekben, s mint latni fogjuk Wong Kar-wai filmjei ilyenek,
elétérbe keriilnek a mentalis képek, az almok, a fantazidk és a bizonytalan statuszu képsorok.
Az ismétlés tovabbi funkcidja, hogy strukturat biztositson a fantdzia altal kitermelt
toredékeknek, dlomszerli képsoroknak.

A vagy megrendezése ugyanakkor egyfajta szinpadiassagot is kolcsonoz a filmnek. A
mazochista felfliggesztés Studlar szerint harom formdban, a varakozés kiilonféle jatékaiban, a
gyengédség ¢és kegyetlenség meglepd gesztusaiban valamint az 4larcviseletben
manifesztalodik. Az ismétlddd ritudlék, a passziv varakozasok utdn a heves szexudlis és
agressziv érzelemkitorések teatrdlis gesztusai, az arcfestés, a haj- ¢€s ruhaviselet
maszkszerlisége hangstilyozza a mazochista elbesz¢lés hdseinek szerepjatszasat. A karakterek
mindig jatszanak: hol maguknak, hol a masik szereplonek, hol pedig a kornyezetiik
képzeletbeli kozonségének. A mazochista fantdzia kettds tendencidja, a felfiiggesztés €s a
teatralitds az él0képben 0tvozddik, amikor a szereplok és a targyak mozgasa vagy teljesen
befagy, vagy ritmikusan pulzal: a szereplok passzivitdsa nemcsak az elbeszélésben, hanem
magaban a képben, kozvetleniil, tapinthatéan nyilvanul meg a néz0 szamara. A lelki
tehetetlenség ¢és akarathidny a fizikai mozdulatlansagig fokozodik, aminek kovetkeztében
eltargyiasul a szerepld, a kamera és a nézd tekintetének uralma ala keriil. A mazochista
esztétika az alapvetden melodramai narrativat a fenti formai jellegzetességekkel tarsitva
egyfajta sajatos mifajvaltozatot teremt, amit a tovabbiakban mazochista melodramanak
nevezek.

II. Wong Kar-wai és a mazochista melodrama

Wong Kar-wai filmjeinek elbeszélései mindig passziv hdsokrdl szolnak. A passzivitast
1donként elfedi a hds hiperaktivitasa, amivel leplezni igyekszik érzelmi tehetetlenségét. A
cselekmény igazi tétje ugyanis sohasem az intézményes miifaji formanak megfeleld tét, még
akkor sem, amikor latszolag az akciokézpontu miifajok feladatat kell a hdsnek végrehajtania.
Az Ashes of Time bajvivoinak, a Bukott angyalkak bérgyilkosanak, a Csungking expressz
csempészndjének nem az ellenség legyilkolasa jelenti az igazi megprobaltatast, hanem
onmaga ¢és az 1d0 legy6zése — kitdrés a maganybol és az emlékek szoritasabol. Wongnak
ezekben a miiveiben a film noirhoz hasonl6 dimenziovaltas kdvetkezik be a cselekményben: a
kozvetlen fizikai reakciok mellett egyre hangstlyosabbak lesznek az irracionalis, érzelmi
reakciok.!”® Mig a h6sok gyorsan és hatarozottan oldjak meg (vagy igyekszenek megoldani)
kiildetésiiket, addig magéanéleti, szerelmi konfliktusaik lekiizdésére képtelenek, inkabb
allanddan kitérnek eléle és a masik eldl, valamiféle csodara varnak, talan az i1d6 gyogyitd
hatalmara, ami segitd helyett pusztité hatalomnak bizonyul. A film noirral szemben azonban
Wong ,,akciofilmjeiben” hamar hattérbe szorul a blniigyi szal, a hdsok érzelmei nyiltan €s
ontudatosan kerlilnek targyalasra, ami egyértelmiivé teszi, hogy a kiindulépontnak tekintett
miifaj (neonoir, wuxia, gengszterfilm) csak alca a melodrama szamara.
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Wong hdéseinek szembeotld passzivitaisa a melodrama alapkovetelményén tal a
mazochista esztétika jegyét viseli magan. Wong nem pszichologizal, nem ad magyarazatokat
hoései tetteire, nem vezet el a gatlast okozo traumdkhoz, nem mutatja meg a sziileit, testvéreit,
nem koveti vissza a gyerekkorba hdsei sorsat, akik tobbnyire maganyosan €10 fiatal felnottek.
Késobbi filmjeiben Wong mar nem mutatja meg hdsei viselkedésének okait, aminek folytan
az alkotasok megnyilnak a kiilonféle értelmezések elott.

A. A sériilt anya-fiu kapcsolat: Days of Being Wild

Wong elsé kulcsfilmje, a Days of Being Wild az egyetlen, amiben mégis hangsulyos
szerepet kap a fOhdsnek, Yuddinek sziileihez, pontosabban az anydhoz fliz6d6 viszonya.
Yuddit Fiilop-szigeteken €16 édesanyja sziiletése utan kozvetleniil hongkongi neveldanyanak
adta, aki a fiu felnevelésére kapott pénzbdl biztositotta sajat megélhetését. A fiatalember
egyetlen célja, édesanyja megtalalasa, am a neveldanya, hogy magéhoz lancolja mostohafiat,
egészen addig, amig férjhez nem megy, nem arulja el neki az asszony cimét. Amikor azonban
Yuddi végre eljut édesanyja fiilop-szigeteki hazahoz, a né nem hajland6é fogadni 6t. A korai
elszakadas traumdja Yuddi egész életére kihat: a hideg ¢és hatalmas anya elérhetetlen
idealképpé novekedik a férfi szemében, akivel mégis mindenaron taldlkoznia kell, &m az
ujraegyesiilés beteljesithetetlen. Yuddi a tavollévd édesanya iranti ambivalens ,,szeretve
gyulollek™ érzése attolédik a potanydra, ezért érez olyan indokolatlan gytildletet a szeretet
utan mohon acsingdz6 nd irant.

Miutén Yuddi szamara az anya €s nem az apa jelenti a problémat, freudi terminusokkal
¢élve preddipalis és nem 6dipalis a konfliktus, lazadasa sem az apa, az apak nemzedéke és nem
is a patriarchalis tdrsadalom ellen irdnyul — szemben az eléképiil szolgalé James Dean-figura
apamintakat keresd lazadasaval a Haragban a vilaggal cimi filmben —, hanem a (p6t)anya az
anyak, a nok ellen, akik nem szerették igazan. Az anya hidnya, a szeretethiany akadalyozza
meg a nok irdnt — tartdsan érzett — szerelem lehetdségét is, ezért valtogatja sorban szeretdit,
nehezen gyogyuld sebeket osztogatva a szerelmes ndk lelkében. Lazadasa kimeriil a tartos
kapcsolat elutasitasdban, az emberekkel és éaltaldban a vilaggal szemben érzett kdzonyben.
Yuddi nem akarja fenekestdl felforgatni a vilagot, rombolni, pusztitani tehetetlen diihében,
mint a Dean-figura, ldzad4sa inkébb passziv ldzadas, kimeriil a tétlenségben. Kozvetett
modon az édesanya tavolléte okozza Yuddi tétlenségét is, hiszen é€lete folytonos varakozas az
ujraegyesiilésre, amikor azonban megtorténik a taldlkozas, pontosabban bekovetkezik az
ujboli elutasitas €s Yuddi végre elszakadhatna az idealképtdl, akkor meghal. Yuddi a labatlan
madar metafordjaval fejezi ki 6nmagarol alkotott képét: a 1ab nélkiili madar folyton repiilni
kénytelen, mert ha leszall, meghal. Yuddi azonban haldoklasa kézben rajon, hogy ez a madar
kezdettél fogva halott — mint ahogy ¢ is halott volt lelkében, érzelmeiben, mert nem volt
hova, anyahoz, szerelméhez megtérnie. (Ez a motivum az Edes2kettesben is megjelenik. A
film legvégén a Tony Leung altal alakitott hds meglatogatja tajvani baratjat, de csak a
sziileivel taldlkozik a gyorsbiiféjiikben, akiket megismerve egy csapasra érthetd valik
szamdra, miért tud olyan magabiztosan, felelGtleniil utazni a tajvani fit: mert mindig van hova
visszatérnie.)

A film kulcsképe a traumatikus pillanatot dbrdzold képsor, amelyben a pdtanyja elviszi
a csecsemd Yuddit édesanyjatol. Wong ezt a képsort kozvetleniil Yuddi lelovése utan, a
haldoklas kezdetén mutatja meg, ezzel keretbe foglalja Yuddi életét és ramutat haldlanak
tavoli, eredend6 okéra. A bizonytalan statust képsor kisérteties hatast kelt, ugyanis egyaltalan



nem vilagos, kihez tartozik ez a kép, ki a kép elbeszéldje. Az optikai nézépont az édesanyaé, a
narratorhang viszont a podtanyaé, mikozben a vagas Yuddi mentalis képévé avatja a
szekvenciat. A melodramara altalaban jellemzd, hogy belsdvé teszi a kiilsé eseményeket, de
Wong aziltal, hogy megnyitja az elbeszélést, kivonja a képsorokat az ok-okozati, valamint az
1d6- ¢és térbeli logika linearitdsa alol, tobb iranyban, tobb szerepld, tobb tudat irdnyaban
nyitott képeket teremt. A fenti képsorban nemcsak Yuddi életének kulcsmotivuma, hanem a
tavoli, ismeretlenségben maradé édesanya és a kdzelebbrdl megismert pdtanya sorsa is benne
tikrozodik: egyszerre mindharmuk érzelmei kavarognak a révid szekvencidban. Yuddi
halalkozeli allapota ad realisztikus motivaciot a mentalis képek megjelenéséhez.

B. A felfiiggesztett vagyak: Szerelemre hangolva

Wong masik kulcsfilmje, a Szerelemre hangolva elbeszélése a motivaciok rejtélye
koriil forog: egymaséi lesznek-e a szomszéd szerelmesek, és ha nem, miért nem. Eldszor is
nyilvanvald moralis megfontolasok huzodnak a hdsok tettei mogott. Chow és Su folyton azt
hangsulyozzak, hogy nem akarnak olyanokkd valni, mint a hazastarsaik, mint a tobbi ember,
akik csalnak, hazudnak, félrelépnek. Ezen a ponton a Szerelemre hangolva a moralizal6 kinai
melodraméhoz nyulik vissza, amint Stephen Teo kimutatja konyvében, Fei Mu Tavasz a
kisvarosban cimii 1948-as melodramajat hozva fel a film kozvetlen elédjeként. Wong a film
készitésekor, 1999-2000-ben mar elismert szerzd volt a nemzetkdzi miivészfilmes vilagban,
aki megengedhette maganak, hogy a hongkongi film kurrens miifajaitél tavolabb
merészkedjen €s a kinai tradicioban gyokerez0 melodramét készitsen. A melodramanak
azonban nemcsak a kinai valfaja, hanem a miifaj teljes XVIII-XIX. szazadi eurdpai
hagyomanya is az erkdlcsi valasztdsokra épiil. Peter Brooks a melodraméaban egyenesen
annak a tarsadalmi igénynek a kifejez6dését mutatja ki, amely elvarja a mlivészektdl, hogy a
spiritualitds €s a moral létezését allitsdk (helyre) a tradiciondlis szentségektdl elhagyott,
megfosztott vildgban. Vajon Wong Kar-wai kései melodramaja is ezt az igényt elégitené ki? A
hagyomanyos szexualis moral 6sszeomlasa utan évtizedekkel aligha akadnak sokan, akik a
szerelmesek vagyainak megtagadasaban valamiféle felsébbrendi hatalom, Isten, emberi
szellem, erkolcsi torvény uralmat és dicsOségét latnak visszakdszonni, ami igy visszaigazolna
az Onmegtartoztatast és felmagasztositand a fohdsoket. A koltoi igazsagszolgaltatds, az isteni
igazsagszolgaltatas esztétikai tiikkre sem szegddik a film végén a szerelmesek mell¢; a titkat
Angkor 0Osi épiilete résébe suttogd Chow a meghitsult szerelem szerencsétlen aldozata,
semmint az erkdlcs megdicsdiilt bajnoka: mindvégig hianyzott beldle az akaraterd és a
hatérozottsdg, ami hagyomanyos értelemben vett hdssé avathatta volna. Az erkolesi
motivumoknak ellentmondanak tovabba az izzasig fokozott erotikus jelenetek és lirai
szépségli képek, amelyek mind a férfi és a nd egylittlétének gyonyoriiségét dicsérik.

A Sirk-féle hollywoodi melodramabol meritve inspiraciot, szocidlis indokokat is
felhozhatunk arra nézvést, hogy miért nem halja el és vallalja fel Chow ur (Tony Leung) és Su
Lizhen (Maggie Cheung) platdi szerelmét. Sziikek a lakasok, nincs tér élni, ami egyben
tdgabban, atvitten is értendd: a pénzt és a munkat valldssé avato kapitalista tdrsadalom nem
hagyja ¢éIni az embert, nem hagy se teret, se id6t arra, hogy a hdsok érzelmeiknek,
szerelmiiknek éljenek.'”” A nap nagy része a munkahelyen telik; az 6ra, Wong filmjeinek
visszatérd képi motivuma, ezuttal Su asszony iroddjdnak bemutatdsakor jut fontos szerephez.

177 példaul Thomas Elsaesser idézett tanulmanyaban az 6tvenes évekbeli, amerikai ,,kifinomult” melodramak
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A csekély 1d6, ami a h6sok szamara megmarad a napbdl, szintén nyomasztdan zart terekben,
rendszeres, egyhangu cselekvéssel (€telhordas, f6z¢és, mahjongozas) telik el. Wong fontos
dramaturgiai és vizudlis motivumként hasznédlja a lakdsok tulzsufoltsdgat: a gazdasagi
kényszertiségbdl egy fedél alatt ¢élok eldszeretettel pletykalnak lakotarsaikrol, €s argus
szemekkel figyelik minden Iépésiiket, mikozben a szobdkban, a folyosokon allanddan
egymasba litkdznek az emberek. Az erkodlcsi okhoz hasonléan azonban ezek a motivumok
sem elég meggy6zdek, hogy megmagyardzzak a szerelem beteljesiiletlenségét. A
melodraméaban a legydzhetetlen erdk beliilre keriilnek, szubjektiv élményként, mentalis
képként jelennek meg. A Szerelemre hangolva esetében azonban sem az erkélesi torvény, sem
a tarsadalmi nyomas nem személyesiil meg €s nem targyiasul. A hdsoket sem langlelkii
erkolesi prédikatorok nem sujtjak atkukkal, sem durva kapitalista kizsdkméanyolok nem
valasztjak el egymastol, az €éles nyelvli szomszédok pedig inkébb kisszertien romlott bohozati
alakokként jelennek meg, semmint az erkolcsi és tarsadalmi torvények fenyegetd
védelmezdiként. Nincs semmi, ami ellenséges, szorongaskeltdé érzelmekkel atjart targyként
szemben 4allna a hdsokkel, s6t, mindazok a koriilmények, amiket eldzdleg lehetséges
magyarazatként felhoztam, éppen ellenkezdleg miikodnek a filmben: a szlik terek, a
vizualisan tulzstufolt lakasok, az id6 mulasat jelzd orak atesztétizadlodnak és aterotizalodnak:
fétissé, a vagyott szerelmes targyiasult potlékaiva valnak.

Egy tjabb, az eddigieknél talan meggy0zObb magyarazatot pontosan ezekbdl az
elcsuszasokbol kiindulva adhatunk a szerelmesek viselkedésére. A férfi és a né azért nem
teljesiti be a kapcsolatdt, mert egész egyszerlien fél beteljesiteni azt. Amint ugyanis
beteljesitenék a kapcsolatot, f€l6, hogy belekeriilnének a targyiasult lelkek €és az aruva valt
testek egyetemes korforgdsaba, ahogyan Wong — az Ashes of Time-ot kivéve — 0sszes tobbi
filmjének hdsei elmeriilnek benne. Ha ebbdl a szempontbol nézve még egyszer megvizsgaljuk
a Days of Being Wild kulcsjelenetét, akkor lathatjuk, hogy az Yuddi szdmara nemcsak az
édesanyatdl torténd elszakadas miatt traumatikus esemény, hanem azért is, mert pénzért
adhatd-vehetd aruva valik a vildgban. Az aruként hasznalt ndk korforgasa hatdrozza meg
egész késObbi szerelmi életét. Amikor a Fiilop-szigetekre utazik és felszdmolja hongkongi
¢letét, akkor nemcsak a lakasat és az autdjat, hanem hallgatolagosan akkori szeretdjét, Mimit
is a baratjara hagyja, aki a n6 felhaborodasara élni is akar 6rokolt tulajdonjogaval. Su asszony
¢s Chow ur ettdl a lancreakcidszerlien meginduld folyamattdl 6vakodnak, ezért mutogatnak
iriigyként az erkdlcsre, aminek transzcendentalis eredetében vagy tarsadalmi jelentdségében
nem latszanak kiilonosebben hinni.

A Szerelemre hangolvdban a beteljesitetleniil maradd szerelem megmarad oroknek,
mert nincs aldvetve a repedéseknek, az eltavolodasnak, az elhidegiilésnek, altalaban: a
valtozasoknak, az 1d6 mulasanak. A férfi és a nd tehat nemcsak a cserekapcsolatokon, hanem
a kiils6 idon is kiviil rekesztik magukat. Az allandd ismétlédésbe, az 6rok visszatérés ciklikus
idejébe zarjak magukat: mindig ugyanazokon a helyszineken, mindig ugyanazokbol
beallitasokbol, ugyanazoktdl a zenéktdl kisérve, csak éppen — a kiils6 id6t érzékeltetendd —
mas ¢és mas ruhdkban tiinnek fel a hdsok. Egyiittléteik egy lehetséges szerelem egyes
allomésaira valo folytonos késziilédésbdl, az erkdlcsi okokra hivatkozd szerepjatszasbol
allnak anélkiil, hogy barmi valdban megtorténne koztiik. Nem képesek cselekedni, mert
félnek az 1d6tdl, a valtozastol; Su asszony és Chow Ur ezért a képzelet altal megsokszorozott,
tett nélkiili 6rok vagyba, a tiszta lehetéségbe menekiil. Ha azonban a belsé 1d6t sikeriil is
befagyasztaniuk, a kiils6 megallithatatlanul halad elére, igy a valtozds mégiscsak
elkeriilhetetlen. Hidba hadakoztak ellene kezdetben, a szerelem magatol is kifejlodott koztiik



— ahogy Chow fogalmazza meg a filmben; és késobb ugyanigy hidba igyekeztek a szerelmes
pillanatokat a végtelenbe kiterjeszteni, az id6 végiil elsodorta dket egymastol.

A legy6zhetetlen er6 Wong melodramaiban tehat nem az erkolcsi, nem is a tarsadalmi
torvény, hanem az 1d6. A mifaji hagyomanyokat ennek megfeleléen atértelmezve Wong az
1d6 mentalis képét hozza létre filmjeiben. A Wong-féle id6-képet mind az elbeszélés, mind a
forma terliletén a mazochista esztétika teremti meg — legszebben kikristdlyosodva a
melodramai hagyomdanyt egyértelmii felvallaldo Szerelemre hangolvaban. A film hdseinek
minden erdfeszitése arra iranyul, hogy megallitsak, felfiiggesszék az i1dot, és ebben az egész
filmre kifeszitett suspense-ben a mazochista melodrama alapképletére ismerhetiink.!”® Wong
mindenféle elbeszéléstechnikai fogast megragad, hogy elodazza Chow ur és Su Lizhen
kapcsolatanak beteljestilését. A hosszii varakozasok a munkahelyen, az es6ben, a szallodai
szobaban, az ismétlodd cselekvések, amelyek fizikailag szemernyit sem hozzak kozelebb
egymashoz a szerelmeseket, az elvétett talalkozasok mind a végsokig csigdzzak onmaguk és a
néz0 beteljesiilés utdni vagyakozasat. A titkolt ¢érzelmek melodramai elhallgatisa a
szerepjatszasban oldodik fel, amikor hazastarsaik maszkjaba bujva szabadon engedhetik
érzéseiket, par pillanatig becsapva a nézét a helyzetet illetden: rovid idére megmutatjak a
cselekvés lehetdségét, majd Gjra zardjelbe teszik azt. Wong egyetlen jelenetben sem oldja fel a
varakozast, a melodramai konvencidkkal szemben még a film végén sem teljesiti be a
beteljesiilésre iranyulo vagyakat.!7®

A forma szintén a suspense szolgéalataban 4ll. Az els6 szamu e célra (is) hasznalt
formanyelvi eszkdz a lassitds, ami az életmii elérehaladtaval egyre inkabb el6térbe kertilt
Wongnal. A lassitas tobbféle funkciot betolt, sokféle értelmezés adhatd szerepére Wong Kar-
Wai filmjeiben'®® , am a Szerelemre hangolviban az egyik ilyen funkcié bizonyosan a néz6i
varakozds megnyujtasa. A lassitott képsorok a férfi és nd testi érintkezésének elkeriilését
fajdalmasan hosszira feszitik a rizsvasarlas jeleneteiben ¢és a kozds taxizas mozdulatlan
képeiben. A lassitds ad absurdum fokozasa a szereplok mozdulatlansdgaval parosulva
jellegzetes Wong-féle tableau vivant-t eredményez példaul a taxiban jatszodo jelenetben,
amiben a kiilvilag a hattérben elmosodottan, szines kulisszaként mozgéasban van, mikézben a
hésok kiviil keriilnek a kiils6 id6n és elmertilnek sajat belsd idejiikbe. A masodik formanyelvi
eszk6zok soraban az erdsen elliptikus idOkezelés, az ugrovagasok hasznalata, mely a nézo
megtévesztésével, a helyzet értelmezéséhez sziikséges 1dé miatt ugyancsak felfokozza a nézdi
varakozasokat. Emlékezetes az a jelenet, amikor a férfi a 2046-os szobaban a nére var, akinek
bizonytalansdga az id6ében tilsagosan gyorsan egymadsra vagott képekben is tlikrozodik. A
varakozas diadalat, a beteljesiilést Wong ismét a vagassal hiusitja meg: a rovid kopogas utan
kovetkezd képen az ajtoban allo férfi és nd nem egymast tidvozlik, ahogyan a vagas logikaja
sugallna, hanem mar éppen bucstiznak egymastol. Ahogy a par szerepjatszéasai alkalmaval, a
rendezd ezuttal is becsapja nézdjét és megfosztja az egymasra taldlds okozta pillanatnyi
gyonyortol.

178 Wong azt nyilatkozta egy interjuban, hogy a Szerelemre hangolvaban ,,minden a suspense-rél szolt”. Idézi
Teo, Stephen: Wong Kar-wai. p. 119.

179 Erdekes Gsszehasonlitani a Szerelemre hangolvat Doe Ching Kék és fekete cimii 1966-0s hongkongi
melodramajaval, ami Gjabb és ujabb csaladi, tarsadalmi, erkdlcsi akadalyok kozbeiktatasaval gondosan elkeriili,
hogy a két szerelmes egymasé legyen, am a film vége a haboru diadalmasan mozgalmas, orgiasztikus
képsoraiban oldodik fel.

180 T.d. Nanay Bence: Az id6 kozelképe. A lassitds Wong Kar-Wai filmjeiben. Metropolis vol. 9 no. 4. (2005/4.)



A Szerelemre hangolva tipikus képkompozicidja is a mazochista vagystruktardhoz, az
elrejtés és megmutatds jatékaihoz kotddik. A szereploket Wong gyakran elbujtatja a képen,
hogy csak hatulrol latszanak vagy csak egyes testrészeik keriilnek be a keretbe, megint
maskor a falakon pasztazd kamera csak egy 1d6 utan bukkan rajuk. Wongnak ezek a
képkompozicidi és kameramozgisai Fassbinder melodramainak jellegzetes, a korabbi
fejezetben targyalt képkompozicidira rimelnek. A kiillonbség azonban arulkod6. Fassbinder
sohasem rejtegeti az adott jelenet szerepldit, még ha a szekvencia nyitdnyaként targyakat is
allit a kép eldterébe vagy iivegen, tiikron at fényképezi a teret, egy-két masodperc utan
ugyanis a kameramozgéds vagy a vagas feltarja a jelenet szerepldinek helyzetét, arcat.
Barmikor képes ugyanakkor ujra eltavolodni a szereplktdl és tavolabbi nézdpontbol, a
kornyezet targyainak hangstlyozaséaval folytatni tovabb a jelenetet. A szerepld és a kornyezet
dinamikus viszonyban van egymassal, nem feledkezhetiink meg a targyak allando, hallgatag
¢és kozonyos jelenlétérdl. A kép eldterét elfoglald, igy a sziird, a hartya szerepét betdltd, a
jelenet megértését nehezitd targyak nem esztétikusan szépek, hanem a maguk
plaszticitasaban, nehézkedésében, tehetetlenségében jelennek meg. Fassbinder filmképein a
kornyezet ,,htizza le magahoz” a szerepldt, az ember a targyakkal keriil egy rangra. A néma
targyak részben a 1élek passzivitdsanak metaforai, részben mindannak a kiszolgaltatottsagnak,
anyagszeriiségnek az eloképei, amivé a test valik, ha erdszak, betegség aldozatava, halotta
lesz. Mig Fassbinder filmképei az ember eltargyiasulasara figyelmeztetnek, addig Wong érett
miiveinek hasonlo képsorai a targyi kornyezetet humanizaljak. Wong filmjeiben a szerepldk
érzelmei kidradnak az Oket korbevevd vilagra, ami tobbé mar néma tantja az eseményeknek,
hanem a kidrado érzelmek visszhangositasa, felerdsitése révén résztvevdje is azoknak. Miutan
a nosztalgia érzése lengi be a szerzd kései melodramadit, azé az érzelemé, ami a még
jelenlevOben is mar az elmulast, a jovendd pusztulast gyaszolja, a targyi vilag is a mulanddsag
szépséges fajdalmanak aldhuzasara van hangszerelve. A mallo vakolati hazfalak, esdaztatta
utcak, szakadt plakatok, kopott utcai lampak, vasracsok kisérik a beteljestiletleniil maradt
szerelmek torténetét. Amikor Wong a keretezés segitségével rejtegeti a szerepldit, akkor
ezekkel a vonzo részletekkel odazza el a cselekmény eldrehaladéasat, s ezek mogeé rejti a
szereplok tulsdgosan intenziv érzelmeit, igy veszik at ezek a targyak metonimikusan az
emberi kapcsolatok szétesésének szomortsagat.

Vegyiik példaként a Szerelemre hangolva egyik ,probajelenetét”, amelyben a férfi
eldszor jelenti be a ndnek, hogy elutazik Szingapurba. A munka utdni, esti utcai talalkozas
jelenetét Wong azzal vezeti be, hogy a kezdetben a kopott hazfalat és az utcat mutaté kamera
lassan feligazit, mikozben a férfiszinész, Tony Leung a kodld, esds tavolbol befut a kép
eldterébe, s tétovan megéll, amikor a varakozoé n kozelébe ér. Atfedéses vagas hangsiilyozza
ki a férfi félénk kozeledésének gesztusat, ami mas filmben szokatlan megoldas volna, am itt
illeszkedik a Wong altal kialakitott, a megszallott ismétlések révén az idé mulasa feldl a nézot
elbizonytalanitd elbeszél6i konvencidba. A két ember parbeszéde konvencionalis modon
egyetlen félkozeliben lathatd, &m amikor Chow Ur elrohan esernydért, a rendezd egy tavoli
planra vag at, amelynek egyik felét a barnas-okker szinii fal és egy régi utcalampa uralja, mig
a masik felén a tavolban a ndé acsorog. Amikor Chow Ur visszaérkezik, a kamera kicsit
kozelebb kocsizik a parhoz, de tovabbra is fontos szerepet kap a falfeliilet a képen, egyensulyt
alkot a két ember féltavoliban latszo alakjaval. A parbeszéd sordn kdzelebbi planra vag a
rendezd, majd az azt kovetd tanacstalan hallgatas alatt az el6z0, a fal és a par egyenstlyara
alapozott képkompozicié ujabb valtozatdhoz tér vissza. Chow vallomasa, amelynek sordn
eldbb elutazasat, majd a nd iranti szerelmét tarja fel Su Lizhen el6tt, kozeli planban lathato,



amelynek kozéppontjaban a férfi alakja all, mig a két szélén a férfi mogotti hangsilyosan
bevilagitott fakapu elvasott erezete, lepattogzott festékli vasracsai valamint Su Lizhen szines
ruhdjanak elmosddd foltjai tartanak egyensulyt. A férfi kérését kdvetden, hogy tudniillik
segitsen neki Su Lizhen felkésziilni az elvalasra, az utcai lampa kozeli képe jelzi az idomulést,
ami alatt elall az esd. A nd tétova lépteit egy rovid kocsizas vezeti fel, ami megint a kérnyezet
atmeneti dominancidjat szolgalja a képen beliil. A jelenet érzelmi sulypontja a né
Osszezuhanasa a probat kdvetden, amit ismét a kdrnyezet eldtérbe keriilése kisér. Az elképzelt
blcstzas tetopontjaként Chow megszoritja Su Lizhen kezét, melynek érzelmi jelentdségét
Wong lassitassal emeli ki. Egy sotét falrészletre valt ezt kdvetden, visszavagja a lassitott képet
a kezek bucstjarol, majd a sotét falrol lassan kikocsizik az utca felé, hogy a racsokon at
megmutassa a sird nd és az Ot vigasztalo férfi alakjat. A sotét fal szerepe egyfeldl a blank, ami
a nd addigi folényesen magabiztos, tavolsagtartd magatartasanak, a fegyelmezett racionalis
viselkedésnek az 0sszeomlasat jelzi. A beazonosithatd targyi részleteket mutatd kép kialszik,
mint a n6 tudata, amit a két 6sszesimul6 kéz képe, mint a fajdalom forrasa tolt ki. A kocsizas
soran a belsd, affekcio-képbdl Wong visszacsatol az elbeszéléshez, &m ahelyett, hogy rogton a
sir6 ndre, az Olelkezd parra vagna vissza, a racsokon keresztiil sziiri meg az intenziv élményt.
A pér targyak kozbeiktatisaval fényképezett Olelkezése fokozza az elveszettség, az
elérhetetlenség érzését, a kopott falak az elmulds témajat erdsitik fel. Ez a tavolabbi kép
ugyanakkor egy olyan dramaturgiai szerepet is betolt, hogy id6t arra a nézdnek, hogy bele
tudjon kapcsolodni a sokkszer(i, sirast kivalto lassitott képsorok utan, a szomort zenei f6téma
kiséretében a nd érzelmi reakcidjdba. A nd zokogasat és gorcsds kapaszkodasat a férfi
kemény, a né valla folott a semmibe meredd tekintete ellenpontozza, ami ismét csak a
veszteség érzését erdsiti azzal, hogy felidézi az elvalas okat, a né makacs ellenallasat, ahogy
az erkolcsre hivatkozva nemet folyton mondott neki. A tekintetb6l a melodramak
kulcsgondolata olvashaté ki: mar késé. A tekintet zarja kerek egésszé ezt a zeneileg
hangszerelt, melodramai jelenetet, amiben a kornyezet, mint egy sajatos hangszercsoport,
kornyezetet fetisizalja, viszi rd a kozOsen atélt érzelmeket, masrészt a nézd szdmdra a
varakozas kinjat és gyonyorét fokozza.

A narrativ logikatol valo fiiggetlenedés kovetkezményeként lebegd képek jonnek létre
Wong filmjeiben. A taxiban egymasnak doél6 szerelmesek tableau vivant-ja olyannyira lazan
illeszkedik az elbeszélésbe, hogy szimbolikus képként onallosulva filmrdl filmre vandorol a
Wong-életmiiben; feltiinik eldbb az Edes2kettesben, majd a 2046-ban is eldbb parosan, majd a
film végén mar maganyos verzioban. A Days of Being Wildban az esferdd latinos zenével
kisért, elsé felbukkandsakor még semmihez sem kothetd képe tolt be hasonlo, a film egészét
meghatarozo érzelmi funkciot, mig az Edes2kettesben az Iguazi vizesés és a vizesést formazo
lampa képe szakad el az elbeszéléstdl és valik sokféleképpen — az id6 szakadatlan aramlasa,
az energia felszabadult aradasa, az orgazmikus kioldodas, a csillapithatatlan vagy
megtestesiiléseként — értelmezhetd szimbolumma. Ezek az elbeszéléshez lazan kotddo, attol
el-elszakado, sejtelmesen szép képek fokozzak a filmek alomszerliségét és alatdmasztjak azt
az értelmezési lehetdséget, hogy a film egy — mazochista — fantézia terméke, mely képzelet
nem a narrativ logikdt koveti, hanem a vagykeltd és traumatikus képek megszallott
ismétlédésével ad az elbeszélésnek koherenciat.

A Szerelemre hangolva szembedtld formai jegyei, a lassitasok, erds elliptikussag, a
szigoru ok-okozati, tér-és idébeli logika felrtigasa, a képkompoziciok, a targyak el6térbe
nyomuldsa, a lebegd képek a filmet ¢letre hivd, mazochista fantdzia miikodésének



kovetkezménye. A film végén a kovetkezd mondat jelenik meg a vasznon: ,,4 férfi ugy tekint
vissza, mintha piszkos ablakiivegén at latnd a multjat, latja, de nem érintheti.” Ez a mondat
atértelmezi a film egészét: lebilincselden szép képeit emlékképekként, a foglyul ejtett id6
képeiként kell szemlélniink. A diszletek, a ruhdk, a targyak részleteinek dekadencidja, az
ismétlédd, gyonyori, lassitott, fétisszerli képsorok annak az emlékezd tudatnak a belsé képei,
amely a szerelmeshez kapcsolddo vagykeltd részletekhez fixalodott. A szinek az 1zzoan meleg
¢s a homalyos, szilirkés arnyalatok kozott ingdznak: mintha a feledés homalyabol id6rdl iddre
felizzana egy-egy vagy altal megszallott képrészlet. A film, ciméhez hiven, szerelmes
hangulatot teremt: az elbeszélésben felfliggesztett, felfokozott vagy szétoszlik a film képein és
beburkolja a targyakat, emberi testrészeket, mozdulatokat. Az elbeszélés lelassitasa ¢€s
ciklikussa tétele igy végsd fokon a képsorok emancipéaciojahoz vezet: a jelenetek zenés
latvanyossaggd valnak, amelyek a melodrama alapvetd kognitiv-érzelmi funkciojanak
megfelelden a szemnek és a fililnek kinalnak gyonyort.

C. A melankolia a melodramaban: 2046

A ,hatvanas évek”-trilogia befejezd darabja, a 2046 legjelentdsebb Ujdonsdga a
melodrama szempontjabol, hogy Erosz és Thanatosz mazochista esztétikat eredményezd
kiizdelmében az utdbbi erd kerekedik feliil. A film cselekménye ott kezdddik, ahol a
Szerelemre hangolva cselekménye — a rovid epilogust leszdmitva - abbamaradt: Chow ur
szingapuri kikiildetésénél 1964-ben. A hely-id6 koordinatdknal azonban déntdbbek az érzelmi
kiszdgellési pontok: Chow-t maga al4 temették a beteljesiiletleniil maradt szerelem romjai €s a
2046 cselekménye soran mindvégig nem tud tallépni a Su Lizhen altal hatrahagyott érzelmi
valsagon. Chow a Days of Being Wild Yuddi-jéhez valik hasonlatossd, amennyiben képtelen
megmaradni egyetlen né mellett, alkalmi szexudlis partnereit komolyabbnak latsz6, de rovid
1d6 utan ellobband szerelmi kapcsolatokkal cserélgeti. A két f6hds jelleme és a két szinész
karaktere mindekdzben gydkeresen eltér egymastol: Yuddi (Leslie Cheung) lusta, hanyag,
ontelt és narcisztikus szivtipro, aki nem riad vissza az erdszakossagtol sem a konnyebb
boldogulds érdekében, mig Chow szorgalmasan dolgozo ir6, aki Tony Leung arcanak
koszonhetden latszatra becsiiletes, hiiséges és gyengéd szeretd is egyben. (A két szinész
ellentétes karaktere adja az Edes2kettesben a homoszexualis par kapcsolatanak fesziiltségét.)
A szivtipré szerepe idegen a Szerelemre hangolvdban megismert jellemtdl, a figuranak a kiils
valtoztatasok (a vékony bajusz, a frizura, a dzsigolos 0Oltozkddés) ellenére a szinész
fizimiskdja altal tovabbra is sugarzott alapvetd becsiiletességétdél. Chow csak Su Lizhen-nel
vald szakitdsa nyoman valt szeretni képtelen emberré, mig Yuddi esetében a veszteség mar a
koragyermekkorban bekovetkezett, ami egész jellemére kihatott. A két, ellentétes jellemii hds
kozossége tehat a szeretett, de a viszontszerelmet megtagadé nd, Yuddi esetében az anya,
Chow esetében Su Lizhen, elvesztésének trauméja.

Freud szerint a melankdlia a gyasszal all kapcsolatban azzal a Iényeges kiillonbséggel,
hogy a gyasz esetén az ember tudatosan feldolgozza a veszteséget €s a valdsag nyomasa alatt
lassanként visszavonja a libidgjat a halotthoz fiiz6d6 targykapcsolattol, mig a melankolia
esetében tudattalan a targyvesztés, s ezt az elvesztett kapcsolatot a szeretet és a gytildlet
ellentétes érzelmei hatjak at. A melankodlidban szenvedd ember megszallottan ragaszkodik egy
ambivalens szeretettargyhoz, nem képes elvégezni azt a tudatos gyaszmunkat, ami egy
haldleset vagy madas veszteség utdn végbemegy a személyiség integritdsa érdekében. A
melankodlia viszont nem engedi Gjabb érzelmek kibontakozasat az elvesztett targyhoz valo



megszallott ragaszkodas kovetkeztében. ,,A melankolikus komplexum olyan, mint a nyilt seb,
mindenhonnan megszallasi energidkat von magdhoz ..., s az ént a teljes elszegényitésig
kitiresiti” 181

Chow a melankoélia aldozata. A férfi iranti vonzalmat, szerelmet sejtetd, de annak
beteljesitését az erkdlcsre hivatkozva folyton elutasito, egyszerre forrd és jéghideg Su Lizhen
a mazochizmus jellegzetes ndfigurdja, aki a Szerelemre hangolvaban végig kettds kotésben
tartotta a férfit. Bar Chow elmenekiilt Szingapurba a lehetetlen kapcsolat eldl, érzelmileg
mégsem tudott szabadulni tble. A 2046 fabulajaban az idérendben elsd, Szingapurban
megismert ,,szerelme”, a folyton fekete ruhat, fekete kesztyiit viseld, ezért Fekete Poknak
gunyolt ndvel valo szakitasakor Chow beismeri, hogy a nagy szerelméhez hasonldéan szintén
Su Lizhen nevet viseld asszony csak potlék volna Chow, ahogy Chow is csak helyettesitd az
ismeretlen traumak emlékét magaban hordo, szintén melankolikus Su Lizhen szamara. Ez a
szakitds azonban az elbeszélés végén helyezkedik el, s ezzel a dramaturgiai fogassal leplezi a
rendezd Chow ndkkel szembeni viselkedésének motivacioit. Utdlag azonban egyértelmiivé
valik, hogy Chow Su Lizhent keresi a ndkben, s mivel csak részhasonlosagokat talal (példaul
Jing Wenben a ko6zds regényirds 6romét), senkibe nem képes igazan beleszeretni. Nem
hajland6 felaldozni az els6 Su Lizhen emlékét, az elérhetetlennek bizonyult ideat a valosagos
nok kedvéért.

A 2046 stilusa a veszteség, a melankodlia érzését erdsiti fel. A Szerelemre hangolva
poétikajat folytatd filmben Wong szélsdértékéig vitte az ember elrejtésének és a kép szélére
egészen eltérod érzeteket kelt. A rendezd elsd szélesvasznll filmjében a kép nagy részét urald
sOtétség, homdly ¢és a kép szélére, gyakran belsd keretek kozé szoritott emberi alakok,
ragyogd szinek fesziiltsége a sikszeriivé tett kompozicidkon az elrejtés erotikajanal mar
falfeliilet sikjaba, targyak takarjak el arcat, testét. Ezek a targyak azonban nem a suspense-t
szolgaljak, hanem az ember eltargyiasitasat, eltlinését. A targyak kopottsaga illetve a kopasbol
adodo szépség €rzése kevésbé hangsulyos, sokkal 1ényegesebb a fényeknek ¢€s szineknek a
novekvd sotétséggel szembeni harca. A Szerelemre hangolva mélld vakolati hazfalakkal,
esOaztatta utcai lampakkal telitett képi vildgaval az ahhoz térben-idében  csatlakozd,
Szingapurban jatszodd epizéd mutat a legszorosabb hasonlosdgot, dm a fekete olyan
erdteljesen nyomja rd a bélyegét a szinvilagra, hogy a pusztulds nem nosztalgikus, inkabb
dramai tonust kap. Jellemz0 példa, hogy a Fekete Pok glinynevet viseld asszonynak hol csak a
szomoru, sapadt arca, vor0sre ruzsozott szdja vilagit ki az 6t korbevevo sotétségbol, hol a
férfit kitakar6 fekete tomegként jelenik meg hatulrdl a képen.

Arulkodé osszevetni Chow és e masodik Su Lizhen szakitasjelenetét a Szerelemre
hangolva fent elemzett jelenetével. Itt is egy mallo fal elétt zajlik le az elvéalas (ezattal nem
probaként, hanem igazabol), de a foltokkal tarkitott feliiletet éles, fehér surolofény, nem pedig
a nosztalgikus hatast keltd sargas fény vilagitja be. A né arnya a falon mintha sajat sotét
multja volna, ami nem engedi beteljesiilni kapcsolatukat. A férfi szemben all a ndvel, nem
mellette és a sikszer{ivé tett, frontalis kompozicion idénként jocskan kitakar a nd alakjabol. A
vilagitas és a kompozicio a helyzet reménytelenségét sugallja, a fal nem atveszi a bucsuzas
szomorusagat, hanem csak kozonyOsen, sajatos absztrakt szépségével pusztan jelen van a
dramai esemény soran. Az uralkodd érzelem sem a mar késd miatti gyasz €s az elmulas
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nosztalgidja, hanem a melankolia a dolgok megvaltoztathatatlansédga f6l6tt. A bucst gesztusa
nem egy futd kézszoritds, hanem egy kétségbeesetten szenvedélyes, hosszi masodpercekig
szinte 1¢élegzetvétel nélkiil kitartott csok, amit a férfi birtokld, megragaddé mozdulatanak
lelassitasa vezet fel. A bucsujelenet veleje itt mar nem egy érzelmekkel atitatott emléktoredek,
hanem a testileg is kdzdsen megélt, szinte fizikailag is megszenvedett idétartam. A csok utan
a nd ismét hosszu pillanatokig maganyosan all a fal eldtt, ajkat simogatva, szétkent ruzsa az
arcan — nincs konydriilet a hideg fény ¢és az iirességet, elveszettséget sugalldo kompozicidban.
A jobbra halado, lassitott felvételen mutatott férfi arckozelijére vagja Wong a né ellentétes
iranyu mozgasat, ami a sotétbdl indul, kilép a fénybe, majd ismét a s6tétbe olvad bele. A 2046
alapvetd jelentdségli képsora ez, ami vizudlis metafordba siiriti a film elbeszélését. A ndk
jonnek-mennek Chow életében, s minden jabb kaland olyan, mint egy rovid élet: a n6 (képe)
megsziiletik, ragyog, aztan kihuny.

Minden fontosabb nd esetében van egy a fentihez hasonld, Gsszefoglalé vagy a
szakitds dramai pillanatat alahuzo képsor. Amikor Chow elmeséli a Days of Being Wild cim(
filmben Yuddi makacs szerelmeként feltiint, Chow-val késébb Szingapurban baratsagot kotd
Lulu torténetének szomort végét, hogy tudniillik leszurta 6t a féltékeny baratja, akkor a nd
egy voros fliggdony mogiil kilép, elmerengve szivja cigarettdjat, majd elindul, végigmegy a
folyoson, aztdn lemegy egy lépcson, csak a labai latszanak, végiil azt is elfedi az arctalan
emberek sora. Az utolsé elvalas Bai Lingtdl a legfajdalmasabb, mert ott Wong vilagossa teszi,
hogy nemcsak egy sima szakitasrol, hanem a halalrol beszél. Az éttermi jelenetet kovetd
utolso beszélgetés a szallodaban a sotétbdl induld svenk vezeti be, ami csak rovid ideig id6zik
el a két szerepld arcan, mieldtt visszatérne a sotétbe. A kozelebbi képek valtakoznak a fal
mogiil ,.kileselkedd” képekkel, amelyeken a szalloda fala kitdlti a képmezd jelentds részét, de
ez a fal nem esztétikusan kopott feliilet, hanem ¢letlen, csillogd szinfolt, mely a maga
semleges targyiassagaban vesz részt az emberek életének legkinzobb jeleneteiben. A n6 arrol
besz¢él, hogy miért nem lehet Ggy, mint régen, de a férfi arnyékos arcarol nem az elvalas
gyotrelmét és a vagyat olvashatjuk le, mint a Szerelemre hangolva bticstjelenetében, hanem a
dolgok visszafordithatatlansagat, a befel¢ forduld6 maganyossagot. Nincs tehat remény a
beteljesiilésre, ezért ebben a bucsljelenetben sincsen suspense, ami pedig a Szerelemre
hangolva egészét végigkisérte. Zard gesztusként a kezek nem kulcsolodnak egymasba, hanem
dulakodnak egymassal: a férfi talan pénzt akar a ndnek adni, de 0 szorosra zarva tartja a
markat. A férfi ezzel elindul, lesiet a 1épcsén, hattérben a nd ¢€letlen korvonalai, majd a
kovetkezé arckozelin a férfi eltinik a sotétben. A kézszoritds nagykozelije itt is
megismétlddik, de most a né keze gorcsdsen zarva, mikdzben a kép hatterében a férfi életlen
alakja lassan beleolvad a hattér szines fényeibe a nd zokogasanak hangkiséretében.

Az utolsé bucsujelenet a férfi eltlinésének torténete: elokésziti a végsd nagy eltlinést, a
halalt. A férfi arckozelije a sotét hattér eldtt, majd lassan kimegy a képbdl, csak a sotétség
marad. Az ezt kovetd fekete-fehér felvételeken pedig ott iil magényosan a vagy taxijaban €s a
semminek hajtja fejét. Az elvégzetlen gyaszmunka végeredménye nemcsak a melankolikus
hangulat, hanem a kapcsolodasra képtelenség kovetkeztében a feloldhatatlan magéany. A
kozbevetett feliratban egy jovobe mend vonatrol beszél, amit az ezt kdvetd zarokép a halal
felé¢ tartd élet szimbolumava tagitja: az utols6 képen ugyanis egy hatalmas, csabitoan
sejtelmes lyukra kozelit a kamera, majd beleveszik a kép a lyuk feketeségébe. A szines,
pulzalo fénnyel korbevett nyilas a Szerelemre hangolva végén a falba vajt, a szerelmi titok
Orzésére szolgald lyuk motivumabol novekedett halalszimbolumma: Erdszon ezen a fronton is
Thanatosz gybézedelmeskedik. A rejtélyes, hivogaté lyuk ugyanakkor a ndéi wvulvat is



erdteljesen felidézi, s ez megerdsiti a Wong-féle melodramék alapvetd mazochisztikus
vonasat, miszerint a férfi, minden férfi, alapvetd vagya az anyai Olbe, a méhbe vald
visszatérés, ami Ujrateremti az anyaval vald szimbiotikus kapcsolatot a személyiség
eltorlésének aran. A szerelem haldllal telitddik, a halal pedig aterotizalodik Wong eddigi
utolso filmjében. Wong a filmjével, mely ebben a sokértelmii zaréképre hegyezddik ki, szinte
sz0 szerint vaszonra varazsolja Lacan vagyértelmezését, mely a ’dolog’, egy elveszett és
ujramegtalaland6 targy keresésére vonatkozik. ,,A ’dolog’ — akar a libidindzusan megszallt
anyatestet, akar masfajta paradicsomi teljességet latunk benne — mindig ahhoz az iirhoz marad
hasonl6, amelyet a fazekas a korsé falaval koriilvesz.”18? — értelmezi Tengelyi Laszl6 Lacan
vagyfogalmat. Ez az {r mégis egyfajta teljesség, totalitds, aminek keresését az Gromelv
iranyitja, &m a keresés mélyén az ismétlési kényszerre ismerhetiink ra, hiszen egy elveszett
targy Gjramegtalalasa a célja. ,,Az 6romelv ezen a ponton a haldloszton szolgalataba 1ép.”!33
A 2046-ban Chow szamara a totalis 6romtargy Su Lizhen, akire kiilonféle n6k képében probal
ujra ralelni, s ez az ismétlési kényszer szabaditja fel a férfiban a destruktiv impulzusokat,
okozza a kegyetlenségig hidegvérii szakitasokat és vezet Chow elmaganyosodéasahoz.

A 2046 kapcsan érdemes ujra felvetniink a mifajisdg kérdését. Ismét Torben Grodal
tradicionalis filmes zsanerektdl kiilonb6z6 miifajt azonosit kognitiv alapon. Amint méar a
Berlin, Alexanderplatz kapcsan hivatkoztam ra, Grodal szerint a gyilkossagok, halalesetek
sorozata, ha kelléen lasst a hdssel, hdsokkel szembeni empatia kialakulasahoz vezet, ami
melankolikus érzelmeket valt ki a nézébdl, vagyis ,,olyan allapotokat, amelyben a szeretett
targy elvész és passzivan idéz6dik fel” '3 . A 2046-ban ugyan nem halalesetek ¢és
gyilkossagok sorakoznak egymds utin, a fohés mégis folyamatosan komoly érzelmi
veszteségeket €l at, ezért Grodal megallapitasai részben erre a filmre is vonatkoztathatoak. A
grodali tipologiat elfogadva felmeriil a kérdés, hogy akkor a 2046 melodramanak tekinthetd-e
egyaltalan vagy a melankolikus hangulatu fikciok koz¢ tartozik. Grodal elhataroldsa segit a
kérdés megvalaszoldsdban. ,,A melankdlia hangulatai és a tragikus melodrama kozotti
kiilonbség az, hogy a melankolia telitddést eredményez, mig a melodrama kivalthat olyan
dinamikus autoném vélaszokat is, mint példaul a konnyezés.” '35 A film dramaturgiai
szerkezetét megvizsgalva arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy Wong kettds stratégiat
alkalmaz: egyfeldl a fohdssel, a veszteséget allandositd, egykedvii, rezignalt Chow-val valo
azonosulds telitett melankolikus hangulatot eredményez, méasfeldl a gyakori
szakitasjelenetekben a sir6 ndkkel és a megrendiilt Chow-val valé azonosuldson keresztiil
dinamikus autondm valaszokat valt ki néz6ibdl. A keret alapvetéen melodramai, hiszen a
»mar késd” végzetszerli alapérzése hatja at a filmet, ami azonban nem egyetlen talalkozas
elmulasztasara vonatkozik, hanem Chow egész filmbeli életszakaszara. Chow szamara
minden nd mar késén érkezik, tudniillik azutan, hogy mar nem képes szeretni, mert minden
nében a rd vard veszteségtol szorong, mely szorongashoz az dstraumat Su Lizhen elvesztése
okozta. Chow, ahogy Wong tobb férfihdse, melankolikus ember. A nék azért sirnak mind
kivétel nélkiil €és latvanyosan a 2046-ban, mert még képesek gyaszolni a szerelem elvesztését,
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mig Chow sohasem sir, mert igazi melankolikusként lefojtja a konkrét ember elvesztése feletti
fajdalmat, hogy altalaban a vilag elvesztése feletti altalanos fajdalomma terjessze ki. ,,A
melankolikus [...] a legkisebb targyi veszteségben is felismeri a rd vard személyes halalt”186 —
irja Foldényi F. Laszlo. Ilyen jellegzetes melankolikus alkat a Csungking expressz rendérhoése,
aki a lejart szavatossagu targyak kiselejtezésétdl a szerelmek elmulasaig jut el gondolatban. A
halal egészen a 2046-ig mégsem jelenik meg 6nalld szoélamként, ha ott is lappang az 1d6 altal
hozott lelki pusztulds, torzulas témaja a Wong-filmek elbeszélésében. Wong korabbi filmjei
azonban tisztabb melodramék, mert benniik rejlik a felszabaduléas lehetdsége az 1d6 hatalma
alol, a beteljesiilés igérete, mindig van remény a hdsok és az értikk szoritd nézd szdmara.
Chow a 2046-ban azonban mar kezdettdl fogva mindenen til van, egyetlen nének sem ad
es¢lyt a megvaltasra, mert Su Lizhen iranti szerelme meghitisulasaban felismerte a rd vard
személyes halalt. ,,A jovo a melankolikus szdmara nem a lehetdségek megvalosulasat jelenti,
hanem a valdsagos dolgok elmuldsdnak lehetdségét [...] Csak az nem remél valamit, aki
mindennel tisztdban van; aki nem remél, a reménytelenséget, a bezarultsigot, a minden
lehetdségtdl valdo megfosztottsagot tekinti normalis allapotnak — és mi mas ez, mint maga a
halal?”187

Wong Kar-Wai palydja a melodramak f6témainak tekintetében parhuzamos a
Fassbinder altal befutott gorbével: a szerelemnél kezdik és a halalnal végzik mindketten. A
korai Fassbinder-melodramék és Wong 2046 el6tti filmjei azt vizsgéaljak, hogy milyen
feltételek teszik lehetetlenné a szerelmet a tdrsadalomban és a vildgban. A kései Fassbinder-
filmek hdsei forditanak egyet a szerelem probléméjan és a masik iranti szerelmet eleve egy
értelmetlen, onfeldldozd aktusként élik meg, amiben nem taldlhatnak tarsra, megértésre,
viszonzasra, de mégis e tettilkben a szabadsag extatikus lehetdségét lelik meg. A 2046 f6hdse
ezzel szemben elzarkézik a szerelem eldl és a futd szexualis-érzéki kapcsolatok
destrukciodjaval igyekszik meg0rizni ragaszkodasat a semmihez, a vagyott, de elérhetetlen nd
hidny4dhoz. Amig tehat Fassbinder kései hdsei makacsul szeretnek sajat identitasuk ¢€s testiik
pusztulasa aran is, Wong utols6 filmjének hése dnmaga és masok lelkét rombolja a szerelem
idedjanak makacs megdrzése végett.

D. Testek térben és idében: a Csungking expressz és a Bukott angyalkak

A melodrama elbeszélése a ,,mar kés6” dramaturgiai elve koré rendezédik. Wong
filmjei a szerepldk talalkozéasat, egymasra talalasat, a szerelem beteljesiilését meghitsitd
térbeli-idébeli eltolédast a ,,nem egy id6ben vagy nem egy helyen” elvévé altalanositjak. A
melodrama miifajatol az egész wongi €letmiiben legmesszebb tdvolodd romantikus komédia,
a Csungking expressz és a melodramai szalat komikus szallal ellenpontoz6 Bukott angyalkak
egymassal lazan Osszefliggd, két-két epizodjaban Wong szinte megszallottan varialja azt az
alapgondolatot, hogy az emberek vagyai nincsenek szinkronban egymassal, az egyik ember
vagya minduntalan elcstiszik a masik vagyahoz képest, s igy az egyik ember teste sem
talalkozhat a masik testével. A kilencvenes évek kozepén gyors egymasutanban késziilt, a
jelenkori Hongkongban jatsz6dd két film egyarant a kozelség és tavolsag jatéka koré
szervezddik, amit legtalalobban az eltolas pszichoanalitikus felhangokkal is rendelkezd
fogalmaval tudndm megragadni. Wong ikerfilmjeinek hdsei képtelenek szembdl szemben
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megnyilatkozni egymasnak, a fizikai-érzelmi kozvetlenség helyett mindig vagy valamilyen
kozvetitdeszkdzon, jelrendszeren keresztiil nyilvanulnak meg, vagy térbeli-idébeli eltolddas
segit kitérni a vagyott masik Utjabol. Az eltolas freudi értelmezése segit megérteni azt, ahogy
a szerepl6k a masik emberre iranyuld vagyaikat kezelik. Freud arrdl ir az Alomfejtésben, hogy
az alom sulypontja mashova helyezddik az dlomgondolathoz képest, hogy ,,alomképzéskor az
elemek pszichés atvitelére és eltolasara keriil sor”'8®, aminek oka a tudattalanbol a
gondolatokat a tudatosba csak szlirve engedd cenzura kdzbeavatkozasa. A két film szerepldi
egy megfoghatatlan ellendrz6 hatalomnak engedelmeskedve eltoljak, koztes targyakra
helyezik at vagygondolataikat.

A Csungking expresszben Faye, a felszolgélolany ¢és a Bukott angyalkdakban a
bérgyilkos tligynoke egyardnt a szerelme lakasanak kitakaritasdval teremt kapcsolatot a
vagyott férfival, annak hasznalati targyait hasznalja médiumként a kapcsolatteremtéshez. Mig
azonban Faye a romantikus komédia kdnnyed tonusahoz illéen aktivan at is alakitja a rend6r
lakasat, atrendezi targyait, j targyakat hoz, amit komikus mdédon a férfi nem vesz észre,
addig a masik nd tipikus melodramai hdsként csupan passzivan vesz részt a férfi életében
azzal, hogy 0sszegyljjti annak szemetét €s azon keresztiil probalja megismerni a bérgyilkost.
A kozvetlen fizikai taldlkozdsok viszont mindannyiszor kudarcba fulladnak. Amikor Faye-t
véletlentil rajtakapja a renddr, hogy a lakasaban takarit, a lany ijedten elszalad. Mire viszont a
rendor végre rdeszmél a lany vonzerejére és végre szemtdl szemben randira hivja a lanyt,
Faye mar a rongyosra hallgatott California Dreaming cimii szdm szellemétdl elbiivolve
Kalifornidba vagyakozik, s tréfas levélben iizen neki, amiben egy évvel késdbbre halasztja a
talalkozast. A levél a film masodik epizodjaban végig jelenlevé humoros, repiilétéri metaforat
hasznalja a szerelemrdl valé beszéd helyett eltolasként: a szerepldk tehat nem kozvetleniil
beszélnek talalkozésrol, szerelemrdl, szakitasrol, hanem repiilok felszallasat, csatlakozasat
jatsszak el még szex kozben is. A Csungking expressz masodik epizddjaban a lany félelme a
fizikai kozvetlenségtdl és a férfi érzelmi-gondolati lassusaga, ami az egyik oldalrdl térbeli, a
masikrol idébeli elcstszast okoz és egyiittesen majdnem a szerelem meghitisuldsdhoz vezet, a
humor legfébb forrasa.

A Bukott angyalkdkban a taldlkozdsok kudarcdt Wong a melodrama
hatdsmechanizmusai szerint mutatja be. A bérgyilkos és iligyndke kapcsolata a Szerelemre
hangolva szerelmesparjanak viszonyat eldlegezi meg, amennyiben mindendron meg akarjak
tartani a tarsadalmi konvenciok altal az iizletfelekre rott érzelemmentes szerepeket. A
szerepeiknek megfelelden csak rejtjelek, faxok segitségével lizennek egymasnak: amikor a
bérgyilkos ki akar 1épni a szakmabol, szakitani kivan korabbi életmddjaval és igy tarsaval is,
akkor a wurlitzer egyik, a felejtésrél sz6l6 szamat kiildi a nének tlizenetként. Az egyetlen
filmbéli taldlkozasukat Wong a Szerelemre hangolva széllodai jelenéhez hasonld eltolassal
rendezi meg: a varva vart randevu alatt a szemtantként jelenlevé harmadik, a bérgyilkos
masik szerelme szemszogébdl nézzikk az eseményeket, aki fesziiltségét idétlenkedéssel
leplezi. A bérgyilkos és ligyndke egyiittlétére csak késébb vag vissza Wong, amikor mar
biztosak lehetiink annak kimenetelében. A beszélgetést a Csungking expresszhez hasonld
verbalis eltolés jellemzi, tehat nem kozvetleniil szerelemrdl targyalnak, hanem tizlettarsakhoz
illéen az iizletrdl. A kapcsolat beteljesiiletleniil maraddsanak oka ezuttal nem marad olyan
rejtélyes, mint a Szerelemre hangolvaban: a férfi bels6 monologjdban megvallja, hogy nem

188 Freud, Sigmund: Alomfejtés. (Ford: Hollds Istvan). Helikon Kiado. p. 220.



tud szerelmes lenni a ndbe, vagyis az O szavaival, nem képes az lzlettarsi kapcsolatot
¢lettarsira cserélni.

A film végi taldlkozast megelézéen a tdvolsag és a kozelség kiilonds
ellentmondasaban ¢l a Bukott angyalkak két ,iizleti partnere”. A tér, amit belaknak, k6zos: a
film eleji dinamikus mozgas azt kdveti végig, hogyan megy elébb a nd, majd a férfi az utobbi
lakasara, pontosan ugyanazokbdl a bedllitasokbol lefényképezett, azonos helyszineken
keresztiil. Az id6pont azonban mas: talan par percen mulik csak, de elkeriilik egymast, ami
része a kettejiik ,,lizleti kapcsolatat” urald szabalyrendszernek. Egy késébbi jelenetben a nd,
miutdn tavozott a férfi szemetével, hangot is ad belsé monologjdban a két ember furcsa
kozelségének. ,,Ha tehetem, az 6 kedvenc asztaldhoz {ilok le, igy Gigy érzem, kozel vagyunk
egymashoz” — mondja.

A kozelség és tavolsdg paradoxonanak masik oldala az, hogy hidba keriilnek az
emberek térben kozel egymashoz, mindig van egy fal, amit nem léphetnek at. A Csungking
expressz elején a 223-as renddr €s a szOke pardkas nd majdnem egymasnak {itkoznek, amit
Wong vizualisan azzal emel ki, hogy bevagja egy ora képét, amivel lecovekeli iddben a
torténést  ¢és az addig kovethetetleniil gyors képsorokat belassitja par pillanatra. A férfi a
hangsavon ezel6tt arrdl elmélkedik, hogy a varosban kozlekedve egymdshoz ér az ismeretlen
emberek valla, akikbdl, meglehet, egyszer baritok lesznek; majd amikor megtorténik a
talalkozas a ndvel, arrol beszél, hogy ,,amikor legkdzelebb vagyunk egymdshoz, minddssze 1
mm a tavolsag koztiink”. Ez az elenyészonek tetszd tdvolsdg azonban atléphetetlen marad:
hiaba szeret bele 55 oraval késébb a szoke ndébe, s hidba toltenek el egy éjszakat egy szallodai
szoba agyan, nem keriilnek fizikai kapcsolatba egymdssal, a n6 még ebben az intim
helyzetben is parokat, es6kabatot és napszemiiveget visel, amivel falat hiz sajat teste koré. A
legtobb, amit a férfi tehet, hogy kipucolja a n6 cipdjét.

A Csungking expresszben és a Bukott angyalkakban — de ez altalaban elmondhatd
Wong filmjeirdl — a személyiség elutasitasaval 6sszhangban a test sem nyilik meg a masik
ember el6tt, dnmagaba zart marad. A szerelmesek ritkan érintkeznek, szinte sohasem
csokoloznak, szeretkeznek, az autoerotika €s a narcizmus veszi at az elsdséget a szerepldk
szexudlis életében. A Bukott angyalkak hésndje a férfi torzshelyén lejatszik egy szomort dalt
a wurlitzeren, s kozben maszturbalni kezd: sajat kezével helyettesiti a tavollevd, magahoz
mégis kozel érzett férfit. A kamera ekdzben a csillogd sarga wurlitzeren és a nd csillogo,
milanyag szoknyajan pasztazik egészen kozel, ami erotikus vibraldst kolcsondz a ruhanak.
Mialatt a dal folytatédik a hangsavon, a nd a vonattal elhuz a férfi lakasa eldtt és sajat
otthondban folytatja az Onkielégitést: csikos harisnyds labai tekergdznek a képen. A
szexualitas az autoerotikara korlatozodik, de még maga el6tt sem nyilik meg a nd, hanem csak
szoknyan ¢és harisnyan keresztlil simogatja sajat magat. A testek koré a fétissé vald ruhdk,
cipdk, parokak, szemiivegek vonnak athatolhatatlan falat.

A testrdl a kornyezetre eltolodo szexualis vagy altaldban a targyi vilag fetisizalasdhoz
vezet. A Szerelemre hangolva kapcsan mar esett sz6 rdla, hogy erotizalodik at a kornyezet, a
pusztuloban levo falak, dolgok vildga a szerelmesek kozelében. Ezt az eltolast Wong mar a
korabbi filmek esetében is alkalmazta, de a gyorsabb kameramozgés és vagas miatt futod
benyomasok kapcsolodtak, atmeneti szinek, hangulatok egy-egy helyzethez. A Bukott
angyalkadk fent idézett jelenetében a maszturbalassal 6sszek6tddd wurlitzer kap a kameranak a
targy feliiletét szinte végigtapogatod tekintetén keresztiil erotikus toltést. Az Edes2kettesben a
vizesést formazo lampa szamit efféle fétistargynak ismét csak Christopher Doyle érzéki
kamerahasznalata kovetkeztében. Torben Grodal kognitiv elméletének iskolapéldai Wong



filmjei, amelyekbdl szdmos tovabbi képsor volna idézhetd a passzivitas kovetkeztében a nézd
perceptudlis azonosulasanak megerésodésére. Erdemes azonban tovabblépni ezen a Wong
filmjeibdl kibontakozo testkép és szexualitds a fetisizalodas hagyomanyosabb formai felé,
mint amilyen a n6i labak (Bukott angyalkak, 2046), a cipdk (Csungking expressz) €s papucsok
(Szerelemre hangolva) irdnti fetisisztikus rajongas. A futd testi érintkezések makacsul
visszatérd bevagasaval Wong egy masik, a mindennapi ¢€letben kevésbé fetisizalt testrészt, a
kezet is erotikus toltéssel ruhdz fel. A Szerelemre hangolva és a 2046 bucsujeleneteiben az
Osszekulcsolodo kezek illetve a taxijelenetekben a né combjara cstszo férfikéz nyer
hangsulyos szerepet, mig az Eros cimil szkeccsfilm Wong altal rendezett epizodja, A kéz a
tapasztalatlan szabolegény €s a modern ,.kamélids holgy” kozti elhalatlan erotikus kapcsolatot
is a férfikéz érintéseire flizi fel a rendez8. A Wong-filmek testképe egybevag a mazochista
melodrama vagyszerkezetével: a hosszara nyult varakozasok ¢és a futod érintkezések, érzelmi-
szexudlis kisiilések valtakozasaval.

A Csungking expressz €s a Bukott angyalkdk a modern nagyvarosi €let gyorsasaganak
¢és atmenetiségének kronikai. Az a nagyvarosi 1étélmény, a feltlinésnek és eltlinésnek az a
gyors korforgasa, amit mar Baudelaire is megénekelt a Taldalkozas egy ismeretlennel cimi
versében'?’, a huszadik szazad végi Hongkong metropoliszaban a paroxizmusig fokozodik. A
szerelmi kapcsolatok alapvetden kétfajtak Wong filmjeiben: az egyik a hosszu, reménytelen
vagyodas, ami sohasem teljesiil be, a masik a fut6 kaland. Ez utébbira ad sz&ép metaforat a
Bukott angyalkak végén a f6h6snd, amikor a film masik torténetszalanak féhdsével, a néma,
bolondos fitival egyiittmotorozik és a fit vallara hajtja a fejét. ,,Olyan régota nem voltam egy
férfihoz ilyen kozel. Nem olyan hosszi ez az orszagut, tudom, hogy nemsokara le kell
szallnom, de addig is, most, olyan j6 meleget érzek.” Ez a pillanatnyi melegség, dtmeneti testi
kapcsolat a legtobb, amit remélhetnek Wong féhdsei . akkor is ha a futé kalandok, s akkor is,
ha az id6 megallithatatlan futdsaval szembehelyezkedve egyetlen szerelem, egyetlen ember
utani végtelen vagyakozasba covekelik le magukat. A Wong-filmek idéfelfogésa azonban mar
atvezet a kovetkezd fejezet témdjdhoz, tudnillik ahhoz, hogy miként érhetd tetten a
posztmodern episztemé a rendezd melodramaiban.

I11. A posztmodern melodrama

Altalaban azt szokas mondani, hogy a modern miivészet absztrakciora,
minimalizmusra torekv0, intellektualizalo stilusirdnyzataival szemben a posztmodern
miivészet dominans iranyzatait a latvanyelemek és torténettipusok halmozéisa valamint a
direktebb hataskeltés jellemzi. S valoban, ha 0sszehasonlitasi alapként a modern melodramat,
illetve annak Kovacs Andras Balint'?° altal intellektualis melodramanak nevezett csoportjat,
Antonioni ¢és Fellini 1960 koriili modernista kulcsmiiveit tekintem, akkor pontrél pontra

189 ,A kaba utcazaj vad hangokat vetélt. / Mély gyaszban karcsu hélgy, arcan szent szenvedéssel / suhant
egyszerre el eléttem... Egy villam... s ujra éj! — Oh, illané csoda / kinek tekintete lelkem ujjasziilotté / igézte —
az orok idon latlak-e tobbé?” (Ford: Babits Mihaly. In: Charles Baudelaire versei. Budapest: Eurdpa, 1973. p.
143.)

190 Kovacs Andras Balint: A modern film irdnyzatai. Budapest: Palatinus, 2005.



kimutathatok a kiilonbségek Wong kilencvenes évekbeli filmjeihez képest.!°! Fekete-fehér a
harsdnyan szinessel szemben; absztraktsag ¢és csupaszsag a tultelitett képkompoziciokkal
szemben, hosszu kameramozgéasok a toredékességgel, elidegenitd diszharmonikus kisérézene
az ¢érzelmileg tulftitott, dallamos muzsikaval szemben. A hatasmechanizmusokat
Osszefoglalva kijelenthetd, hogy mig az intellektudlis melodrama elfojtja és intellektualis
¢lményekre cseréli a miifaj emocionalitdsat, addig a Wong-féle posztmodern melodrama
visszaperli maganak az érzelmek nyilt megmutatasanak jogat. Ez az altalanos stilisztikai
jellemzés dnmagaban azonban még nem ad valaszt a melodrama Iényegi atalakulésara.

,»A modern melodrama olyanfajta melodrama, amelyben a féhds reakcidja a kdrnyezet
intellektualis megértésére tett kisérlet, s ez a megértés megeldzi vagy helyettesiti a fizikai
reakciot.” — irja Kovacs Andras Balint.!9> Az intellektualis melodrama a nyughatatlan keresés
filmje, amelyben a hdsok legalabb kisérletet tesznek a vildg megértésére, az eltlint metafizikai
létezOk €s humanista értékek valamiféle rekonstrudlasara, Gijjateremtésére, még ha kisérletiik
eleve kudarcra is itélt. ,,Az az erd, amellyel a modern melodramék héseinek szembe kell
néznilik, a pozitiv humanista értékek hianya, és ez a hidny veszi fol a legydzhetetlen erd
formajat, melynek az egzisztencialista filozofiatol nyert neve: a Semmi.”'®*Az autenticitas
felismert vagy csak megsejtett hidnya zavart és fajdalmat okoz a hdésok szdmara, akik
onmaguk kozéppont-nélkiiliségét, szerelmi kapcsolataik lényegtelenségét, értelmetlenségét
csak céltalan sodrodasuk, ,.kalandozasuk™ sordn ismerik fel. Az utazas, a kaland, legyen belso,
mentalis vagy kiilso, fizikai, ezért 1ényegi része az intellektudlis melodraméaknak. Wong Kar-
wai hdsei ezzel szemben mar nem keresnek semmit, még csak a Semmit sem keresik, mert
mar a magasabb értékek emléke is elveszett, ami nyughatatlansdgot sziilne benniik, és
koborlésra sarkallna éket. A posztmodern kezdetét Kovacs Andras Balint szerint éppen ahhoz
kothetjiik, hogy még a Semmi is eltlint. A legmagasabb érték, azaz Isten eltlinésével nem
Vattimo a modernitas végér6l sz616 konyvében. %4

A filmes melodraméban a valtast, az atmenetet Antonioni intellektudlis és Wong
mazochista melodramai kozt Fassbinder miiveit jelolik. Mint az el6zd fejezetben részletesen
elemeztem, Fassbinder melodramainak hdsei mar tisztdban vannak vele, hogy mindenért
fizetnitik kell: a szépségért, a szexualitasért, a szerelemért, a szeretetért; de 6k még eljatsszak
az Ontudatlan, ezért szlikségképpen aldozattd valo lazado szerepét, és életiiket teszik az
autentikusnak vélt érzelmeikre a merev tdrsadalmi normak ellenében. Wong hdsei viszont mar
nem harcolnak, nem lazonganak, beletdrddéssel veszik tudomasul, hogy az ember aruva
degradalodott €s a kapcsolatok, igy a szerelem fogyasztasi értéken alapulod hallgatdlagos
szerz6dés két ember kozt, amelynek megvan a szavatossagi ideje. Igy a Csungking Expressz
elsé epizodjanak renddre a harminc napos hataridd lejarta utan szomortan bar, de tallép el6z6
kapcsolatan, és 0 szerelmet keres maganak. Ha Wong hdsei mégis kiviil akarnak keriilni a

191 A melodramanak a modern filmben természetesen mdas formadi is 1éteztek. Azért az intellektualis melodramat
valasztom alapul, mert a modern miivészeten beliil elfoglalt helyiik nem megkérdéjelezhetd, igy a kiilonbségek
Wong filmjeihez képest is sokkal szembedtlobbek, mint ha példaul Fassbinder modern és posztmodern kozt
atmenetinek szamitd melodramait tekinteném kiindulépontul.

192 Kovacs Andras Balint: A modern film irdnyzatai. p. 113.
193 Kovacs Andras Balint: A modern film iranyzatai. p. 115.

194 Vattimo, Gianni: The End of Modernity. Nihilism and Hermeneutics in Post-modern Culture. Polity Press,
1988. p. 21.



csereértéken alapul6 vilagon, mint a Szerelemre hangolva cimii filmben, akkor sem lazadnak,
nem harcolnak az erkdlcs helyredllitasaért, sét egyaltaldn nem cselekszenek, hanem a
passzivitdsba menekiilnek. Vattimo szerint Isten haldldval nemcsak a csereérték uralméanak
gatat szabo legfelsébb 1étezd szlint meg, hanem eltlint maga az autenticitds, igy nem maradt
tér az autentikus élmények, autentikus cselekvések szamara sem. Az altaladnositott csereérték
vilagaban minden elbeszélésként, meseként 1étezik. Wong hdsei szamara sem marad mas,
mint hogy a vilagtol elfordulva sajat maguk teremtsenek maguknak — nem autentikus
eseményeket hanem — a valdsagos, szobeli vagy mentélis ismétlés révén maganmitoszokat,
egyéni ritudlékat, virtualis szerepjatékokat, amelyek felfliggesztik a kiilsé id6 uralmat.

»A posztmodern mar csak egyetlen felszabaditasra tesz igéretet: az 1d6tol, a
torténelemtdl és a tarsadalomtol igér szabaduldst [...] Az id6 nem ér véget, de megsziinik
uralma, ha benséjében az ember levalik réla.”'% — irja Hannes Bohringer, aki a posztmodern
lényegét a poszthistoridban fedezi fel. Wong hdsei a poszthistoria gyermekei, akik
mindenaron kiviil akarnak keriilni az idon, a torténelmen, hogy egyetlen kitiintetett, multbéli
iddpillanathoz vagy egy esemény 0rokos, fejlodés, elérehaladés nélkiili ismétléséhez lancoljak
magukat. Egyetlen igazi vagyuk, atélni ugyanazt az ¢lményt ujra és Ujra €s Gjra. Minduntalan
azon igyekeznek, hogy lecovekeljék magukat az id6ben, hogy az elmulasnak, azaz a
feledésnek ellenalld pillanatokat teremtsenek. Yuddi a Days of Being Wildban 1960. aprilis
16-an 16 6ra és 16 ora 1 perc kozti hatvan masodpercet azzal avatja mulhatatlanna, hogy
fesziilt koncentracidban, néman, egymasra hangolva egyiitt tolti So Lai-Chennel (Maggie
Cheung), akit ezzel a gesztusaval egytttal szerelmesévé is tesz. A Csungking expressz elso
torténetének rendére majus elsejei lejarati anandszkonzerveket gytijt, hogy szerelmével
tortént szakitasuk aprilis elsejei datumanak kiilonleges jelentdséget adjon: a szerelem
szavatossaganak lejartdt a megszallott gyljtés, majd a manidkus falds parodisztikus
ritudléjaval teszi linnepnappd. Az id6t legtokéletesebben mégis a Szerelemre hangolvdban
sikeriil felfiiggesztenilik a hdsoknek azaltal, hogy kizarjak a jelent az ¢letiikbdl. Mig a
szerelmesek taldlkozasai a vagy jovdidejében zajlanak, fizikai eltdvolodasukat kdvetden a
multra valdo emlékezésben élnek tovabb. A film utolso, szingapuri és kambodzsai epizddjai
finoman érzékeltetik ugyan ezt a visszaforduldst, &m a mult hatalma vildgosabban
kirajzolodik a sok tekintetben a film folytatasanak tekinthetd 2046-ban, ami Chow Ur életének
késObbi eseményeit mutatja meg. Az immar kozépkort férfi azért nem tud szerelmes lenni
senkibe, mert a Su-ra vald emlékezés megakadalyozza, hogy jelen legyen késdbbi
kapcsolataiban. Chow egy multbéli, mégis id6tlen idealképhez rogzitette magat, és ezért sehol
sincs otthon, ide-oda ingazik mult és jelen kozott. Wong arra hasznalja az utdpidk és
antiutopiak miifajat, a sci-fi-t a 2046-ban, hogy altalanositsa hdsének konfliktusat az idével.
A hongkongi rendezd utdpidja az id6-szoba, ahol az egymastol elszakadtak ujra taldlkoznak,
mert ott jelen van az ember minden emléke, tehat nem mulik az id6. Ez az utopikus helyszin
azonban a halal birodalma: Chow regénybéli alteregdja, a japan utazd vélhetden azért
menekiil onnan, azért utazik visszafelé az idévonaton, mert feledni, azaz ¢Ini akar.

»A posztmodern legjavat az a képesség alkotja, hogy a torténelembol barmikor a
poszthistoriaba, az idébol a jelenbe tud ugrani, vagyis, hogy képes az iddét mint a
halalfélelem, valamint minden egyéb szenvedély és megszallottsag forrasat megallitani. A

195 Bohringer, Hannes: Posztmodernitas. In: Bohringer, Hannes: Kisérletek és tévelygések. Budapest: Balassi
Kiado-BAE Tartéshullam, 1995. p. 34.



tiszta jelenlétben nem mulik az idd; minden egyszeriien csak van.” — irja Bohringer.!% A 2046-
ban Wong minden mads filmjénél hangstlyosabban jelennek meg — hiradofelvételek és
utalasok forméjaban — a torténelmi-politikai események. A torténelem ideje és a f6hds belsd
ideje mégis mintha két kiilonbozd természetli entitds volna, a ketté sohasem talalkozik
egymassal: nem folytonossdg, érintkezés, hanem ugrds van kozottik. Ezek a csaladi,
tarsadalmi viszonylataiktdl szinte teljesen megfosztott emberek kiviil keriilnek az idén, a
torténelmen; veliik mar nem torténik semmi, csak varjak a halalt, anélkiil, hogy félnének tdle.
A 2046 befejezésében Chow uUr minden szerelmétdl elszakadva, teljesen maganyosan,
tehetetlen mozdulatlansagban {il abban a bizonyos Wong-féle taxiban, az intimitds dtmeneti
helyszinében, mikdzben a fény ritmikus valtakozasa a kocsi oldalan jelzi az 1d6 konydrtelen
muldsat. A hds apatikus haldlvardsat a zarokép erdsiti fel: a film lebegd képe, vizudlis
szimboluma, a pulzalé fénylyuk. A motivum a Szerelemre hangolva befejezésébdl keriilt at
absztrakt formaban Wong sci-fijébe, s az emlékek temetkezési helye az absztrakcioval tagabb,
sokiranyibb jelentést nyert. A csalogatd, csabitd ndi nemi szerv és a halal mindent elnyeld,
fekete lyuka egyben — a mazochista esztétika foglalata lehetne ez a gazdag értelmii képsor.

Dont6 jelentésége van ezekben a szekvenciakban a lassitasnak, amiben Bohringer a
poszthistorikus esztétika emblematikus megnyilvanulasat fedezi fel. ,,Az ido lassitisa az ido
megjelenithetetlen megallasara utal. Az allo idé csendjében minden szép.” Wong azonban
nemcsak a Bohringer altal példaként felhozott mészarlasok és kardparbajok, hanem a szerelmi
egyiittlétek abrazoléasara is el0szeretettel hasznalja a lassitas eszkozét. Az érzelmileg talfiitott
pillanatok, a par tangézasa az Edes2kettesben, a kifézdei talalkozasok a Szerelemre
hangolvaban, szinte mindig lassitott felvételen lathatok, ami — mint korabban utaltam ra — a
targyak, mozdulatok fetisizalasa mellett az id6 megallitasat szolgalja. A posztmodern allapot
szimbolikus Osszegzésének, egyben a Wong-¢letmli kulcsképének mégis a 2046-nak azt a
képsorat taldlom, amikor az iddvonaton szolgald, lelassult reakcidju android szinte
mozdulatlanul maga elé bamul, mikdzben szines fénypaszmak, mint a kozbeékelt feliratok ki
is mondjak: masodpercek, percek, 6rdk, napok suhannak el a képen. Ez a kordbbi filmek
hasonl6 kompozicidibol (mozdulatlan alak az el6térben, akit felgyorsitott mozgést, elmosddo
kornyezet dvez) absztrahalt képsor szemléletesen ragadja meg a posztmodern 1ét 1ényegét: a
sajat idObuborékaba beledermedt ember és az emberteleniil felgyorsult kiilsé 1d6
ellentmondasat. A sebesség, mint Virilio utal r4, megsokszorozza a jelenléthianyt, az utazas a
felejtés, az eltlinés szolgalataban all.!°7 A posztmodern koraban, amikor aruva lett minden, a
testek, targyak, a szerelmek, az aruva valt vilag hihetetlen gyors mozgésa, széditéen sebes
feltlinése ¢és eltlinése feldolgozatlanul marad6 gyaszhoz, melankélidhoz vezet. Az ember a
targyiasitott 1éten atvezetd féktelen szaguldas kozben sajat sorsdnak mozdulatlanna dermedt,
az eltlinéssel szemben tehetetlen nézdjéve, a mazochista melodrama idealis hésévé valik.

Osszegzés

Wong miifajhasznéalatanak kettdssége a hongkongi filmipar sajatossagaiban gyokerezik ugyan,
de tallép a koriilményekhez vald alkalmazkodas kényszerein, mélyebben fekvd okai a szerzd
sajatos érzékenységében rejleneck. Wong egyszerre vonzodik a sebességhez és irtozik a
sebességtdl, amit a hongkongi filmipar és annak miifajai palydja kezdeti szakaszaban
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rakényszeritettek. A rendezd korai filmjei (ez az id6szak az Edes2kettesig tart) ezért minden
esetben a hongkongi miifaji hagyomanyra épitenek, &m a gengszterfilm, a neonoir, a wuxia, a
vigjaték, az ifjukori lazadasfilm sémait, stilusjegyeit mindig hozzaidomitjdk a melodrama
elbesz¢éldi stratégiaihoz. Az akciofilmes elemek a sebességet, a latszolagos (hiper)aktivitast
viszik bele a felfiiggesztésre, az id0 megallitdsara alapuld melodramai elbeszélésbe. A
passzivitdsba meriil6, masik ember utani sévargas €s a masiktdl valo elszakadasnak, a vagyott
szerelmes elkeriilésének kinja a két alapvetd, elbeszélést mozgatd érzelmi polus miikodik
Wong 06sszes filmjében. Ez az esetlegesen eltérd felszini miifaji jegyek mogoétt minden
esetben kimutathaté alapstruktira teszi Wong filmjeit mazochista melodraméakka, a
hiperbolikusan eltulzott passziv pozicidé melodramaiva. A kanonikus narrativa és a melodrama
otvozésével Wong az id6 posztmodern paradoxondnak belsd tapasztalatat hatasos, eredeti és
személyes mentélis képként kozvetiti. Wong mikdzben a jelenre reflektal filmjeivel, egy tobb
évszazados hagyomanyba helyezkedik bele: a melodrama miifajat aktualizalja a posztmodern
koraban.



VI. Egy ironikus tradicionalista: Lars von Trier melodramai

Thomas Elsaesser, a filmmelodrama hetvenes évek eleji (Gjra)felfedezdje és a
miifajban rejlé tarsadalomkritikai lehetdségek egyik legnagyobb hatasu hirdetdje, egy, az
ezredforduld utan sziiletett irdsaban szdmba vette az azdta a kritikdaban torténteket és
megallapitotta, hogy a hetvenes évek Ota a melodrama fokozatosan teret nyert, a tarsadalom és
a torténelem eseményeinek dominans kifejezésmodjava, a hamisan bemutatott vagy a
dominans médiumokbdl kiszorultak csoportokat képviseld politikai €s erkdlesi diskurzusok
hercegnd halalanak sajtotalalasan 4t a washingtoni Holocaust Muzeum ,,néz61 azonosuldst”
kivaltd megoldasaig terjednek. Elsaesser merészen altaldnositd gondolatmenete szerint tehat
az avittnak tind és a kulturalis felejtés szemétdombjara utalt melodrama nemhogy nem tiint
el, hanem fikcidos modként egyenesen uralja a populédris audiovizualis miifajokat. A
melodrama a tomegigényeket kielégitd televizios ¢és filmes formakon talmenden a
miivészfilmben is Ujra meg Gjra feltlint az elmult két évtized soran. Az ujrafelfedezett,
onreflektiv melodramat a miivészfilmesek elsésorban maganéleti problémakhoz valasztottak
mifajul (Wong Kar-Wai melodramatikus miiveit a szerelem, Francois Ozonét a gydsz téméja
uralja), &m a kilencvenes évek kdzepén a popularis tendencidkkal parhuzamosan megjelent a
melodrama politikai és moralis targyt miivészfilmes valtozata is. A legmeglepdbb ebben,
hogy a korabban kifejezetten enigmatikus, miifajtalan posztmodern latvanyfilmeket készitd
Lars von Trier nyult a melodramahoz mint miifaji kerethez. Szdmos kérdés meriil fel ezzel
kapcsolatban. Vajon miért bukkant fel Trier életmiivében a melodrama? Milyen lehetdségeket
nyujt Trier szamara a miifaj, amit korabbi filmjeiben nem akndzott ki? Van-e mar elézménye
Trier palydjan a melodramatikus képzeletnek? Jelen tanulmany ezekre a kérdésekre keresve a
valaszt egyrészt film- ¢és miifajtorténeti kontextusba kivanja éallitani a dan rendezd
melodramait, masrészt — a kérdést megforditva — Trier életmiinek horizontjan elhelyezni
magat a miifajt.

A melodrama megjelenési formainak elszaporoddsa a melodrdma rugalmassagaval,
miifaji kotelmeinek egyre tagabb értelmezésével is magyarazhatd. Elsaesser azért taldlhatta a
melodramat egyetemesen hasznalt fikcidos forméanak, mert nem szigortan vett miifajként,
hanem Kkiterjesztett értelemben, fikcidos modként hasznalta. Az Elsaesser-féle értelemben vett
univerzalisztikus melodrama egyetlen lényegi mozzanata az aldozat hdssé avatasa. Mint az
elsé fejezetben részletesen nyomon kovettem, a melodrama kezdetben kotdttebb miifaj volt
ennél, &m az Gjabb €s ujabb kulturalis korszakokhoz valé adaptalodédsa soran 1ényegében ez az
egy elbeszél6i vonasa maradt allando: a melodrama az aldozatta valas folyamatat kdveti végig
és az aldozat szerepét a nézo6i azonosulds kivaltasanak lehetdségeként akndzza ki. A
melodrama torténete sordn ugyanakkor egyre inkabb a szigortan szembenalld pdlusok
eltorlésének, az €les hatarok elmosasdnak iranyaba haladt. A J6 maga is blindssé, a Gonosz
maga is aldozatta kezdett valni, mig a Wong Kar-wai-féle posztmodern melodramaban mar
sem jOk, sem rosszak nincsenek, hanem csak és kizarolag az id6 aldozatai.

Ezt a miifajtorténeti folyamatot boritja fel Lars von Trier a kilencvenes évek kdzepén,
amikor — els6 izben a Hullamtoréssel — a klasszikus, tizenkilencedik szazadi melodrama-
hagyomanyt éleszti 0jja. A filmtorténet és Trier életmiivének kontextusaban egyarant
meglepdnek tlinhet ez a fordulat. ,,A nyolcvanas évek sztarrendezdje, eklektikus, hiperstilizalt
filmek alkotéja a Dogma ’95 mozgalommal tisztasagi fogadalmat tesz, és letisztult,
modernista miivekkel all el6. ... Atvaltozas tortént? Csodalatos fordulat?” — teszi fel a kérdést



Varga Balazs.!”® Ha von Trier filmjeiben az elbeszélés és a stilus jelentds valtozason ment is
keresztiil 94-95 tajan, a szerzé miveit meghatarozo alapstruktira mégis keveset valtozott.
Lars von Trier igazi teoretikus rendezd, aki filmjei mozgatorugodjanak téziseket tesz meg,
melyek az egész életmill soran a dualitasok, az egymadssal szembenallod erdk, entitasok altal
kialakitott struktirdban Oltenek testet. Ha mégis megprobaljuk megragadni a kiilonbséget a
Hullamtorés elotti és az azzal kezdodo szakasz dualis struktarai kozott, akkor azt az ellentétek
ki¢lezésének mértékében és mindségében jeldlhetjiik meg.

A korai filmek elbeszélései kovethetetleniil inddznak, allandéan csapdaba ejtik,
tévutakra vezetik a nézdt és a f0hdst egyarant. A bordwelli narracidelmélet fogalmai szerint
értelmezve Trier palyajat A biin mélysége, a Jarvany és az Europa a mivésztilmes elbeszélést
hasznalja, amiben a klasszikus elbeszélésmdd szigorti kauzalitdsaval szemben a
tobbértelmiiségeknek jorészt éppen a tudas korlatozasaval mozgasba hozott jatéka a
meghataroz6 jellemzdje. A korai filmek miivészfilmes elbeszélésmodjuk folytan részben
megszemélyesitik ugyan a szembendlld6 mindségeket, de a hdsokké valt polusok kozti
ellentéteket nem élezik ki a klasszikus elbeszélésmodra jellemzd harccd, dsszecsapéssa. A két
oldal szembenallasa a befogadas szintjén nem fejlddik a pozitiv hdsokkel valé mély
egylittérzéssé és a negativ hdsokkel szemben érzett gytiloletté, ezért nem segiti a nézdi
azonosulast. Az ellentétparokba rendez6dd elvont fogalmak ugyanakkor a film
értelmezésének kulcsai, amelyek fogalmi Uton nyitjdk az elejtett torténetszalak,
bizonytalansagban marad6 események, homalyos Iélektani motivaciok szerzéi fogasaival
érzelmileg nehezen megkozelithetdveé és atlathatatlanna tett elbeszélés zarjat. A racionalitas és
intuitivitds, idealizmus €s cinizmus, tudomany és miivészet, Amerika és Eurdpa szemben allo
polusai nagyjabol, ha nem is egészében, a teljes Trier-életmlivon végigfutnak.

Az els6 harom, egyiittesen Europa-trilogianak elkeresztelt nagyjatékfilm kozil az
utolso, az Eurdpa mutatja legtisztabban ezeket az ellentétparokat, épp ezért ez a film eldlegezi
meg legerdteljesebben a késdbbi melodramai szerkezetet, de még anélkiil, hogy a melodramak
elbeszéléstechnikai, dramaturgiai fogéasait kiaknazna. A film ellentétes polusait Europa és
Amerika képviselik: az eurdpai és az amerikai szokasok, problémamegoldd-készség ¢€s
gondolkodasmod all szemben egymadssal, és ez az ellentét mozgatja a II. vilaghabort utén,
Németorszagban jatszodd torténetet. A Németorszagban sziiletett, amerikai fiatalember
visszatér 6sei foldjére, hogy a vilag szemében kollektiv biindsoknek, tomeggyilkosoknak
szamitd nemzethez ,.kedves legyen”, abban a hiszemben, hogy ottani munkavallalasaval jobba
tehetd a vilag. A menthetetleniil idealista Leopold Kessler azonban elbukik azoknak a
bonyolult szokésoknak és viszonyoknak a szovedékében, ami Eurdpat és Trier értelmezésében
a kontinens kvintesszenciajat, Németorszagot jellemzi'®®. Az eurdpai azaz német
gondolkoddsmod megtestesitdi a halokocsi-kalauzok szabalyzatat mdaniakusan tiszteletben
tartd nagybacsi, a Zentropa vasuUttarsasdg a zsidok bevagonirozdsa miatt lelkiismeretével
viaskodd, onmagat sem elitélni, sem felmenteni nem tudd, oOngyilkossagba menekiild
tulajdonosa és annak lanya, Kessler késébbi felesége, aki az amerikai megszallas ellen
partizénakciokat elkdvetd Werwolf-csoport tagja. Kessler nem érti egyikiiket sem, de a maga
erkolesi idealizmusaval, a viselkedésében pedig naiv kozvetlenséggel és keresetlenséggel
igyekszik megfelelni a vele szemben ésszerlitlen elvardsokat tamasztd és hozza
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megfejthetetlen szdndéku kérésekkel forduld eurdpaiaknak. A torténet struktiraja nagyban
emlékeztet Henry James szaz évvel korabbi kis- €s nagyregényeinek kétpolusossagara (Daisy
Miller, Egy holgy arcképe, Az amerikai stb.), melyeknek Eurdpaba latogaté amerikai hdsei
,,az évezredes hagyomanyok utvesztdjében képtelenek eligazodni, kicsuszik labuk aldl a talaj.
Az eltévedtek érzése tolti el Oket. Korilottik valamiféle titokzatos kiilsd sugalmazasra
lathatolag mindenki tudja, hogy mit tesz, s mit kell tennie, ket viszont nem avattdk be a
jatékba.”?%% James regényei és Trier filmje kozti hasonlosag nem csupan a f6hés statuszat és
elveszettségét érinti, hanem azt is, hogy az Eurdopa — James regényeihez hasonlatosan — a
fohds erkolesi valasztasara fut ki. Mig James-nél a jellemzéen ndi hdésok a tars- vagy
férjvalasztasban csticsosodik ki a jo és rossz kozti valasztds, addig az Eurdpa Leopold
Kesslere szdmara a tét a Werwolfok zsaroldsa nyomén egy vonat felrobbantasa vagy felesége
¢letének felaldozéasa. A James regényeit teremtd melodramatikus képzelet mikodik tehat Trier
Eurdpajaban is, csak hidnyzik az a fajta szinpadiassadg és felfokozottsag, a tulzasnak az az
esztétikdja, ami a melodrama kiilonféle formdainak (irodalmi, szinpadi, filmes) egyarant
sajatja. A James-féle melodramai szerkezettdl a tulzas mell6zésén kiviil az is megkiilonbozteti
az Europat, hogy a szembenalld felek nem sarkitottan a JO és a Gonosz megtestesitd (mint
példaul James A csavar fordul egyet cimi kisregényében): a joszandékt, idealista Kessler
naivitasa folytan végiil is tomeggyilkossd valik, mig kiallhatatlanul szolgalelkii és pedans
nagybatyja, hazaszeretete ¢és lelkifurdaldsa kozt 6rlddd felesége és Ongyilkossagot valaszto
aposa inkabb neveltetésiik ¢és a torténelmi helyzet foglyai, mintsem megatalkodott
gonosztevOk. Az Eurdpa tehdt tisztdn mutatja a melodrama polaris struktirajat, am még
anélkiil, hogy a polaritasok erkolesi kategoriakkal és érzelmi elkdtelezettségekkel telitodtek
volna.

A kritikailag jol fogadott, &m a kozonség korében népszeriitlen Eurdpdt kovetd
iddszakban Trier egyszerre két koncepcion is dolgozik, melyekbdl 1994-1995 folyaman forgat
filmeket, amelyek alapvetd valtast jelentenek a rendezé életmiivében. Bar mar az dtmenetet
el6készitd Eurdpa is mar sokkal vildgosabb szerkezetli és plasztikusabb jellemeket
felvonultato alkotas, mint A biin mélysége vagy a Médeia, igazan a Birodalom cimi 4 részes
(késébb 8 részesre boviild) tévésorozatban és a Hullamtérés cimli nagyjatékfilmben fordul
Trier a szélesebb kozonség felé a korabbi, hermetikusan zart, a sziik elitet megszolitd
filmekkel szemben. A két nagysikerli alkotds két markans filmes miifajra tamaszkodik,
szemben a korabbi, elmosodott miifaju, a miifaji sémakat idonként hasznalo, de aztan elvetd
miiveivel: A blin mélysége krimitorténetében véletleniil sem akadunk a gyilkos nyomara, a
Jarvany a film a filmben megoldassal megeldlegezi a horror miifajat, de a forgatokonyviras
jelenidejii torténete nagyobb hangsulyt kap a filmben. Trier rdadasul ezuattal két olyan miifajt
valasztott maganak, amely erds nézdé1 bevonodast tesz lehetdvé: a Birodalom a
korhdzsorozatok televizios miifajat 6tvozi a horror filmes miifajaval, mig a Hullamtorés
vegytiszta melodrdma — a horrornak egyeldre nincs folytatdsa Trier palydjan, a melodrama
viszont az Aranysziv-trilégia késObbi darabjainak, majd a Dogville-nek (a miifaji
keresztezések ellenére) szilard alapja. Egyszeriien fogalmazva tehat a stilus és a miifaj
dominancidja kozti valtds megy végbe 1994-95 t4jan Lars von Trier palydjan. ,,Az Eurdpa-
trilogia filmjeiben a formavalasztds szigorusaga az erds stilushagyomanyhoz wvald
kapcsolodassal ér Ossze....Az Aranysziv-trilogia alapja mar a melodrama, Trier ennek
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szabdlyait azonban egyéni kodokkal irja feliil, igy lesznek filmjei bizarr muifaji hibridek.”?0! —
allitja szembe Varga Balazs az ¢életml els6 ¢és masodik szakaszat. Kirdly Jend szerint a
»tomegkulturara a miifaj, az artisztikus milvészetre a stilus dominanciaja jellemz62%2, ami —
természetesen a rendezd tehetségét figyelembe véve — megmagyardzza, hogy miért valtak
egyszeriben roppant sikeressé Trier filmjei a fordulatot kovetden.

A horror és a melodrama miifaja latszolag végtelen messze allnak egymastol a miifaji
palettan, Peter Brooks szerint azonban keletkezésiikkor mély rokonsagot mutattak. A
rémregény ¢€s a melodrama, e két korai romantikus forma egyarant a vilag deszakralizacidjara
adott valasz a tizenkilencedik szazad elején. A rémregény kikezdi a racionalizmus
elbizakodottsagat azaltal, hogy visszaallitjia a racionalis én altal tagadott, a jelenségek
vilagaban rejtve maradoé spiritudlis erdk jelenlétét, am az élmény reszakralizacidja nem mehet
végbe a rémregényben sem, mert a szentnek mint az embert6l merdben kiillonb6zének és az
ember felett allonak a birodalma visszafordithatatlanul elveszett. ,,A melodrama szamos
vonasaban osztozik a rémregénnyel, és nem csupan a két miifaj kozott ide-oda vandorld
témakban. A melodramat a rémregényhez hasonlé mértékben foglalkoztatjak a rémalomszerti
allapotok, a bezartsag, a menekiilés lehetetlensége, az elevenen eltemetett és elismerését
kovetelni képtelen artatlansag témdi. Es kiilonosen fontos, hogy a két miifaj egyforman
érdeklddik a gonosz mint a vildgban levd valdsdgos, megmagyardzhatatlan erd irdnt, ami
folytonosan kitoréssel fenyeget.” 29 A rémregénnyel szemben azonban a melodrama etikai
Osszefiiggései miatt érdeklédik a félelmetes irant és optimista abban a tekintetben, hogy a
démoni mélységek mellett angyali magassagokat is megmutat.

A korai rémregény jellemzd vonasai koszonnek vissza a Birodalomban, amelynek
torténete az etikai vonatkozésait vesztett modern orvostudomany és a viladg moralis dimenzoi
felett 6rkodd okkultizmus kozti harcrol szol. A sokszereplds szappanopera elsé sorozatanak
két féhdse az egymadssal szembendlld két elv megtestesitdi: a roppant intolerans svéd
orvosprofesszor, Stig Helmer a minden intuitivitast szamiizd racionalitas képviseldje valamint
a kotnyeles, okkultista 6regasszony, Sigrid Drusse a vilagban miikodo spiritudlis erdk hive. Az
elbeszélés parhuzamosan koveti és ellenpontozza kettejiik ténykedését a rémregények
kastélyanak megfeleld titokzatos korhazépiiletben. Az egyes részek elején megismétlodod
bevezetd szovegbdl kideriil, hogy a film helyszinéiil szolgalé koppenhéagai Birodalmi Koérhaz
(Rigshospital) — igazi horrorkliséként — vaszonfehéritd tavakra épiilt, igy lett a haladas
jelképéve ¢és a tudomany fellegvarava; mara azonban tilsdgosan hatarozotta valt az orvosok
arrogancidja és a spiritualitds tagadasa, igy a modernitas épitményén a kifaradas jelei
mutatkoznak. Az orvostudomany az oncéli haladas érdekében elfelejtkezett az emberi élet
méltosagarol és a Rossz oldalara allt. A Birodalom hemzseg a modern racionalitast képviseld
orvosok kisebb-nagyobb biineit6l: nepotizmus, plagizalas, irathamisitds, lopas, csalas,
emberek életét koveteld miithibak, a betegek megaldzasa, halottgyalazas, a tudomanyos
kutatds érdekében elkovetett Onfertdzés, szandékos mérgezés, masok életét veszélyeztetd
amokfutas. Stig Helmer halmozza ezeket a bilindket, ezért valik a torténet fOhdsévé, az
orvostudomanyban jelen levd Rossz megtestesitdjévé. Az orrat mindenbe beleiitd, a fian
zsarnokoskodod Drusse asszony ugyanakkor nemcsak a spiritudlis erék irdnt mutatkozik
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fogékonynak, hanem az embertarsai irant is meglepd figyelmességet és megértést tanusit,
amikor példaul atsegiti a haldoklot utolsd percein, amikor vigasztalja a szornysziilott anyjat,
Judithot.

A rémregények mintdjat koveti Trier, amikor mar maga a Gonosz személyesen is
megjelenik a masodik sorozatban. Az orvosként sajat megtagadott lanyat meggyilkolo,
démonna valt Aare Kriiger sulyos erkolcsi valasztas elé allitja fiat, a Judith-tal kdzdsen
nemzett borzalmas oridscsecsemot, aki elviselhetetlen szenvedései ellenére nem szegddik a
Gonosz szolgélataba, hanem a Jot valasztja. A fii késObb anyjara, az orvosndre ruhdzza a
dontés feleldsségét, aki azonban nem ilyen allhatatos: az egész emberiség ellenében is meg
akarja tartani gyermekét. Az erkdlesi dontések sora azonban nem 4all meg a Gonosz altal
legkdzvetlenebbiil megkisértett anyandl és fiindl, hanem az utolsé epizddban végigfut a
korhazsorozat szerepldin; mindegyikiik a Rosszat valasztja, igy zarul a film az apokalipszis
eléérzetével. A melodramak angyali szerepléi csak halvanyan jelennek meg: a szellemek
segitd hada, az eseményeket szimbolikus nyelvezeten kommentalé Down-koros mosogatok és
a krisztusi alltizidként merevitdkkel kitdmasztott oOridscsecsemd. ,,A mysterium
tremendumbdl, amelyet Rudolf Otto a Szent Iényegeként hatdroz meg, csupan a tremendumot
lehet meggy6z6en 1ij életre kelteni.”?** — irja Brooks a rémregények kapcsan.

Mig a horror iranti érdeklddésnek nem volt eddig folytatdsa Trier palyajan a
Birodalom ota, az életmii fordulatdt hoz6 masik miifajnak, a melodramanak annal inkabb.
Lars von Trier fordulata Fassbinderéhez hasonlatos, aki az 1969-70-es évek minimalista mise
en-scene-nel és merev szinészi jatékkal a nézo6tdl elidegenitett gengszterfilmjei és tézisdramai
utan 1971-ben ratalalt a melodrama Sirk-féle, kifinomult form4jara, ami egyszerre teszi
lehetdvé a nézdi azonosulast €s a kritikai tavolsagtartast a hdsokkel és a torténettel szemben.
Lars von Trier a német rendez6énél még erdsebben stilizalt és még hlivosebb filmek utan
ragadta meg a melodrama miifaja 4ltal az érzelmek felfokozasara nyujtott lehetéségeket, ami
ugyanakkor nala is realisztikusabb vilagabrazolashoz kapcsolddott. Trier ugyanis a
Fassbinderéhez hasonld eurdpaias izléssel és érzékenységgel nyult az eredetét tekintve
szinpadias miifajhoz, igy a melodramai fabulat tarsadalmi realizmussal és testi
naturalizmussal hitelesitette. Kiraly Jend Sirk A/l That Heaven Allows és Fassbinder A4 félelem
megeszi a lelket ciml filmjeinek Gsszehasonlitdsa soran a kdvetkezd frappans megallapitast
teszi az 1dds asszony és fiatal férfi szerelmének német valtozatara: ,,Fassbinder lerangatja a
melodramat a kisszerli és megaldzo viszonyok csufsagaba, s kdzben olyan figyelemmel ¢és
tisztelettel adozik a figurdknak, mintha a nagy melodrama hései lennének.”?% Trier, ha lehet,
még Fassbindernél is nagyobb tisztelettel adozik hdseinek a Hullamtorésben, mikdzben a
torténet helyszinéiil szolgald kis skot falu lakoéit, a tengeren vesztegeld hajok matrozait, a
mocskos olajfurotorony életkoriilményeit, a szexualis egyiittléteket és a korhazi
beavatkozasokat tapinthatd kozelségbe hozza. Ezen tilmenden, Fassbinderrel szemben Trier
nemcsak az elbeszélés terének ¢€s szerepldinek jellemzésében alkalmaz realisztikus
hataseszkozoket, hanem a stilus terén is a valdszerliség latszatat igyekszik kelteni. A
Birodalmat megel6z6 filmek gondosan megtervezett kameramozgasaival, képkompozicidival,
artisztikus szinezésével és fényelésével szemben a Hullamtorés hitelességélményét a
zaklatottan mozg6, kézikameraval felvett, szort fénnyel megvilagitott, szemcsés képek,
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varatlan, a jatékfilmkészités szabalyait felrago vagasok okozzak?%®, amiket hagyomanyosan a
dokumentumfilmnek tulajdonitunk. ,,Tulajdonképpen a nyers dokumentumfilm jelleg az, ami
érvényteleniti a melodramat, aminek hatdsdra a tOrténetet a maga valddisagaban tudjuk
elfogadni.”?®” — mondja Trier a Hullamtoréssel kapcsolatban.

Trier megfogalmazasa azonban pontatlan, mert a stilus egyaltalan nem érvényteleniti a
melodramat, csak modern filmnyelven beszéli el, ezaltal teszi atélhetévé a mai kézonség
szamara. [rodalmi anal6giat vonva: Hugo Hernanija elavultnak tlinik manapsag a melodramai
masinéria merében szinpadias és patosszal teli alkalmazasa miatt, mig Balzac regényei vagy
akar az Armdny és szerelem realisztikus alapszovetiik, a viselkedés- és beszédmodok
hétkdznapisdga miatt ma is érvényesnek hatnak. A film teriiletére visszaevezve: QGriffith
melodraméi szembetlind miifaji fogésaik ellenére egy uj, realista filmes elbeszélésmod
képviseldinek szamitottak a tizes években, mert szdmos ujszerli realista hatdselemet
alkalmaznak, mint amilyen a targyi részletek hangsulyozdsa vagy a szinészi jaték
részletgazdagsaga és folyamatossdga szemben a 19. szdzadi szinpadi melodraméak darabos
patoszformaival?®. Trier hasonld realista effektusokkal igyekszik feledtetni, hitelessé avatni a
melodramai miifaji fogasait. Ha példaul Fassbinder 1970 utani filmjeivel vetjiik 0ssze az
Aranysziv-trilogiat, a melodramai miifaji jellegzetességei sokkal erdteljesebben kiiitkoznek
Trier filmjein, mikdzben stilusukban a dan rendezé miivei joval dokumentumszeriibbek. Azt
lehetne mondani, hogy a stilus és miifaj dominancidja kozti valtds soran Trier erésebben
szabadult meg az elbeszélést tolakoddan hattérbe szoritd stiluseszk6zoktdl, mint az egyéni
stilust tovabbra is megtartd Fassbinder, ennek megfeleléen a dan rendezd a miifaji
jellemzdéknek szentelt nagyobb teret a filmjeiben.

A melodrama valtozasanak irdnyat visszaidézve Trier filmjei azért jelentenek varatlan
fordulatot, mert a miifaj egy korai allapotat ontik modern formaba. Trier filmje sokkal
kozelebb all a viktorianus regények és Griffith némafilmjeinek cselekményéhez ¢és
dramaturgidjahoz, mint az Gtvenes évekbeli Sirk- és Minnelli-filmek vagy Fassbinder
alkotasainak struktirdjahoz. Az Aranysziv-trilogia kdozéppontjaban a hit és az adldozathozatal
all: a szent f0hdsnd hite mindharom esetben olyan erds, hogy képes lemondani életérdl is egy
masik ember (illetve az Idiotdkban egy kisk6zosség) érdekében. A harom film koziil az
egyértelmilen melodramanak nevezhetd Hullamtorés és Tancos a sotétben vilaga alapvetden
jokra és rosszakra kiiloniil el, akik kdzott nincsen atmeneti sziirke zona. Mindkét film féhdse
egyfajta gyermeki hittel ¢és fantdziaval megaldott, tiszta nd, akit a Torvényt képviseld
kozosség kikozosit €s blindsnek tartva meggyaldz, &m 6 martiromsagaval eltorli a vilag bilineit
¢és csodat tesz. Lars von Trier ezredvégi melodramai tehat osztoznak a korai, tizenkilencedik
szazadi keresztény szellemiségli melodramak alapvetd torekvésében, hogy bebizonyitsdk a
vilagban a szentség és a moral 1étezését.

A kereszténység megvaltdsgondolatat ¢lesen eldtérbe allitd Hullamtorésre sziikitve a
vizsgalodast, az angyali szférat megtestesitd nd hitét, mélységes artatlansagat —
Dosztojevszkij Félkegyelmiijét ismétld félig-meddig raciondlis motivacioként — szent
egyiigytisegébol, kiajuld idegbetegségébdl nyeri. Bess nem gyerekes €s buzgd vallasossaga
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miatt emelkedik a kozosség tagjai f6l¢, hanem Onfelaldozésa kovetkeztében, amelynek soran
eldobb magara veszi a falu kurvaja szerepét, majd ¢€letét is feldldozza az erdszakos tengerészek
hajdjara merészkedve. Bar Bess ekkor mar nem maga a viktoridnus artatlansag, - a sziiz és a
szexualitasrol valdsziniileg csak kodos elképzeléseket taplalo fiatal nd eskiivéje utan a
szerelem Gjonnan megismert gyonyorének rabja lesz férje, az olajfiromunkas oldalan - a mas
férfiakkal val6 nemi aktusok mégis ugyanolyan szentségtorést és megalaztatast jelentenek
neki is, mint a puritan kisk6zosség Osszes tagja szamara.”® Trier a kiindulopontul hasznalt de
Sade-hdsndvel, Justine-nel szemben nem a tarsadalomba vetett bizalmanak vagy josaganak,
hanem szerelmének, szeretetének valik aldozativa. Bess azért veszi magéara a szexualitds
keresztjét, hogy életben tartsa az olajfurdtornyon elszenvedett balesetben — a nd szerint sajat
onz6 kivansaga miatt — mozgasképtelenné valt férjét, aki Gjabb és ujabb probatételeket ir eld
neki. Aldozathozatala a passié mintajat koveti: az egyre nehezedd lelki és testi kinok végén a
halal 4all, melynek bekovetkezte eldtt, az utolsé pillanatban kétely tolti el az addig
maradéktalanul hivé Besst. ,,Lehet, hogy tévedtem?” — kérdi Jan allapotanak rosszabbodasa
hallatan, amit utols6 mondata kovet: ,,Nagyon félek”. A szeretetbdl tett krisztusi aldozat
visszaallitja a szentséget a foldon, aminek szemmel és fiillel érzékelhetd jelei a csodas
események: a haldokldo Jan feltdmadisa (minden csoddk legnagyobbika az ember
feltimasztasa) és Bess temetésekor az égben megszo6lald harangok.

Az abszolut Joval szemben az abszolit Gonosz all, ami egyrészt a bestidlisan
kegyetlen matr6zokban testesiil meg (Bess Utja a hajojukra aldszallas a pokolba), masrészt a
puritan kozosség szivtelen eldljardiban. Azzal, hogy Trier a Kiilsé Hebridak egyik szigetének
a presbiterianus szabad egyhaz vezetése alatt allo telepiilését valasztotta a film helyszinéiil,?!°
egy olyan, ma mdar archaikusnak szamitd tarsadalmat festett meg, amilyennel példaul
Nathaniel Hawthorne A skarlat betii ciml regényében taldlkozhatunk (1850), amelyben egy
XVII. szazadi uj-angliai varos puritan kozossége bélyegez meg egy ndt szerelme miatt. A
tizenkilencedik szdzadi irodalmi mintdkat kovetd Hullamtorés archaizalasa a valldsos
melodrama 1étrejottét szolgalja: a hitbuzgd kornyezet eldkésziti a Szentség visszadllitasat a
torténet vilagaba, ugyanakkor ellenpdlusat képezi a f6hdsndé nem dogmatikus
vallasossaganak. A két polus az egyhdz dogmait konyortelen szigorral betartd, a ndket
megvetd, masodrangi szerepre karhoztatd, a biinosoknek vélt embereket hazukbol,
joindulatokbol kirekesztd, majd halaluk utdn pokolra kiild6 ,,becsiiletes emberek” valamint az
¢let oromeit elfogado, vidam, segitokész, a masik embert Onfelaldozéasig szeretni képes
»Kurva”. A melodrama tétje, hogy a meghurcolt, sarba tiport Jo fel- és elismerésre keriiljon: a
botranyos szexualitdsa miatt mindenki altal megvetett, irraciondlis viselkedése miatt még
baratai, 6zvegy sogorndje, Dodo valamint a belé szerelmes orvosa altal is megtagadott nd
Josagat a végsd csoda igazolja. ,,Ahelyett, hogy neurotikus, csak azt a sz6t irnam, j6” —
mondja orvosa zardjelentésében.

A melodrama mozgatérugdja a Jo felmagasztosulasa mellett a Rossz leleplezése ¢és
kitizése a tarsadalombol. Ez utobbi az elbeszélés vilagdban nem megy végbe, de a nézd eldtt
egyértelmiien kideriil, hogy a térvény €s az annak szellemében eljaré a puritdn kozosség a
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Rossz. Ahogy Hawthorne fogalmaz a Hullamtérés el6képéiil szolgald A skarlat betiiben:
Htorvény ¢€s vallas ugyszolvan azonos a nép felfogasaban... nem sok egyiittérzésre
szamithatott itt az akasztofa alatt allo blinds”.?!! Bess istene, akivel parbeszédben all, egy
konydrtelen, biintetd-jutalmaz6 isten: a torvény interiorizalt szelleme. A f6hdsnd torténete a
torvény elleni ldzadas torténete. Bess végsd aldozata eldtt betér a templomba, ahol a lelkész
arra tanitja Ot, hogy ,.feltétel nélkiil szeressiik a térvényt”. Mire Bess igy valaszol: ,,Hogy
lehet szeretni egy szot? Csak egy masik embert lehet szeretni!” A Hullamtorés a melodramak
alaptipusat, Krisztus megvaltastorténetét ismétli meg nemcsak a passioé felidézésében, hanem
abban is, hogy az aldozat a szeretet parancsolatat szegezi az Oszovetség torvényre alapuld
etikdjaval szemben. A k6z0sség Gjra meg Ujra megvaltasra var, mert a krisztusi tanitas idével
halott szova, torvénnyé merevedik, ami az emberek vagyanak, érzelmeinek, szabad
akaratanak elnyomasat szolgalja.

Bess aldozata a Hullamtérésben a keresztény értelmezés mellett pszichoanalitikus
alapon is értelmezhet6. Mint lattuk kordbban, a valasztdsok kizarolagosak a klasszikus
melodramaban: a két polus, egyik vagy masik, JO és Rossz kozott kell dontenitlik a hdsoknek.
Bess vagy feldldozza magat Janért, vagy meghal Jan; Jan vagy aldirja Bess
elmegyogyintézetbe hurcoldsat és ezzel a torvény, vagy nem irja ald, és ezzel a szeretet
oldalara all. A valasztast pszichoanalitikusan értelmezve a f6hOsok vagy fellazadnak az apa
torvénye ellen, vagy belenyugszanak mindabba a szenvedésbe, amit az rajuk ro; igy a miifaj
egyszerre képes csatlakozni bal- és jobboldali ideoldgidkhoz: hol betorddik az elnyomadsba,
elfojtasba, a kasztracioba, hol pedig felszabaditd funkcidt tolt be.?'> A Hullamtorésben a
martiromsag dialektikdjat kovetve a hdsnd lazadasa a szenvedés elfogadasaval jar egyiitt: mig
a Jannal megélt, a kozOsség altal rossz szemmel nézett szeretkezései a kolcsonds
oromszerzésre €s gyengédségre alapultak, az dldozathozatal Bess részérdl azt jelenti, hogy
alaveti magat a férfiuralmat, a patriarchélis tarsadalom torvényét megerdsitd, erdszakos
szexualitdsnak. A matrozok rajta 1itott sebei nemcsak a Rossz dithongésének, hanem a
torvénynek is a jelei. Amint Lang irja Griffith melodramaival kapcsolatban: ,,A hds(nd)
szenvedd teste a Torvény felvésésére szolgalo kitiintetett hellyé valik; amit latunk, az a masik
oldal, a masik nézépont, és cseppet sem meglepd modon a nd teste az, ami a Griffith-féle
melodrama latvanyossaganak par excellence targya. Minthogy a Torvény maszkulin, a
melodrama a feminimet, a "kasztraltat’ valasztja nézépontjaul.”?!3 Trier itt tér el alapvetSen a
Griftith-féle melodraméatol, mert szamara mar nem mozdithatatlan és megkérddjelezhetetlen a
torvény, amelynek stlya agyonnyomja az embert, hanem éles kritika targyava valik.

A kérdés tovabbra is az, hogy miért valasztotta Trier ezt az elavult melodramai format,
amikor Sirk, Minnelli, de féleg Fassbinder szofisztikaltabb, baloldali melodramaiban a
tarsadalmi torvény mar szintén nem szent, hanem a személyes boldogsag legfobb akadalya.
Trier miifajvalasztdsa mogott a tarsadalmi-tudomanyos haladasra mint felszabadulasra épiild
baloldali gondolkodés csddje keresendd. ,,Az emberiség vilagtorténelmi felszabaditasa az
egyes ember Onfelszabaditdsara és Onmegvalositasara, az egyéni identitds és autenticitds
keresésére korlatozodott. Ez a keresés mégis aporia-szerlien végzodott; az ember mindig a
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nem-sajatsigosra és nem-onmagara talalt...”2!4 — irja Hannes Béhringer. Am hiaba jellemezte
az elmult évtizedek soran politikai, lélektani, szocioldgiai, szexualis gondolkodasmod
megvaltozasat a bindris strukturdk eltorlésének, a (hatalmi) polusok megsokszorozasanak
igénye, a nyugati kozvéleményt ural6 baloldali kisebbség- és identitaspolitika a politikai €s
popularis fikcidkban folyamatosan fenntartja az emberiség (s6t az allatvildg, a természet)
barmely csoportjanak és egyedének az aldozat szerepének jogat. A melodrama tehat a
felszabadulas képzetének kiliresedése ellenére nem tlint el, s6t, mint Elsaesser ramutatott, a
melodramatikus képzelet tovabbra is uralja mindennapjainkat. Elsaesser szerint a melodrama
lett az 4ldozatok jogat képviseld politikai és erkolesi diskurzus, amelyben az aldozat figuraja
tulajdonképpen csak iires hely, egy hianyjel. Ezt a helyet barki betoltheti, mar arra sincs
sziikség, hogy bebizonyitsa erényességét, mert maga az adldozat szerepe biztositja szdmara azt.
A torténelmi diskurzusokban példaul a torténelem szerepldit nem tudatosan cselekvd
hésokként, hanem 4aldozatokként abrazoljak, igy keltve fel egylittérzésiinket irantuk. ,,A
melodrama ezen a téren a klasszikus kor eposzat és a marxista torténetirds (a harcrol, a
probatételrdl és a végsd gydzelemrdl sz6ld) romancat valtotta fel, hogy a helyiikre 1épve a
konfliktus és kibékithetetlen ellentét latszolag természetes elbeszéléséveé valjon felvildgosodas
utani korunk szdmara, amely nem hisz tobbé a fejlddés nagy narrativajaban”. Trier merdben
konzervativ melodramait a kor kitliresedett, erényt nem, csak aldozatot ismerd melodramai
ellentézisei gyanant allitja fel. A dan rendezd visszahelyezi jogéba a torvényt, két polusra,
jokra és rosszakra osztja a vildgot, de filmjeiben a joknak nem elég pusztan
kizsakmanyoltaknak ¢és elnyomottaknak lennilik, hogy elnyerjék egyiittérzésiinket: hdsndi
nem egyszerll aldozatok, hanem a keresztény erény mintaképei, akik a szeretet parancsolatat
sajat ¢életiik aran is betartva nyerik el jutalmukat.

A Birodalom kapcsan szerzett rendezdi tapasztalatait onti forméba 1995 marciusaban a
Dogma ’95 mozgalom Tisztasagi fogadalma. Bar ez a fdleg stilisztikai Onkorlatozasokat
tartalmazo kidltvany csak érintlegesen foglalkozik az elbeszélést érintd kérdésekkel
(jelenben jatsz6dd, nem miifaji filmet ir eld, amiben nem fordulhat el feliiletes akcio), mégis
tetten érhetd benne a Triert akkoriban eluralé melodramatikus képzelet. A kidltvany a Jdrvdny
kapcsan 1987-ben kiadott, olcsosagra, egyszeriliségre, kevésbé megkotott esztétikai formara,
primitivitasra buzdit6 manifesztum?'> gondolatat ismétli meg, ezattal azonban Trier — a
tarsaiul fogadott dan filmrendezOk segitségével - rendszerbe szedi esztétikai idedljat,
polaritdsokat allit fel, amelyek koziil az egyik a J6, a kovetendd, a masik a Rossz, az
elvetendd miivészi magatartds. Az egyik merdben avantgarde szellemiségili ellentétpar az
individualista, burzsod miivész valamint a kollektivista, az egyéni kézjegyeket eltorld
miivészcsoport megkiilonboztetése. A kidltvanybdl kibontakozd masik polaritas a technicista,
a stilust oncélként tiszteld valamint a puritan, a technikat, a stilust a torténetnek aldrendeld
alkotot allitja szembe egymassal. Mintha a Hullamtérés puritan kozosségének szelleme
nylgozte volna le, a Tisztasagi fogadalommal Trier visszadllitotta a torvényt a technika
ordoge altal eluralt, merében erkdlcstelen, mert Oncélian szdrakoztatd filmiparba. A
szabalyrendszert els6sorban mégis Onmaga, sajat tokéletességre torekvd filmkészitési
metddusa ellenében fogalmazta. Trier sajat bevallasa szerint kiillondsen fél a kontroll
elvesztésétol, ezért a Tisztasagi fogadalom szerinti anarchisztikus filmforgatds onmagara
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kirétt biintetés, mazochisztikus cselekedet.?!¢ A szigoru regulakkal szabalyozott 6nbiintetés
ugyanakkor paradox modon éppen a szabadsdg visszanyeréséhez vezet — akar az
aldozathozatal megvalté cselekedetében. Természetesen nem hidnyzik a jatékossag és az
iroénia a kiadltvanybol, mint ahogy Trier melodramaiban is ott rejlik az ironikus félreolvasas
lehetdsége.

Lars von Trier egyetlen igazi Dogma-filmje, az Idiotdk a Dogma-csoport
allegoridjaként is értelmezhetd. ,,Az ididtak csoportja megprobal visszatérni egy eredeti
1étmodhoz ¢és életre kelteni az emberben rejld idiotat (ami nyilvanvalod kapcsolatban all az
emberben rejld gyermekkel), éppagy, ahogy von Trier egy eredeti filmmiivészet Utjara
1épett.”?'7 Az Aranysziv-trilégia alkotasai kozil az Ididtikban a legkevésbé kifejtett a
melodramai torténetszal, mert a tobbségi tarsadalommal szembeni alternativat teremteni akard
kiskozosség (azaz az ipari-kereskedelmi filmkészitéssel szemben kozdsségi miivészetet
teremtd Dogma-csoport) szatirikus modelltorténete a hattérbe szoritja azt.

A film két, ellentétes poOlusokat képviseld fohdse az idiotdk csoportjdnak szellemi
vezetdje, Stoffer valamint az ismeretleniil kozéjik keveredett, a csoportba lassanként
beilleszkedd, Karen. Az allegorikus olvasat szerint a Trier alteregdjanak tekinthetd Stoffer
Otlete hozta létre a csoportot, akit az Osszes szerepld koziil a legdogmatikusabb és
leghevesebb polgarellenesség jellemez. Stoffer harcol legkeményebben a polgari elditéletek, a
jolneveltség beidegzddései ellen: a kavidrt ugyanolyan jatékszernek mindsiti at, mint a
joghurtot, nem hajland6 illedelmesen fel6ltézni nagybatyja kedvéért, botranyt okozva
nekiront az 6t megvesztegetni probald Onkormanyzati képviseldnek. A spontaneitds, az
improvizacio, az 0sztonok felszabaditdsa Stoffer célja, de ehhez sajat magat és csoportjat
kemény szabalyoknak kell alavetnie. Stoffer nem szeretetbdl ragaszkodik a csoport tagjaihoz,
hanem egy idedl konyortelen végrehajtasa kedvéért, ami nem jelenti azt, hogy ne szerezne a
csoport tagjainak szép, Onfeledt vagy éppen megrenditd pillanatokat. Példaul a csendes
bolondot jatsz6 Jeppe €s Josephine szerelmes érintései a csalddja altal korlatozott, beteg lany
szexudlis-érzelmi felszabaduldsanak dontd allomasa. Ez a meghitt szerelmeskedés azonban
tulajdonképpen Stoffer akarata ellenében megy végbe, privatizalt, polgari érzelem marad
szemben az altala elvart nyilvanos, kozosségi eseményekkel, amit a Jeppe €s Josephine
egymasra talalasaval parhuzamosan zajlo, Stoffer altal kiprovokalt és a csoportra kényszeritett
gruppenszex-parti fémjelez. Stoffer er6bdl probalja megoldani az emberi 1ét problémait,
erdszakkal akarja megvaltani az embert, s ez nem megy, mint az a kommunizmus ¢és egy¢éb
vilagmegvalto ideologidk esetében bebizonyosodott. Az ididtanak lenni parancsa a kontrollald
kisk6zosség burkan kiviil gyengébbnek mutatkozik a polgari 1ét mélyen beépiilt egyiittélési
szabalyainal, igy sorra buknak el, sorra tagadjak meg sajat belsd idiotajukat a csaladjuk
korébe, munkajukba visszatérd csoporttagok.

Karent is Stoffer valasztja ki ,,apostolanak”, kézenfogva huizza magéval, amikor egy
étteremben véletleniil az utjukba keriil, ami nem Stoffer karizmajat, hanem Karen
kétségbeesésének mélységét jelzi. A sovany, beesett arcl, megtort nd fia temetésérdl szokott
el és keveredett az étterembe, mulatta el pénzét, hogy fia utdn mindent elveszitsen. Karen
boldog az ujonnan meglelt kdzosségében, mert foglalkoznak vele, figyelnek ra, szeretik 6t,
ezért nem érti Stoffer oncélu polgarpukkasztasat €s onmagukra rott feladatait. A csendesen
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figyeld és egyre mosolygdsabb n6 szdmara az idiotak kozossége nem szabéalyokkal kikovezett
iskola, hanem emberek gyiilekezete, akik szeretik egymast. Stoffer tavolrol a Hullamtorés
presbiterianus lelkészeire emlékeztet, mig Karen a szeretet parancsat személyes példajaval
érvényre juttatd Bessre. Stoffer agresszivan ostorozza a fogyasztéi tdrsadalmat, de nincs
benne hit, ezért szétesik a kozossége. Karen a lélekben szegények korébdl vald, akarcsak
Bess, akiké - a hegyi beszéd tanitdsa értelmében - a mennyek orszaga. Karen azért képes
csaladja korében tovabbjatszani a bolondot, mert durva férje és érzéketlen lanya, testvérei
korében nincs mar mit veszitenie, viszont van hite 1) kozosségében. A gazdag polgarok
megtorpanasa ¢s Karen lemondésa csaladjarol a krisztusi példazatot idézi fel: ,, Konnyebb a
tevének atmenni a tli fokan, mint a gazdagnak bejutni az Isten orszagaba”. Majd a folytatas:
,»Aki nevemért elhagyja otthonat, testvéreit, névéreit, apjat, anyjat, feleségét, gyermekeit vagy
a foldjét, szazannyit kap, s az orok élet lesz az oroksége”. (Maté 19, 24-25) Karen elvesziti
korabbi életét, s ezzel visszanyeri szabadsagat egyfajta profan megvaltodasként.

Karen melodramai torténete a szenvedéssel €s megvetéssel syjtott tiszta nd torténete. A
csaladtagok azt hiszik, hogy Karen nem szerette a fiat, amiért megszokott temetésérdl és
dorbézolni kezdett, el6ttiink viszont vilagossa valik, hogy éppen fia iranti szeretete miatt nem
tudott hazamenni tobbet: annyira szerette a fidt, hogy nem tudott visszazokkenni a régi
kerékvagasba. Az utols6 vacsordn Karen felmagasztaltatik, a hozzatartozok pedig
megitéltetnek. A melodrama itt azonban nincs olyan kovetkezetesen kibontva, mint a
Hullamtorésben, hiszen Karen csaladja a film végén egyetlen jelenetben jatszik csak szerepet,
ezért ide Osszpontosulnak a melodramai fogasok és az egyiittérzés altal kivaltott érzelmek,
ugyanakkor ezen a ponton véget is ér a film, nincs tehat bizonyitékunk Karen aldozatanak
megvaltdo jelentdségérdl. Az elbeszélést megszakitd interjuk a kozosség felbomlasarol
taniskodnak, az egykori tagok az idiotdk csoportjara, mint multjuk lezart, utodlag kissé
szégyenletes szakaszara tekintenek vissza. Az Idiotak a — Riesman éltal definialt — kiviilr6l
irdnyitott tarsadalom jellegzetes konfliktushelyzetét dolgozzak fel, az egyéniség halalat az
uniformizalt izlési tomegben. Karen azaltal dics6iil meg, hogy el mer térni a tobbség
normaitol, hogy az 1, szabad és mindenféle alszentséget elvetd kozosség értékeihez sajat
megbecsiilése és csaladja feldldozésa ardn is ragaszkodik. Karen krisztusi aldozathozatala
mellett azonban jéval nagyobb teret szentel az elbesz€élés a Stoffer altal megalmodott, a
hetvenes évek kommundinak szellemét felélesztd, antiburzsod kozosség megvalto,
felszabaditd funkcidjanak illetve az idedk ¢és levetkdzhetetlen tarsadalmi szerepek
ellentmondasossaganak, ami a melodramatol tavolodva a politikai szatira miifajadhoz kozeliti
az Ididtakat.

Az Aranysziv-trilogia befejezd darabja elfordulds a Dogma puritan esztétikajatol és
kozosségi-kommunisztikus idedljaitol, €és visszatérés a Hullamtorés szigora melodramai
alapstruktrarajdhoz. A Tancos a sététben a trilogia elsé filmjéhez hasonld tisztasaggal és
egyértelmiiséggel allit a fOszerepbe egy aldozatot vallalo néi alakot, aki a szeretett Iény - jelen
esetben a fia kedvéért - a halaltol sem riad vissza. Trier ismét egy zart és kissé archaikus, az
erkdlesi kérdéseket komolyan vevd kozosségben, egy hatvanas évek kozepi, Washington
allambeli kisvarosban jatssza le moralizal6 torténetét, s ez a helyszin megagyaz a melodrama
tulzasainak ¢€s fokozasainak. A f0hdsnd a Hulldmtoréshez hasonldan oppozicioban van a
kozosséggel: a csehszlovak emigrans, Selma nem hajlandé magaéva tenni a fogyasztdiva
alakulé amerikai tdrsadalom pénzkoltésre €s szérakozasra iranyuld vagyait €s életfelfogasat,
mert egész ¢letét egyetlen célnak rendeli ald. Ezt a célt olyan kovetkezetesen igyekszik elérni,
hogy nem fél szétfoszlatni a ,,j0 anya” latszatat, megtagadni a felkinalt szerelmet, majd a



gyilkossagtol, végiil a martiromsagtol sem riad vissza. A koz0sség szorgalma és kedvessége
miatt szeretett és megbecsiilt tagjabol igy valik kikozositett blindssé. A krisztusi
szenvedéstorténetet megismételve mindenki elarulja 6t a letartoztatasakor, csak a legjobb
baritai tartanak ki mellette, de a végsd dontését mar Ok is irraciondlisnak tartjak. (A
Hullamtorés Doddjanak strukturdlisan Kathy, a szerelmes orvosnak Jeff felel meg.) A
martiromsag vallalasa egyaltalan nem konnyl feladat, a n6t visszariasztja a halal csendje,
majdnem meghatral, az akasztds eldtt gyengének mutatkozik, de végiil batran hal meg. Az
aldozathozatal nem volt hidbavald: fia levetett szemiivege jelzi, hogy — ha nem is a
Hullamtérés befejezéséhez hasonld csoda, a feltimadas csodéja, de — kisebb csoda tortént: ,,a
vak” latni kezdett.

Mig a Hullamtorést egyértelmiien lelkes kritika fogadta és az utdlagos értékelések
szerint az elsd két trilogiabol ,,ez Lars von Trier leghomogénabb, legtisztabb felépitésii
filmje?!8, addig a hasonld szerkezetii és tematikaju Tdncos a sotétben a szaksajtoban — a
Cannes-ban elnyert Arany Palma ellenére — mar ellentmondasos megitélés ala esik.2!® A
negativ kritikdk oka a melodramai tGlzdsok elburjanzdsa és a jellemek, helyzetek
ambivalencidjanak kiiktatasa, ami a Hullamtorést legalabb egy-egy mozzanat erejéig
(els6sorban Jan ¢s Bess kiilonds szexudlis kapcsolataban) jellemezte. Trier a korai szinpadi és
a Qriffith-féle némafilmes melodramdk motivumait ¢s dramaturgiai fogésait halmozta
egymasra anélkiil, hogy a cselekmény barmiféle ironiarol, oOnreflexivitasrol vagy
tobbnézOpontisagrol tantiskodna. Ilyen elkoptatott melodramai motivum az elbeszélés
motorja: a latasa fokozatos elvesztésére itélt asszony Onfeldldozasa, aki fidt meg akarja 6vni
az 0roklodé betegség szornyll kovetkezményétdél, a vaksagtol. A melodramak
alapkonfliktusanak megfelelden a szive mélyén jo hds erkdlcstelennek, jelen esetben 6nzd és
szivtelen anyanak (mig a Hullamtérésben és a melodramak jelentds részében pardzna ndnek)
tlinik a tarsadalom szemében. Ismét csak tipikus melodramai motivumként a magat jonak,
erkdlcsosnek és nagylelkiinek mutato férfi, a tarsadalom megbecsiilt tagja fosztja meg a not
vagyonatol, majd rafogja az artatlan ndre, hogy 6 volt a blinds. Az artatlanul megvadolt,
bemocskolt nd igazsaga azért nem tud felszinre keriilni, mert - jabb visszatéré melodramai
motivumként — eskiit tett a Rossznak, hogy nem arulja el, ami kettejiik kozt tortént. A film
torténete erkolcsi dontések torténete: a JO sorozatosan valasztasok elé keriil (megolje-e a
Rosszat vagy sem; elarulja-e a Rossz titkat, elfogadja-e a segitséget, hogy megmentse sajat
¢letét fia €letének aran), amikbdl mindig gydztesen keriil ki, mert az erény €s a szeretet szavat
kovetve képes cselekedni, még akkor is, amikor ez a Ne 6lj! parancsanak ellentmond (hiszen
az ¢letben végzetesen eltévedt Bill kéri, hogy 6lje meg 6t), igy szenvedéstorténete a korai
melodraméak tanulsdgdt megismételve végsé fokon a mordl 1étét bizonyitja. A filmes
elbeszélés feldl nézve a Tdncos a sotétben a melodramara jellemzd dramaturgiai fogasok
sorozatat (hataridok, véletlen egybeesések, felcsillanod remény, lemondés a masik javara, nyilt
érzelmi vallomésok) akndzza ki. A melodramék tudasadagolédsat kovetve a film hamar sejteti a
nézdvel, hogy mi az igazsag és a hds megitéléséhez sziikséges informacid birtokaba juttatja,
igy az aldozattal vald azonosuléds és a rosszal szembeni gylilolet az érzelmek felfokozasdhoz
vezet. Trier szamdra tehat a melodrama miifaja szolgéltatja azt a motorikus mechanizmust,
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ami az Amerika-trilogiat elokészitd, az amerikai idedlokat radikalis kritika ald vond
tézisfilmjét atélhetdve teszi €s érzelmileg megalapozza az itéletalkotast.

A Trier palydjan bekdvetkezett konzervativ melodramai fordulat igazi tartalmat
tulajdonképpen a Tdncos a sotétben leplezi le az értelmezd elbtt, hiszen a Hullamtorés
tulsdgosan archaikus tarsadalmat festett a kortars viszonyokhoz képest. Az Idiotak méar nem
fukarkodik a mai, nyugati, hipokrita tarsadalom ostorozdsaban, de a melodramai eszkozok itt
visszaszorulnak az azt megeldz6 filmhez képest. A Tancos a sotétben cimii filmben talalkozik
a két tendencia, igy az amerikai tipusu fogyasztoi tarsadalom kritikdja egyesiil a martiromsag
torténetével. A kisvaros elvarasa az amerikai boldogsdgmitologidnak megfeleld életmdd, mig
Selma szembe mer fordulni ezzel az elvarassal és sajat életutat kovet, ami egyenld lesz a
martiromsag utjaval. A kozosség kezdetben mosolygds, bardtsagos arcat mutatja Selma felé,
de aztan mindenki leleplezi magat, mindenkirdl kideriil, hogy eléitéletek munkélnak benne, a
kozosségi idedloknak vald megfelelés kényszere hajtja az embereket, és aki nem hajlando
megfelelni ezeknek, azt kirekesztik.

A Tancos a sotétben a martiromsagtorténetek mellett egyben az anyai melodramak
kozé is tartozik, amelynek kiilonb6z6 valtozatokban ismétlddo torténete szerint a bukott nd,
aki gyermekét kénytelen elhagyni vagy egyediil nevelni, és csak késdbb nyeri el a vilag és
gyermeke bocsanatit. Az anyai melodramak egyik elsé filmes ¢s merédben amerikai
valtozata,22° Griffith Ut keletnek cimii alkotasa, amiben a bukott anya szembe mer menni az
arral, erényességét, szorgalmat szegezve a kispolgari korlatoltsagnak ¢és elditéleteknek.
Griffith és Trier filmje tehat merdben hasonld szerkezetet kovet, csak a szexualitds
megitélésének valtozasa miatt eltér a két film hdsndinek eredendd biline: Anna Moore-¢€
hiszékenysége és elcsabuldsa a szivtipro férfinak, Selméé, hogy gyermeket akart, pedig tudta,
hogy betegsége oOrokletes. A fohdsné megprobaltatasainak oka mindkét film esetében a
korlatolt, puritdn és alszent kozdsség, de a torténet végkimenetele egészen eltér egymastol.
Mig ugyanis Griffith szemében a torvény sziikségessége nem kérddjelezédik meg, Anna
Moore kalvariaja a patriarchalis tarsadalom tulkapéasa csupan, amit egy becsiiletes férfi helyre
tud tenni azzal, hogy oltalmaba veszi a nét és megmenti a természet és tarsadalom
veszélyeitdl, addig Trier szamara a torvény léte sziikségszerien és elkeriilhetetleniil vezet a
végkifejlethez: a Jonak egy ilyen vildgban meg kell halnia.

Erdekes parhuzam kinalkozik Trier korai miivei koziil a Médeidval, ami szintén egy
kikozositett anyat allit a torténet kozéppontjaba, aki - a mitoszt kovetve - felaldozza
gyermekeit, hogy bosszit alljon hiitlen férjén. Bar az elégedetlenkedd dan kritikdk egyike
»erzelmeskedé melodramaként” irja le a filmet??!, ez a meghatarozas aligha allja meg a
helyét. Trier 1988-as tévéfilmjében egyaltalan nem ¢l a melodrdma hatasmechanizmusaival,
az elbeszélést — ahogy altaldban korai filmjeiben — a s6tét, hiivos varfolyosok atmoszférajat, a
vizben tenyészd vegetacid organikus formadit és a széles homokos tengerpart latvanyat
kiaknazé stilus mogé utalja. Trier, aki filmjeiben soha nem érdeklddott kiilonosebben a
maganéleti problémak irant, a C. Th. Dreyer forgatokonyvébdl rendezett Médeidban sem a
jellemrajzra Osszpontosit, hanem a nyomasztd kiralyi udvart — ami a nagyravagyo férjet
csaladja elhagyésara birja — veszi kritika ala és iitkozteti a gyermekeit félt6 gonddal, egyediil
neveld anya alakjaval. A konfliktus tehat hasonld, mint a Tancos a sététben cimi filmben, am
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nem kap melodramai kiélezést, nem az elbesz¢lés élezi ki az ellentétes polusokat, hanem a
képi vilag.

A stilusdban a Tdncos a sotétben cimil filmen is szembeotld ellentét vonul végig: a
cselekményt ,,Dogma stilusi” kaszalos, kézikamerds képek kozvetitik, mig a cselekményt
megakasztd zenés-tancos dlomképeket szamtalan kameraallasbol rogzitett, fix képek ritmikus
egymasutanja. Ezek az elbeszélés menetét 1dordl idére megszakitdo dalok és tancbetétek
nemcsak stilusokban lognak ki az elbeszélésbdl, hanem miifaji problémaékat is felvetnek,
hiszen elvben a musical jellegzetességei kozé tartoznak. A musical teoretikusai szerint
azonban ezek a formai jegyek nem elégségesek ahhoz, hogy egy filmalkotast musicalnek
nevezziink, ugyanis a miifajt a zeneiség mellett kotott szereptipusok és narrativ séma jellemzi.
Rick Altman szerint a hollywoodi musical a romantikus komédidk cselekményét koveti: egy
romantikus par egymasra taldlasat a tarsadalomban. ,Nyiltan vallalva a konzervativ
tarsadalmi elvarasokat (nemi sztereotipidk, faji elkiiloniilés, szexudlis priidéria, az
egynemuektdl vald irtdozassal hataros heteroszexualitas elOnyben részesitése), a musical
minden létezd problémara egyetlen megoldast javasolt: az udvarlast és a kdzosséghez valo
tartozast.”>?> A Tdncos a sotétben egyetlen nét allit a kozéppontba, akinek udvarol ugyan egy
férfi, de kozeledését Selma magasabb célokra hivatkozva visszautasitja. Selma ugyan sokaig
kedvelt tagja a kozosségnek, am utja kivezet a kozosségbdl a maganyos aldozat felé.
Nincsenek a musicalre jellemzd optimista megoldasok, a tarsadalomban meglevd problémak a
lehetd legkonydrtelenebb modon zéarulnak. A Tdncos a sotétben tehat semmiképpen sem
musical, am kétségkiviil €l a musical eszkdzeivel. A zene és a tanc kétféleképpen jelenik meg
a filmben: egyrészt Selma a kisvarosi amatdr szintarsulat tagjaként A muzsika hangja cimii
musical eléadasara késziil, masrészt dlmodozasai soran sajat dalokat és koreografidkat talal ki
maganak. A musical szerepe tehat a valdsaggal szembendlld ellenvilagok felidézése. A
konkrét hollywoodi musicalidézetek ellenvilaga megfelel az amerikai boldogsagmitologianak,
ahol az emberek szépek és kedvesek, ahol a gondok kénnyedén megoldodnak. A film altal
felidézett musicalszamok ezért ironikus kontextusba keriilnek: a hollywoodi musical az
amerikai tarsadalom Onfényez0, a kizsdkmanyolast, az elditéleteket, az allami gyilkolast
elleplezd eljarasaként jelenik meg a filmben.

A hollywoodi musicalidézetekkel szemben Selma zorejekbdl épitkezd ritmusai,
cseppfolyds, lebegd dallamvilaga, az ipari kornyezet tereit, targyait felhasznalé tancai nem
tomegkulturalis ikonok és ideologikus boldogsagképzetek, hanem Selma személyes vagy- €s
szorongasképének kivetiilései. Selma zenés-tdncos dalomképei ezért inkdbb melodrama
alapvetd zeneiségének megnyilvanuldsai, mintsem a musical miifajanak szerves alkotoelemei.
A melodrama szotari értelmében zenés drama, amelyben a zenei kiséret jelzi az érzelmi
hatdsokat. A melodrama, mint Brooks kifejti, kiilondsen a csucspontokon ¢€s szélsOséges
helyzetekben nemverbalis kifejezéeszk6zokhoz folyamodik, a szavak ugyanis, akarmilyen
tisztdk €s vilagosak, nem teljesen adekvatak a jelentés abrdzolasdhoz. A szinpadi melodrama
tipikus megolddsa a pantomim, a némajaték, a sajatos gesztusnyelv, a tablokép, amiben
nemcsak cenzurdlis okok mitkddtek kozre, hanem — elsdsorban a romantikus drdma idején -
az a rousseaui gondolat, hogy a tarsadalmi érintkezés konvenciondlis nyelve inadekvat lett
ahhoz, hogy az igazi érzelmeket kifejezze. A filmi melodrdma pedig a latvanyossagban, a
tulburjanzé mise en scene-ben, a stilus eldtérbe tolakodasaban igyekszik utalni azokra az

222 1n: Uj Oxford Filmenciklopédia. A vilag filmtorténetének kézikonyve. Gloria Kiado. Szerk: Térok Zsuzsa,
Balézs Eva. p. 313.



elfojtott érzelmekre, amiket masként nem tud megszolaltatni. Trier visszatér a melodrama
elsédleges értelméhez, amikor hésndjének kényszeriien elhallgatott érzéseit dalba 6nti. Ezek a
dalok az aldozathozatal valldsos értelme mellé¢ egy egzisztencidlis értelmet is kibontanak:
Selma mindent megélt, amit megélhetett, ezért le tud mondani az életrdl, képes elfogadni a
halalt. Trier igazi nagy melodramatikusként forditja at (hangos)filmnyelvre élet és halal
végletes ellentétét: ha a zene az €let, akkor a csend a haldl. J6 és Rossz metafizikai polusai
Elet és Halél egzisztencialista polusaiba oldédnak at.

Trier szamara a Hullamtoréshez — és kozvetve az Aranysziv-trilogiahoz — az oOtletet Sade
marki Justine cimli pornograf tézisregénye €s az Aranysziv cimli gyermekmese szolgaltatta. A
torténet kdozéppontjaban a felidézett irodalmi miivekhez hasonldan egy tiszta né all, akit az 6t
korbevevo tarsadalom tokéletesen kihasznal: akarcsak a Justine-ben, a férfiak szexualis
gyakorlatanak targyava valik. A Hullamtorés t6hdsndje azonban nem elvont eszmények vagy
a tarsadalom iranti naiv joéindulat jegyében, hanem tudatosan, szerelme megmentéséért
vallalja magara ezt a szerepet, igy a film csak részben eleveniti fel a Justine és az Aranysziv
fabuldjat. Trier az Aranysziv-trilogia lezarasa utan, Amerika-trilogidjanak nyitddarabjaban, a
Dogville-ben késziti el sajat torténetvaltozatat a talsagosan josziviinek mutatkozd nd és a
jocselekedeteket meghélalni képtelen tarsadalom viszonyardl. A Dogville-bdl hidnyzik a
megvaltd martiromsagnak az Aranysziv-trilogiaban miikodd logikdja, ami a melodramak
individualizmusanak megfeleléen az egyén képességét és feleldsségét hangsulyozza a
vilagban meglévé Mordl 1étezésének bizonyitasara, még akkor is, vagy éppen annak ellenére,
hogy ha az egész vilagot modellszerlien magaba siirit6 kiskozdsség gonosz. Trier a Dogville-
ben pesszimistabb, mondhatni merében keresztényietlen végkovetkeztetésre jut, amennyiben
egy masik logikat, Sade marki logikdjat kdvetve tézisszerlien be kivanja bizonyitani, hogy
nincs értelme jonak lenni a vilagban, mert a jok csak biintetésiiket nyerhetik el a f6ldon, nem
jutalmukat.

Ha az elbeszélés is Sade marki regényeinek hangvételét kovetné, akkor a Dogville
semmiképpen sem tartozna a melodramak korébe. Sade regényei ugyanabban a korban
sziilettek, mint a melodramak: a forradalom el6tt illetve utani Franciaorszag hitvesztett
légkorében, de mig Sade a szent vilagallapot elmulasat hirdeti diadalmasan, addig a
melodramadk a vilag reszakralizaciojaval probalkoznak. Sade regényei €s a korai melodramak
ezért ugyanazt a struktirat hasznaljak, csak éppen ellenkezd értelemben. A Justine a
melodrama eldéfutardnak tekinthetd szentimentélis regények parddidiként olvashato, ahol is a
megalazott Erény nem diadalmaskodik a mii végén. A Justine — és Sade regényei altalaban — a
melodrama strukturajat megismételve (pontosabban megeldlegezve) kétpolusu vilagot
alkotnak: az urak és alattvalok, a kéjencek és aldozatok, Rosszak és Jok egymassal
szembenalld univerzumat. A szerzé nézdpontja — szemben a melodramaval — a kéjenceké: 6k
kapnak sajatos arcot, valosaghti jellemet, az 6 filozofikus véleményiik a dominans; veliik
szemben az aldozatok csupan eszkozok, lires jelek??, védekezésiiket, panaszukat a szoveg
irénigja érvényteleniti. Sade irénidjanak értelme a torvény meghaladasa, de ,,ezlttal mar nem
a Jo mint legfelsbb principium és a torvény alapja irdnyaban, hanem az ellenkezd iranyban, a
Rossz idedja mint a gonoszsag legfels6bb principiuma irdnyaban, ami felforgatja a térvényt és
feje tetejére allitja a platonizmust.”??*

223 Barthes, Roland: Sade, Fourier, Loyola. Budapest: Osiris, 2001. pp. 28-29.
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A melodrdma ezzel szemben, mint Trier Hullamtorés és Tdancos a sotétben cimil filmjei
mutatjak, a JO iranyaban haladja meg a térvényt. A melodrama mindig az aldozatok oldalan
all, a szerz0 nézdpontja az aldozaté, a befogadd vele azonosul passziv, mazochisztikus. A
Dogville nagyrészt a Justine iranyat koveti a fohdsnd egyre borzalmasabb megaldztatasainak
elbeszélésében, csak éppen a Josagot megtestesitd aldozat oldalardl nézve az eseményeket,
kielégitve ezzel a melodrama kritériumait. A gengszterek eldl menekiild Grace (beszéld név,
akarcsak Justine) teljesen kiszolgaltatottan érkezik az amerikai kisvarosba, mint Justine a
libertinus szerzetesek altal lakott kolostorba. Sade hdsndje csupan rovid ideig hiheti, hogy
menedéket talalt a baratok kozt, mert hamar leleplezik magukat és orgiat iilnek Justine testén;
Dogville lakoirdl viszont lassan hullik le a jésag maza: kezdetben ugyan bizalmatlanoknak
mutatkoznak, &m hamarosan baratsagosak ¢és szivélyesek lesznek Grace-szel szemben, s csak
fokozatosan jon el6 kibdl-kibdl kegyetlenségre €hes természete. A tempokiilonbség egyrészt a
szadista és a mazochista esztétika lényegében gyokerezik: Sade a halmozas és a gyorsitas
materialista elméletben gydkerez6 mennyiségi technikdit alkalmazza, Masoch viszont a
felfliggesztett mozgas és a kinnal toltott varakozas fogéasait. Mdasrészt a regény és a film
retorikdja is ellentétes egészen a befejezés csavarjaig: a Justine-ben a libertinus kéjencek az
1smétlédod és fokozddd szenvedések kimérésével meg akarjdk gydzni a cimszereplénét, hogy
nem €érdemes erényesnek lenni, a Dogville-ben viszont sokaig kérdéses, hogy Grace eredendd
josaga felszinre keriil-e a kozOsség szdmara és cselekedetei megvalthatjak-e a kozdsséget
vagy sem. Grace jotettei ¢és aldozatai azonban nem joésagot sziilnek a f6ldon, hanem
elszabaditjadk az emberben rejlé gonoszt. A melodramai szerkezet érvényét veszti, mert a Jo
nem képes megvaltani a kozosséget. Az elbeszElés a befejezésben leveti melodramai alruhajat
¢s kibukkan aldla a brechtianus tézisfilm sulyos egzisztencialista és melodramaellenes
tizenettel: nem szabad megbocsatani az emberek bilineiért, mert mindenkinek véallalnia kell a
felelosséget, igy a blintetést is tetteiért. A melodramak hdsei a szeretet parancsa nevében a
haldlba mentek, Grace a szeretet parancsa nevében halalt oszt. A korabbi melodramak
krisztusi figurdinak latvanyos 6nmegtagadéasarol, atvaltozasarol van szo: ,,amikor Grace beiil a
lefliggbny6zott autdba, akkor egy meghurcolt teremtmény beszél a mindenhatd Atyaval, s
nem kegyelmet kér az Ot keresztre feszité vilagnak (amit a neve alapjan tennie kellene),
hanem pusztitast.” — irja Foldényi F. Lasz16.2%

A miifajvaltassal parhuzamosan a stilus is megvaltozik Trier életmiivében: a Dogville-ben
elfordul az Aranysziv-trilogiat végigkovetd fésiiletlen, dokumentarista hatast keltd képi
vilagtol és természetes szinészi jatéktol, aminek a Tisztasagi fogadalom adott elméleti keretet,
hogy visszatérjen a korai filmek erdsen stilizalt vilagdhoz. Ez a markdns stilus ismét idézet,
am ezuttal nem filmes, hanem szinhdzi: a Dogville Thornton Wilder A mi kis varosunk cimi
szinmlvének lecsupaszitott, jelzésszerti szinpadképét koveti. Wilder szinpadan éppugy csak
jelzettek a hazak korvonalai és egyes tartozékai, mint Trier filmjében, igy a szinészek
targyakkal valo foglalatoskodasa is tobbnyire csak utalasszerti, imitalt. A stilus révén
megidézett, 1938-ban irdédott szindarab egy unalmas amerikai kisvaros mindennapjait mutatja
be tobb évtizeden keresztiil. Wilder azt akarja bebizonyitani, hogy bar senkivel nem torténik
semmi kiilonos, az emberek lemondanak almaikrol és beletemetkeznek a napi robotba, mégis
van értelme az életiikknek, ami nagyban rimel Franz Capra 1946-os Az élet csodaszép cimii
filmjének tanulsdgara. Mind a Wilder-szindarab, mind a Capra-film az amerikai kispolgari
boldogsagmitologia melankolikus hangvételli apologetikaja, igy Trier, amikor a gazdasagi
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valsagtol sujtott harmincas évek Amerikdjanak egy eldugott kisvarosaba helyezi torténetét, a
stilusidézetek nehézfegyverzetében — éppligy, mint a Tancos a sotétben musicalbetéteivel —
ezt a boldogsagmitologiat veszi tiiz ala.

E kispolgari életeszmény alapja — a korai Trier-filmek Eurdpdjanak arisztokratizmusaval,
tulfinomultsagaval, atlathatatlan tradicioival szemben — a sikerhez, a boldoguléashoz illetve a
hatalomhoz, a k6zos tigyek intézéséhez vald egyenlé hozzaférés joga.>2°. A mi kis vdarosunkat
kiforgatd, a kozosségi-kispolgari létet politikai sikra tereld Dogville alapvetden a
demokratikus értékeket €s patriotizmust hirdetd amerikai ideologia kritikdja, azé az
ideoldgiaé, ami felmagasztalja az egyenrangli emberek egylittes dontéseire épiild, onmagat
megvédeni képes kozosséget. Persze a filmben erdsen stilizdltan megjelend ,,” Amerika’
egyszerre konkrét és szimbolikus hely, vilag, értékrend??’, hiszen a Fold barmely részén
eléfordulhat hasonld, magat demokratikusnak 4llito kozdsség, ami a demokrécia
demokratikus dontéseket, az emberi rosszasag egymast erdsiti, viszont késObb senki nem
akarja vallalni a felelosséget az erkdlestelen cselekedetekért. Az egyenlOséget szorgalmazd
kozosséggel szemben all Grace maganyos, arisztokratikus figurdja?®, aki a kozosség
eszményeinek kedvéért levetkdzi arisztokratizmusat és a tobbiekkel egyenldnek, sét masok
alarendeltjének mutatja magat. Grace mégis kiviilallo és maganyos marad: egyediil viseli az
aldozatot és a végén is egymaganak kell dontenie; és 6 magara vallalja a feleldsséget, hogy
jobba teszi a vilagot azzal, hogy az utolso6 szalig kiirtja egy kisvaros lakossagat.

A film végi csavarral Trier felmondja, megsziinteti az Aranysziv-trilogiat és a Dogville
nagy részét uralé melodramai fikciés modot. Azzal, hogy az alattvalobol egy csapasra 1r, az
aldozatbol gyilkos valik, a martiromsagot vallalo egyén személyiségérdl a kozosség kritikai
abrazolasara helyezddik (vissza) az elbeszélés sulypontja. A Dogville-t folytatd Manderlay-
ben Grace mar hatalmi poziciobdl intézi a volt rabszolgak kozdsségének ligyeit, igy az
elbeszélésbdl hianyzik a melodramai szerkezet és hangvétel lehetdsége (csak akkor tér vissza,
amikor Grace lemond testérségérdl és kiszolgaltatottd valik a feketék kozosségének). A
Manderlay kristalytiszta politikai teoréma, ami — az el6z6 Trier-filmekkel ellentétben — mar
nem kinalja fel a nézdnek a beleélés lehetdségét, ehelyett a modernista elbeszélések
hiivosségével jarja korbe témajat, a rabszolgasag eltorlésének €s altaldban a feketek és mas
kisebbségi csoportok befogadasanak kérdését. A Manderlay és az azt megel6z6, onreflexiv Ot
akaddaly, majd az azt kovetd, szatirikus elemekben bdvelkedd vigjatek, a Fofonok azt sejteti,
hogy lezarult a melodramak korszaka a dan rendez6-fenegyerek palydjan. A formai és miifaji
valasztasok azonban Trier esetében mindig az alland6 problémadjara, kozdsség és a kiviilallo
egyén konfliktusara adott aktudlis valaszainak fliggvényében alakulnak. Egyben azonban nem
valtozik Trier véleménye, barhova tegye is a hangstlyt e konfliktusban: az utdpisztikus
befejezés, a kozosség tagjainak megvaltozasa, az elditéletek levetkdzése minden esetben
elmarad. Ami elégséges feltétel ahhoz, hogy ha a Trierben munkdld metafizikus ismét
uralomra jut, akkor utdpiat nem ismerd korunk miifajat, a melodramat dobja ki Gjra a kocka.

226 Capra filmjei ennek az ideologianak a szolgalataban allnak. Gondoljunk példaul a Mr Smith Goes to
Washingtonra, amelyben egy becsiiletes atlagemberbdl valik képviseld, aki példajaval képes tjra erkdlcsdssé
tenni az erényesség parancsat feledni latszo demokraciat.
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228 Nem véletleniil alakitja 6t a hollywoodi film egyik legnagyobb néi sztarja, Nicole Kidman, mig az Aranysziv-
trilogia fészerepeit kezd6 vagy kevésbé ismert szinészndk jatszottak.






Osszefoglalas

Doktori disszertaciomban a késé modern kor melodramait elemeztem héarom
filmszerzé muvein keresztiil azzal a céllal, hogy megmutassam e Magyarorszagon félreismert
miifaj miivészeti lehetdségeit egy olyan filmtorténeti iddszakban, amikor a kdzonség (még az
art-mozik szlikebb kozonsége is) az intellektudlis analizisek helyett az érzékibb ¢és
érzelmesebb alkotdsokat részesiti elényben. Rainer Werner Fassbinder, Wong Kar-wai és Lars
von Trier melodramait valasztottam vizsgalatom targyaul azért, mert a harom filmszerzo
harom kiilonbdzd szempontbol hasznositja Gjra a melodrama lenézett miifajat, igy életmiiviik
bemutatasa a filmek nézésekor gyakran nem is tudatositott, fel sem ismert miifaj
sokszinliségével szembesit.

A hazai szakirodalom hidnyossagait pétolandd irdsomat a melodrama torténetének €s
elméletének attekintésével kezdtem. A torténeti fejezetben a szdmos irodalmi és szinpadi
eldzménybdl megsziiletd melodramat a szakralitds utani kor tipikus miifajaként jellemeztem,
amelynek tematikdja, motivumrendszere és dramaturgidja a moral létezését volt hivatott
demonstralni a vallas meggyengiilését kovetden. A melodrama tovabbi torténetét a valtozasok
sorozataként irtam le, mely valtozdsok nagyrészt eltorolték az eredeti szinpadi miifaj
jellemzoit, és csupan néhany dramaturgiai jellegzetességét hagytdk meg az elmult két
évszazad sordn. A melodrama elméleteinek ismertetése disszertdciomban azt a célt szolgalta,
hogy a sokszinli, szamos miivészeti 4gban megjelend miifaj térténetével egyiitt alakulé nem
kevésbé sokszinli elemzésekbdl, teoretikus megkozelitésekbdl szintetizalhassam a melodrama
alland6 tematikai, stilisztikai és dramaturgiai vonasait. A melodrama legfontosabb allando
vonasaként irtam le, hogy a mili f6hdsét dldozatként jellemzi, alapvetd érzelmi hataskeltd
mechanizmusa pedig arra iranyul, hogy befogaddjaban felkeltse az azonosulas és részvét
érzéseit az aldozat szerepébe helyezett ember irant. A melodramai elbeszélés azonban csak
akkor valik hiteles, ha a melodrama szerzdje fel tud mutatni olyan erét, ami a befogadd
szamara is kellden fenyegetd és hihetové teszi a fohds aldozattd valasdnak folyamatat. A
melodrama torténete sordn ez az erd az erkdlcs 1étezését tagadd gonosz megszemélyesitésétol
az esztétikai létstadium képviseldjén at a tarsadalmi elnyomést megtestesité foldesurig €s a
férfiuralmat jelképezd apaig, majd a szexualis vagyakat elfojtd polgari kiskdzosségig szdmos
alakot oIttt magara. A modernitds vége felé azonban egyre nehezebb legitim elnyomd erdket
talalni a tradicionalitds meggyengiilésével, mig a posztmodern korszakot egyenesen ugy
jellemeztem, mint amelyben elveszett az emberekbdl a hit a nagy torténetfilozofiai
elbeszélések irant, amelyek legitimaltdk a felszabadulas kiilonféle természetli utopidit. A
popularis filmezés és a televizidzas szdmara természetesen tovabbra is kindlkoznak félelmetes
erOket, amik természetesen nem vesztek ki végleg a vilaghol. A vildg moralis
berendezkedésével és az egyén josagaval szemben nagyobb szkepszist taplalo, a folyamatokat
¢s a jellemeket Osszetettebben megmutatd filmszerzOk mar nehezebben taldlnak megfeleld
melodramai alapanyagot. A késé modern melodramaszerzOk eldtt allo feladat a nyugati
civilizacidban végbement, mindenféle uralom aloli felszabadulds utan legydzhetetlen,
elnyomo erdt talalni.

Mint disszertaciom elsd palyaképében kimutattam, Fassbinder eleinte még konnyebb
helyzetben van ebbdl a szempontbdl, mert a hatvanas évek végi, hetvenes évek eleji német
tarsadalomban még tovabbélnek a tradiciondlis értékek és magatartdsmintak, amelyek
aldozatokka képesek tenni a filmek hdseit. Fassbinder korai melodramai ennek megfeleléen a
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késé modern tarsadalom interiorizalt elnyomo-struktirajat vették gorcsd ala ugy, hogy



egyetlen rendszer részének tekintve a kizsakmanyoldt és aldozatdt. A német rendezd
miifajtorténeti jelentdségeként irtam le, hogy a melodrama dramaturgidjat tovabb mukodtetve
sikerlilt felmondania a melodrama alaphipotézisét, azt, hogy az aldozat sziikségképpen
erényes ember. Fassbinder hdsei nem erényességiik aldozatai, hanem tudatlansaguké; nem
veszik ¢észre azokat a beléjiik épiilt ideologidkat, amelyek vagyaikat sziilik, tetteiket
ontudatlanul iranyitjak, ezért bizonyos helyzetekben aldozatokka, masokban kizsdkmanyolova
teszik Oket. A forradalmi valtozasnak, az egyén ideologidk uralma aloli felszabaduldsanak a
lehetetlensége Fassbinder korai melodramdinak legfontosabb gondolata. A késdébbi
Fassbinder-filmek a kortars német tarsadalom toréseinek, sebeinek eredetét a multban keresik.
Ezek részben torténelmi filmek, amelyek az interiorizalt ideologidkra, normakra épiild érzelmi
kizsakmanyolas ¢és ordogi kordk kialakuldsanak folyamatdt mutatjdk meg Németorszag
kiilonbozdé korszakaiban. Masik résziikk a jelenben jatszodik és a traumdk multbéli okat
vizsgélja, vagy a multban jatszodik ugyan, de a torténelmi kornak nincs kozvetlen befolyasa
az aldozatta valast el6idézd ordogi korok kialakulasara. A kései Fassbinder-filmek ezen
masodik csoportjdban a tirsadalom szerepe az éaldozattd valasban az, hogy nem kinal
lehetdséget az Onmegvalositasra, az ideologiaktdl fiiggetlen identitds kialakitdsara, a
szembenalld polusokon (férfi-nd, baratsdg-szerelem, baloldal-jobboldal) kiviili valasztasra,
ezért ezeket a poOlusokat meghaladni, szabadda valni csak az identitds elvesztésével
lehetséges. A mazochista Onkinzas, az Onfeladds és Onmegsemmisités a semmiféle anyagi,
érzelmi viszonzast nem vard bardtsag vagy szerelem kovetkezménye. Az aldozat ugyanakkor
nem makulatlanul erényes, hanem esendd, blinds ember, aki a szenvedést és a halalt magara
véve 1ép tal 6nmagan, 1ép ki dnmagabol. A korlatozd tarsadalom mogott felsejlik egy még
nagyobb hatalom: a halal. Ennek kovetkeztében a kései Fassbinder-filmekben az aldozatta
valas passziv fajdalma mellett megjelenik az allando veszteség érzése, a fenyegetd halal
tudatabol fakad6 melankolia.

Wong Kar-wai mar a lezajlott tarsadalmi és szexualis felszabadulds utani kor, a
targyak, aruk, emberek korforgasanak széditd sebességében ¢él6 posztmodern vilagvaros
melodramatikus bedllitottsagli szerzoi filmese. Wong filmjeiben mar nem a tarsadalmi
korlatok teszik aldozattd a hdésoket; a patriarchalis tarsadalom sarokkdve, az apai tekintély
semmivé foszlott, ha egyaltaldn megjelenik az apa, akkor gyenge, tehetetlen ember, akinek
csokkend hatalma eldl a tér nyitottsaga folytan meg lehet szokni, el lehet menekiilni. A
tobbnyire meg sem jelend sziilok koziil az érzelmi stabilitast jelentd anya szamit, 6 lehetne a
szilard pont a percrdl percre valtozé vildgban. A konfucidnus erkdlesot hirdetd, klasszikus
kinai melodrdma szerelmi hdromszog-konfliktusanak felidézése sem takar valdsagos
konfliktust, csupan erds érzelmi hatast keltd dramaturgiai eszkozként miikodik Wong egyes
filmjeiben. A hdsok igazi ellenfele ugyanis nem a patriarchalis tarsadalom erkélcse, a
tekintetével, tekintélyével uralmat gyakorld kiskozosség, hanem az id6, ami elkeriilhetetlentil
valtozast hoz az ember ¢s a kapcsolatok ¢letében. Wong hdsei a kovetkezd valasztas eldtt
allnak: vagy belevetve magukat az aruk, kapcsolatok gyors korforgasaba aruva valnak maguk
is a szerelem piacan, vagy lemondva a szerelem beteljesitésérdl kiviil maradnak az idén. gy
is, ugy is az id6 4ldozatai lesznek: az el6bbi esetben a folyamatosan ismétlédd, az utobbi
esetben az orokké tartd veszteség a sorsuk. Az 6rokos veszteségben, a spiralisan elérehalado,
mégis visszafordithatatlan iddben Wong utolsé miiveinek hdsei a rajuk varo halalt ismerik fel,
ami Fassbinder kései filmjeihez hasonl6an a melankdlia hangulatanak megjelenéséhez vezet.

Lars von Trier melodrama-ciklusa elbeszéléseiben a klasszikus melodramaékat idézi
fel, azonban megkérddjelezi azok érvényességét azaltal, hogy ironikusan ¢€s idézetszertien



viszonyul sajat hdseihez és torténeteihez. Trier altaldban olyan, szigort erkdlcsli, buzgon
vallasos, zart kiskozosségeket valaszt ndéi megvaltéi ténykedése szinteréiil, amelyeket a
jelenben a nyugati vildg periféridin vagy a mult szdzad kozepi Amerikdban taladl meg. A
bigott, alszent, haszonlesd tarsadalom ¢és az Onmagat felaldozd, artatlan, erényes né
feloldhatatlan szembenalldsa a tizenkilencedik szdzad végi szinpadi-irodalmi és a huszadik
szazad eleji filmes melodramdk ma mar avittnak hatd konfliktusat idézi fel, amit az jszerti
felvételi technika altal megkonnyitett, természetesebbé tett szinészi jatéknak koszonhetden
pszicholdgiailag hiteles és finoman kidolgozott karakterek tesznek mégis elevenné. A dan
rendezé melodramdiban a legydzhetetlen hatalom az alszentség: az erkdlcsosnek mutatkozo
nyugati tarsadalom a normakbol kilogd masokat, a besorolhatatlanokat kegyetleniil kirekeszti
¢és elpusztitja. Trier tulajdonképpen Fassbinder tarsadalomszemléletének orokose: szerepldi
még akarattal sem tudnak megszabadulni a tovabb 6roklédé polgari erkolcsoktol, csak az
Ujabb tarsadalmi idedlok, a tolerancia és a megértés jegyében ideig-Oraig elnyomjak
magukban agressziv, kirekesztd hajlamaikat, de amint alkalmuk nyilik ra, a gyengébbel
szemben rogton gyakoroljak azokat. A melodrdma hdse azaltal dics6iil meg, hogy mer méasnak
mutatkozni, mint a tobbség, hogy céljait tarsadalmi elfogadottsaga, csaladi kapcsolatai, testi
épsége €s - végsod soron - élete feldldozasa ardn is keresztiilviszi. Trier melodramai a késé
modern tarsadalmak jellegzetes konfliktusat dolgozzdk fel: az egyéniség halalat az
uniformizalt izIésti tomegben, 4m a konfliktus hitelességét és dramaisagat a szerzd azzal
fokozza, hogy archaikusabb tarsadalmakba viszi vissza sajatos megvaltastorténeteit. Trier
miivészetének posztmodern vondsai, irdnidja és a miifajok vegyitése ugyanakkor ellene
dolgoznak a klasszikus melodramai befogadasnak, alddssdk az egyén csodaszamba mend
onmegvaltasanak igazat.

A disszertaciom célja nem meriilt ki az egyes palyaképek, a kiilonféle
melodramavaridciok elemzésében, hanem ekdzben egy formatorténeti ivet is szerettem volna
meghtzni. A kés6 modern melodraman beliil jellegzetes atmenet figyelhetd meg, ami
Fassbinder korai, modernista melodramaitol vezet Fassbinder atmeneti, a modern ¢és a
posztmodern stilusjegyeit egyarant magukon viseld filmjein at utols6, posztmodernnek
nevezhetd miivéig, amit Wong és Trier jellegzetes posztmodern alkotdsai folytatnak tovabb
két iranyba. A filmek melodramai vondsainak elemzését ezért Osszekotottem a modern és
posztmodern stilusjegyek vizsgalatdval. A korai Fassbinder-filmek erds elidegenitd
mechanizmusait a modernizmus megnyilvanuldsanak tekintettem, a kozépsé korszak
melodraméinak érzelmi hataskeltéseit és érzéki harsanysagat a posztmodern felé vezetd
atmenet részeinek, mig a kései filmek eklektikajat, a tarsadalmi valosag eltiinését, a technikai
médiumok fokozodo jelenlétét és a melankodlia felerdsodését a posztmodern jegyeinek.
Fassbinder azonban egészen utolsé filmjéig nem oldodik el a tarsadalmi valtozas
kovetelésétdl, aminek reménytelenségérdl beszél ugyanakkor minden miivében. Wongot mar
egyaltalan nem érdeklik a tarsadalmi valtozasok, az egyetlen utdpia, ami megjelenik
¢letmiivében, az id6 uralma aldl vald felszabadulas ambivalens utdpidja a 2046-ban. Wong
miivészetének jellegzetes posztmodern stilusjegyei (az eklektika, az érzékiség, az
érzelmesség, az elbeszélés koherencidjanak megtorése) egy igazi, posztmodern miivész
gondolkodasmoédjanak lenyomatai. Trier melodramai ezzel szemben merdben klasszikusnak
tlinnek. Az ironia és a mifaji eklektika azonban a klasszicitdsukat csupan stilusimitacioként
leplezi le. Trier posztmodern szellemisége éppen abban nyilvanul meg, hogy régi korok
miifajdba bujik bele, hogy egyszerre vegye komolyan annak hdseit és dramait, ugyanakkor
ironizaljon is felettiik és a szakralis elbeszélés felett.



Disszertaciom végsé konklizioja az, hogy a harom késé modern szerzéi filmes (alljon
ezen beliil a modern avagy a posztmodern szellemiség talajan) kozos vonasa, hogy nem a
popularis filmesek naivitdsdval haszndljadk a melodrdma jellegzetességeit, hanem annak
tipikus hdseit, konfliktusait, dramaturgiai technikait elmozditjdk a néz6 altal megszokottaktol,
s ezaltal nyitnak réseket a melodramai elbeszélés szovetén. A klasszikus melodramaktol vald
tudatos ellépés, ugyanakkor azok elbeszéldi fogasainak kisajatitdsa biztositja a késd modern
szerzOk jatékterét, hogy miivészetté valhasson keziik alatt egy erds érzelmi hatasokat kivalto,
populéris miifaj.
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