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Bevezeto

A kilencvenes évek végére a hollywoodi filmipar horrorfilm gyartasdban dramai helyzet allt
eld: az allanddan Uj tematikai izgalmakra és vizualis ingerekre ¢hes kdzonségnek mar a miifaj

legavatottabb miivel6i sem igazan tudtak ujat nyujtani.

A nyolcvanas években Wes Craven Réméalom az Elm utcaban' cimii klasszikusaval indulo, s
aztan szintén a mesternek koszonhetdéen a kovetkezd tiz évben nagy felfutdst megérd,
Gigynevezett tinihorrorokrol a Sikoly széria® és a Tudom mit tettél tavaly nyaron® sikere utan
mar az utolsé bort is lenyuztak, kimeritve a szlzlany mindent legydz végkifejlett
torténetekben rejld Osszes klisét, igy nem csoda, hogy ezek a mozik egy ponton tul inkabb a
vigjaték és onnon parddiajuk felé vették az iranyt.

A hitchcocki hatasok épitgetésével operald, pszichologizald horrorok egyre inkabb atcsusztak
a thrillerek és a blinligyi zsanerfilmek kategoridjaba, korrekten, de bejosolhatéan adagolt
fesziiltségszintjiikkel mar nem elégitették ki a dramaturgiai meglepetésekre, €és erdsebb
borzongasra vagy6 nézok igényeit.

Az invazios scifik és a zombifilmek kis tOlzassal fogalmazva hétvégi televizios
matinémiisorokkd valtak.

A szélséségesen brutalis splatter’ és kannibal filmek mar korabban, gyakorlatilag a 70-es
években eldurvultak annyira, hogy szinte minden létezd tabut ledontottek maguk koriil, s
kiss¢ oOncélu vérengzésiikkel fokozatosan elérdektelenedtek, rdadasul a digitalis effektek
tokéletesedésével az erdszak naturalis abrazolasa gyakorlatilag elérte lehetségeinek végso
hatarait, igy a készitok a latvanytechnika terén sem tudtak semmi extrém sokkolassal eléallni.

S ha ez még mind nem lett volna elég, mindemellett Tarantino épp akkoriban ujitotta meg a
kommerszfilmkészitést specidlis hibridmifajii filmjeivel, melyek az erdszakot favorizalo
mifajok egy nagy szeletét kodoltak at egyfajta ujszerti, groteszk alkotdssd a mainstream ¢€s a
muvészfilm hatarmezsgy€jén mozogva, igy nyugodtan mondhatjuk, a latvanyorientalt nyugati

horrorfilm ez id6 tajt egyszeriien sajat kardjaba dolt, és csendesen unalomba fulladt.

! Nightmare on Elm street, 1984, Rendezte: Wes Craven

2 Scream, 1996, Scream 2, 1997, Scream 3, 2000, Rendezte: Wes Craven
31 know what you did last summer, 1997, Rendezte: Jim Gillespie

* A frocsogésen véres dlésfilmeket” nevezik igy.



Freddy Krueger’ viliguralma osszeomlott, a Hellraiser® doboza régen elveszett, a baranyok
végleg elhallgattak, a vampirok és vérfarkasok ideje lealdozott, a kampofetisiszta es6kabatos
gyilkosok kimentek a divatbol, és elmentek inkdbb bingdzni, a nindzsa harcosoknak pedig
aztan tényleg ideje volt nyugdijba vonulni.

A horror irodalom kirdlya és €16 klasszikusa, Stephen King a megfaradt korszak horror
filmjeit egyenesen junk-foodoknak titulalta,” s a néz6k kozott is egyre altalanosabba valt az a
miifajra nézve cseppet sem hizelgd kritikai észrevétel, hogy ha az ember egy amerikai horrort

latott, valojaban latta az osszeset.

Valami uj kellett. A mtifajnak vérfrissitésre volt sziiksége, hogy stilszertiek legytink.

Ebbe az alkotdi és a nézészam csokkenésében megmutatkozé piaci valsagba robbant be a J-
horror, vagyis a japan horrorfilm készités ) hullamanak egy vilagszerte igy nevezett sajatos
spiritudlis indittatasa, pszicho-horrorszerli 4ga, s az egymas utan késziild amerikai remake-

eken keresztiil nagy sebességgel kiépitette kultuszat a nyugati kozonség korében is.

A J-horror tengeren innen és til meghoditotta a vilagot.

A horror filmtorténete

A horrorfilm egy csukott doboz, az oldalan fogantyuval; és mindent szamba véve mindig oda

Iyukadunk ki, hogy ha elforgatjuk a fogantyit, a pofénkba ugrik egy krampusz. ™

Amiota 1étezik film, 1étezik horrorfilm is.
Az emberek kezdetektdl fogva kivantak a mozi sotétjében rajuk leselkedd szornyek latvanyat,
a gotikus rémregények hdseinek celluloidon torténd ujjéasziiletését, a gyilkos 6sztondk és az

0si félelmek képi kivetiilését a hatalmas vasznon.

> Wes Craven Rémalom az Elm utcaban cimii nyolc részes horror sorozatanak kultikussa valt gyilkosa.
® Hellraiser, 1987, Rendezte: Clive Barker

7 Stephen King: Danse Macabre, Europa Kényvkiado, Budapest, 2009, 325.0.

¥ Stephen King: Danse Macabre, Eurdpa Konyvkiadé, Budapest, 2009, 316.0.



Bar mar a némafilm kezdeti korszakaban is akadtak szép szammal kiilonds, olykor tan
félelmetesnek is tind hatasokkal operald filmek, ezek a féleg optikai triikkoket felvonultato
alkotdsok a rengeteg attlinéssel, egymdsra fényképezéssel, atvaltozassal inkabb filmes
blivészmutatvanyok voltak, a fejlddd filmes technika felett érzett gyermeki, és dszinte 6rom
kifejezddései, onfeledt miivészi kisérletezések a rémisztgetés lelkestilt operatdrokkel és lazas
kreativitisban lobogd maszkmesterekkel korbevett terepén, mintsem tudatos miifaji

torekvések.

Elképzelhet$ mekkora volt a korabeli nézék amulata, amikor az Egy holgy eltiintetése’ cimii
filmben minden kiilénleges effektusok Osatyja, Georges Meliés,'” a cimben megnevezett
holgy helyére egy David Copperfieldet'' is megszégyenitd biivész show keretében egy
frappans csontvazat varazsolt!

Vagy amikor minden rémmesék kdzkedvelt helyszinén, az 6don falak és sotét zugok Ovezte
kozépkori varkastély felett repkedd denevér magéava az 6rdoggé manifesztalodott at a kor
legkorszeriibb specialis effektjeinek koszonhetSen, s bar utobbi filmecske'” minddssze két
percig tartott, ezen nem til hosszi filmid6 alatt a cselekmény felvonultatott még
boszorkanyokat, csontvazakat, s természetesen az eldbb emlitett Satant is, akit egyébként
maga Meliés jatszott.

Bar sz6 mi sz6, kicsit tompit a jelenet félelmetességén, hogy kozvetleniil a csodalatos
metamorfozis utan a nagyhatalmu ©6rdog takarosan haptdkba vagja magat, jobbra-balra
szalutal, majd a feltehetdleg kénkdves 1€gbdl kreal egy buiboskemencét.

Usttel. J6 tudni, hogy a Satan kifejezetten hazias.

Aztan jottek sorra a tobbiek: vardzslok, sarkanyok, repiild szellemek, timado oridsméhecske,
¢l6 csontvazak, tancolo tlizes labddk, krokodilfejii baljos hiilld, avagy fej nélkiili démon,
megannyi mesés Meliés alak.

Meliés a kor adott technikai lehetdségeit maximalisan kihasznalva, a szemfényvesztést, a
filmtriikkkoket tényleg a tokélyre fejlesztette. O hasznalt a filmgyartasban el6szor makettet,
vagy készitett viz alatti felvételt egy akvarium iivegfalan keresztiil. Leleményessége nem

ismert hatarokat.

’ L’ escamotage d’une Dame, 1896

12 Maria-Georges-Jean Meliés, francia filmrendez6, (1861-1938)
" Hires amerikai illizionista, biivész.

'?Az Ordog kastélya (Le Manoir du Diable), 1896



A Gumifejii emberben' példaul a cimszerepl$ fejét addig pumpaltdk, mig szét nem robbant, s
bar a procedura, valljuk be, nem mentes a szadizmustol, a nézdi reakcio érthetd okokbol a

riadalom feldl valosziniileg inkabb a nevetés irdnyaba tolodott.

gy a kor ilyen irdnya vizualis probalkozasai, barmennyire kiilonds hangulatu alkotdsok
voltak is, még jocskan elmaradtak a horror miifaji kovetelményeitdl, idonként kedvesen

ijjesztgettek ugyan, de ettdl még nem tekinthetjiik dket horrorfilmeknek.

S bar az Edison Stadiéban mar 1910-ben elkésziil egy mindossze tizenhat perc hosszisagu, de
kétségteleniil hamisitatlan Frankenstein mese,'* a mai értelemben vett horrorfilm, mint 6nallo
miifaji kategoéria nagy valoszinliséggel valamikor a huszas évek német expresszionista
filmjeib6l nétte ki magat, olyan korszakalkotd borzongaté alkotasokbol, mint a Dr Caligari,”
a Golem,'® a Panoptikum,'” vagy a vampirfigurat a vasznon nagykorava szentesité remekmii,

a Nosferatu.'®

A kor hires német filmszinésze, Max Schreck altal megformalt hegyesfiili Orlok grof
egykettore filmtorténeti ikonnd valt, a rémiilet olyan emblematikus figurdjava, akinek az
arny¢ka legalabb olyan hires, mint a csillagtalan ¢éjszaka leple alatt fal mellett osond kdpenyes

figuraja, mar pedig ezt rajta, és Rettegett Ivanon'’ kiviil kevesek mondhatjak el magukrol.

De hogy nemzeti érzelmii lelkiink vampirsadg dolgaban is kelléen 6rvendezhessen, ne felejtsiik
el megemliteni, hogy mi magyarok, mint annyi minden masban, a filmes Dracula-mitosz
megteremtésében is az €len jartunk, az erdélyi sziiletési Lajthay Karoly 1921-ben, Murnau
Nosferatujanal egy évvel kordbban elkészitette a maga vampirfilmjét, a Dracula haldla cimi,
részben Magyarorszadgon forgatott, misztikus rémmozit.

Hogy miként festhetett a bolond zenetanarbol atlényegiil6 kackids magyar Dracula ebben az
osztrak-magyar olvasatban, ©rok titok marad, ¢és mara sajnos csak a képzeletiinkre

hagyatkozhatunk, mert a kopia nyomtalanul elveszett.

3 L Homme 4 la tite de Caoutchouc, 1901

4 Frankenstein, 1910, Rendezte: J. Searle Dawley

5 Dr Caligari, 1919, Rendezte: Robert Weine

16 Golem, 1920, Rendezte: Paul Wegener

17 Panoptikum, 1924, Rendezte: Paul Leni

'8 Nosferatu, 1922, Rendezte: Friedrich Wilhelm Murnau

'% Szergej Eisenstein A Jégmezdk lovagja (1938) cimii filmjének fohdse.



Karpotlas a szomori Dracula-veszteségben, hogy nem sokkal késobb, mégiscsak mi
magyarok adtuk a vilagnak minden id6k leghiresebb vérszivojat, minden vampirok Alfajat és
Omegajat, a csucsdraculat, Lugosi Bélat,”® aki olyannyira azonosult kedvenc szerepével, hogy
mikor elérkezett az id6, Dracula-jelmezben temettette el magat. Avagy csak visszacserélte a
diszletet a valosagra. Ez mar maradjon az ¢ titka.

Az 1931-ben bemutatott, Tod Browning altal rendezett Dracula, valamint a szintén ebben az
évben késziilt Frankenstein®' filmek mindenesetre 0j fejezetet nyitottak a filmmiivészetben,
elképesztd sikeriik nyomdn a rémisztgetés onalld, meglehetdsen jol profitalod filmes iparagga

fejlodott: a horror, mint zsaner ,,hivatalosan”, hollywoodi szinten is megsziiletett.

Az Alomgyér a horror miifajan keresztill megtalalta a kor gazdasagi valsaga altal keltett
altalanos 1étbizonytalansag tokéletes miivészi kifejezéeszkozét, a kollektiv szorongas filmes
metaforajat, és ahogy a némafilm helyét atvette a hangos, ugy végre felhangozhatott az elsd

felszabadito sikoly a vasznon, és a nézotéren egyarant.

Azota a horror ¢l és virul, és olyan legendds 1ényeket és felejthetetlen alakokat adott nekiink
tengeren innen ¢€s tul, hogy vicsorogva, horogve, vagy éppen siri csendben, diszkréten ¢€s
megjosolhatatlanul rank tdmadhassanak, mint az id6rdl idore makacsul napvilagra keveredo,
anorexias Ml’lmia,22 az 0sszenOtt szemdoldoki Farkasember,23 és tavoli szOrds rokonai, a
puhaléptii Macskaember,” a szintén bundds Majomember” és annak XXL-es super size
valtozata King Kong,” vagy az ugyancsak japan gyokerekkel rendelkezé gigaszi 6shiills, az
igazi sarkany-megasztar, a jo 6reg Godzilla.”” A kedvelt prehistorikus szérnyek pantheonjat
pedig olyan egzotikus figurdk egészitik ki, mint a sajatos mozgaskultaraju Golem,”® a
szomoru sorsra és 6rok meztelenségre kényszerill Lathatatlan ember,” az arisztokratikus

eleganciju Fehér Zombi,® a fekete lagunaban tanyazé szerelmes rém,”' vagy a nekiink,

2% Eredeti nevén Blaské Béla, aki az erdélyi Lugoson sziiletett, innen a felvett miivésznév,bar egy darabig Olt
Arisztid néven is filmezett.
2! Frankenstein, 1931, Rendezte: James Whale, A foszerepet a legendas Boris Karloff alakitotta.
> Miimia (The Mummy), 1932, Rendezte: Karl Freund, 1959, Rendezte: Terence Fisher, 1999, Rendezte:
Stephen Sommers
» A Farkasember (The Wolfman) 1941, Rendezte: George Waggner, 2010, Rendezte: Joe Johnston
24 Macskaember (Cat People) 1942, Rendezte: Jacques Tourneur, 1982, Rendezte: Paul Schrader
> Majomember ( The Ape Man) 1943, Rendezte: William Beaudine
26 King Kong, 1933, Rendezte: Fay Wray, 1976, Rendezte: John Guillermin, 2005, Rendezte: Peter Jackson
2" Godzilla, 1954, Rendezte: Ishiro Honda, 1998, Rendezte: Roland Emmerich
2 Golem, 1936, Rendezte: Julien Duvivier,
2 A lathatatlan ember (The invisible man) 1933, Rendezte: James Whale,
Egy lathatatlan ember feljegyzései (Memoirs of an Invisible Man) 1992, Rendezte: John Carpenter
%% Fehér zombi (White Zombie) 1932, Rendezte: Victor Halperin



magyaroknak Sz6ts Istvan filmtorténeti klasszikusa utdn nevével mindenképpen izgalmas

asszociaciokat keltd Fortelmes havasi ember.>?

Itt nyilizsognek 6k koriilottiink, amikor lemegy a Nap, és ahogy ndvekedni, tdncolni kezdenek
az arnyékok, megkezdik hivatlan latogatasaikat mindahanyan, Dracula és Frankenstein
kiterjedt familidgja szinre 1ép, menyasszonyoktdl kezdve, tavoli rokonokon keresztiil az

egyenes 4gi csaladi leszarmazottakig.®

Népes tarsasdg, akik maguk is szeretnek ismerkedni, és alkonytajt sajatos bulik keretében
boviteni vagy ¢épp radikalisan atrendezni a kapcsolatrendszeriiket, ahogyan a Frankenstein
taldlkozik a Farkasemberrel,** a Dracula Frankenstein ellen,” vagy az Ordogok éjszakaja’
filmek beszédes cimei sejteni engedik.

Alkonyattdl pirkadatig zombik, él6halottak, gyilkos denevérek, gonosz fantomok, és egyéb
bajos kriptaszokevények randaliroznak Onfeledten kordbban békésnek vélt kicsiny
vildgunkban, de senki se gondolja, hogy a napfelkeltével pusztan a sziirkedltonyos
koztisztviselok és biztositasi ligynokok veszik at a terepet koriilottiink. Az emberi képzeletnek
hala, szornyek ¢és torzsziilottek tucatja kedveli az unalmas hétkdznap déleldttoket.
Megbomlott elméjii tudésok és orvosok egész sora, Dr Moreau-t0l’” egészen Dr Hannibal
Lecterig®® nyugodtan praktizal napsiitdtte idillben, az elmegyogyintézetek kapui idénként
véletleniil nyitva maradnak, kannibalok boldogan csodcsalnak uzsonnaidében, zombik sétalnak
a Broadway-en,”” és barmilyen allat, amirél csak cseppnyi fantaziaval elképzelhetd, hogy

gyilkolni tud, az 6ridshangyatél,** a haldlos méheken keresztiil,*' a szelid, amde megvadult

3! Fekete lagtna réme ( Creature of the Black lagoon) 1953, Rendezte: Jack Arnold
32 Fértelmes havasi ember (The abominable snowman) 1957, Rendezte: Val Guest
33 Frankenstein menyasszonya (The Bride og Frankenstein) 1935, Rendezte: James Whale
Dracula leanya (Dracula’s daughter ) 1936, Rendezte: Lambert Hillyer
Dracula fia (Son of Dracula) 1943, Rendezte: Robert Siodmak
Dracula menyasszonyai (The Brides of Dracula) 1960, Rendezte: Terence Fisher
Dracula grofnd (Countess Dracula) 1971, Rendezte: Peter Sasdy, eredeti nevén Sasdi Péter
Blacula 1972, Rendezte: William Crain. Ez a film a Dracula fekete feldolgozasa.
* Frankenstein talalkozik a Farkasemberrel (Frankenstein meets the Wolf Man) 1943,
Rendezte:Roy William  Neill
%% Dracula Frankenstein ellen (Dracula contra Frankenstein) 1972, Rendezte:Jesus Franco
*® Ordogok éjszakaja (La notte dei diavoli) 1972, Rendezte: Giorgio Ferroni
37 H. G. Wells Dr Moreau szigete cimii regényének foszerepléje, Oriilt genetikus. A regénybél film is késziilt,
1996-ban, John Frankenheimer rendezésében, Marlon Brando f6szereplésével.
3% Pszichopata sorozatgyilkos, foglalkozasat tekintve pszichiater, A baranyok hallgatnak cimii film fészerepléje.
(The Silence of the Lambs) 1991, Rendezte: Jonathan Demme
3% Zombik a Brodway-en (Zombies on Broadway) 1945, Rendezte: Gordon Douglas
“ Them!, 1954, Rendezte: Gordon Douglas
*! Halalos méhek (Deadly bees) 1967, Rendezte: Freddie Francis



bernathegyi kutydig* hamarosan egészen biztosan megtalalija a modjat, hogy akcidba

lendiiljon.

Ha puha fovenytii, homokos tengerpart kdzelében lakunk, ahol sos iz, finom 6ceéani levegot

fij a szél, és giccsesen aranylik a naplemente, elobb-utobb keresetlen taldlkozasban lesz

43 44
1, 1,

résziink egy nem kifejezetten humanista bedllitottsagti szornycapava oriaspolippa
gyilkos krokodillal,*’ tengeri kigyoval, muténs piranhaval,”® vagy egyéb tengerfenékrdl

érkezd, nem tul kellemes ragadozoval.

Es akkor mindennek tetejébe ott van az Ur.

Az 6roktdl fogva félelmetes ismeretlen vildgegyetem.

Ahonnan barmi jéhet. Barmilyen csillagkozi invézio."’

Uremberektdl kezdve, millidszemii, csapos szornyetegekig akarmilyen gonosz entitas,

akarmilyen testrabl6 parazita,” idegen, gonosztevé tamado.

S ha még ez sem lenne elég, j6jjon a legkényelmetlenebb kriminalisztikai igazsadg, amit
mindenki tud, de valahogy mindenki megprobal elbagatellizalni, amig fejbe nem vagjak egy
fagyasztott karacsonyi pulykaval.

A gyilkosok koztiink jarnak. Lehetnek kissracok a szomszédbol,*szelid arcu motelportasok,
akik néha néi ruhaba oltoznek,” onérzetikben megbantott tinilanyok,”' plagium miatt
felbosziilt™? vagy kiégett, alkoholista regényirok,” pirospozsgas vérszomjas hentesek,*ideges
apacak,” lancfiirésszel egész jol band csavok Texasbol,”® vagy a sotét autésztradan acsorgd
stopposok.”’

Hogy csak a legillusztrisabbakat emlitsiik.

2 Cujo, 1983, Rendezte: Lewis Teague

# Sz6rnycapa (Monster shark, aka Devil Fish) 1984, Rendezte: Lamberto Bava

* Oriaspolip (Tentacoli) 1976, Rendezte: Ovidio Assonitis

* Oriaskrokodil (I1 Fuime del Grande Caimano) 1979, Rendezte: Sergio Martino

% Piranha, 1978, Rendezte: Joe Dante

*7 Csillagkozi invazié (Starship Troopers) 1997, Rendezte: Paul Verhoeven

* Testrablok invézioja (Invasion of the Body Snatchers) 1956, Rendezte: Don Siegel, 1978, Rendezte: Philip
Kaufman

* A szomszéd lany (The girl next door) 2007, Rendezte: Gregory Wilson

50 Psycho, 1960, Rendezte: Alfred Hitchcock

3! Carrie, 1976, Rendezte: Brian De Palma

52 Titkos ablak, titkos kert (Secret Window) 2004, Rendezte: David Koepp

>3 Ragyogas (The Shining) 1980, Rendezte: Stanley Kubrick

> Vérszomjas hentesek (Bloodthirtsty butchers) 1970, Rendezte: Andy Milligan

>> A gyilkos apaca (Suor Omicidi) 1978, Rendezte: Giulio Berruti

%6 A texasi lancfiirészes mészarlas (The Texas chainsaw massacre) 1974, Rendezte: Tobe Hooper

>7 Stoppos a sotétben (Hitcher int he dark) 1989, Rendezte: Umberto Lenzi
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Nem kell péntek tizenharmadikan holdfényben csillog6é romos kriptak kdzott sétalnunk ahhoz,
hogy megidézziik Oket, jonnek 6k maguktol, egyszer csak Gsszefutunk veliikk a parkban, a
sarki vegyesboltban, vagy a hazunk lépcsdéforduldjaban, becsongetnek a lakdsunk ajtajan,
vagy kimésznak a tévénkbdl a nappali koézepén. Belépnek az életiinkbe, akar akarjuk, akar
nem, s onnantol kezdve 16ttek, a nyugodt délutani sziesztaknak.

Mert onnant6l kezdve minden megvaltozik.

A realitas ideiglenesen felfiiggesztodik.

Néha egy csavarkulcs vagy svédfogo is elég hozza.

S bar Ausztralia nem tartozik a legnépszeriibb horrorfilm készitd nemzetek koz¢, a hivatlanul
érkez6, farmernadragos, kocos haju, népdalénekes vizszereld,™ akit képtelenség kidobni a
lakasbol, akitdl tobbé sehogy sem lehet megszabadulni, szerintem méltan kivankozik a

legszorongatdbb rémek pantheonjaba.

Felvehetjiik veliik a harcot, de sosem fognak eltiinni.

A gonosz Ggyis ujjasziiletik, mint Rosemary gyermeke.”

Jonnek, mert hivjuk, mert megteremt;jiik dket.

Mert sziikségiink van rajuk.

Ezek a fékezhetetlen szornyek, ezek a valogatott rémalakok ugyanis, végsdsorban a barataink.
Bar féliink toliik, mégis.

Annyira vagyunk a veliik val6 talalkozasra, hogy még pénzt is fizetiink érte.

Vajon miért? Tulajdonképpen miért aldoznak az emberek id6t, energiat és pénzt arra, hogy
par ora erejéig felgyorsult szivveréssel intenziven szoronghassanak, idonként kiverje dket a
viz, felforduljon a gyomruk, -elakadjon a I¢legzetikk, végs6 soron, hogy minél

kellemetlenebbiil érezzék magukat?

%% A vizszerelé (The Plumber) 1979, Rendezte: Peter Weir
* Rosemary gyermeke (Rosemary’s baby) 1968, Rendezte: Roman Polanski
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A horror hatasmechanizmusa

Bar miota vilag a vildg a képzOmiivészet is probalkozik a horror hatas kiaknazasaval,
gondoljunk csak Goya félbeharapott embert majszold oOridséara, vagy a kortars brit testvérpar
Jake és Dinos Chapman provokativ trash horror alkotasaira,”® éppen a vizualitas kinalta
rendkiviil széles, és egyre taguld lehetdéségek miatt az Gsszes miivészetek koziil a film az,

amiben a horror a leginkabb lubickolhat.

Egy filmidSnyi rettegés, szorongas, iszonyodas, undor. Es mi onként és 6rommel atengedjiik
magunkat mindennek. Engedjiik, hogy a legbelsé félelmeink eluralkodjanak rajtunk. Hogy
mindenféle kormonfont rendezdi és egyéb filmes manipulativ eszkdzzel sikeresen rank
hozzak a fraszt. Kiverjen minket a viz és felforduljon a gyomrunk. De miért hozzuk magunkat

ilyen felettébb kellemetlen helyzetbe? Mire jo ez nekiink?

Félelem és reszketés a moziteremben.

A horror altal keltett rémiilet inkabb az a vam, amelyet hajlandoak vagyunk megfizetni a

e rer

A j6 horrorfilm egykettdre kirantja al6lunk a szényeget.

Elveszitjiik az iranyitast egy idére. De ez jo. Ujra gyermekké valhatunk, és leegyszeriisitve,
ujra meglelhetjiik a kétpdlusu vilagot, ami eredendd jora és Oroktdl vald sotétségre, a
legy6zendd rosszra oszlik ketté. Es az igazan rettenetes szorny valahogy mindig gyermekien
egyszerl is egyuttal.

A szbrny az, amire varunk.

Es a szorny vagy az egyéb gyilkos tamado egy horror filmben eldbb-utobb meg is fog jelenni
a maga hus-vér, fém vagy barmilyen elképzelhetd textirdju valdjaban, erre garanciank van
mar a mozijegy kiperkaldsanak pillanatdban. Amennyiben a sz6rny mégsem jon, vagy

elvétettiik a termet, vagy stlyos lincselés var a forgalmazora.

5 A Chapman fivérek elszeretettel készitenek sokkolo installacidkat muténs kinézetii, deformalt, vagy

kicsavarodott torzsii és feldarabolt testii milanyag figurakbol. Legismertebb miiveik: Great Deeds against Death

(1994), Year Zero (1996), Sex and Death 2003

%1 Noell Carrol: A horror paradoxona (The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart) New York/London
Routledge, 1990, pp. 159-195, Metropolis 2006/01, 32-66
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A szdrnyek és az életiinkre tord ismeretlen veszélyforrasok a kivancsisag természetes targyai.
Tudéasunk hatarain talrol érkeznek, egy olyan tereprél, melybdl még nem tért meg utazo,
melyrdl nincsenek ésszel felfoghatd informaciodink, feltérképezésekor sotétben tapogatozunk,
csak az érzelmeinkre hagyatkozhatunk, néha még azokra se. Emblematikusan univerzalis
félelmek jelennek meg a horror filmekben, sokszor a kollektiv tudattalan archetipusaibdl
épitkeznek ezek a torténetek. A megismerhetetlen, a felfoghatatlan, a hihetetlen, az
elképzelhetetlen dimenzidi nyilnak meg eldttiink a filmid6é alatt, hogy eldléphessen beldle
valami olyan, amit garantaltan érdemes tatott szajjal, l¢legzetvisszafojtva bamulni.

Es valljuk be, szeretiink bamulni. Fleg ha biztonsagbol leskelédhetiink, ha valdjaban nincs

semmiféle tényleges fenyegetd erd, ha a szorny csak fikcio.

A szornyeteg szépsége, avagy a horror paradoxona

Ahogy Noel Carrol, neves amerikai filozéfus ,,A horror paradoxona” cimii tanulméanyéaban
részletesen kifejti, a horror alkotdsok altal keltett emocidk a vonzas ¢€s taszitds kiilonos
keverékébdl allnak Ossze. Nyilvanvald, hogy van valami kifejezetten vonz6 a borzalmas
dolgok bamuldsdban, kiilonben nem néznénk O6ket. Nem ugy, mint annak idején az aprilis
negyedikei linnepélyek szovjet filmjeinek atszellemiilt megtekintésére, horrorfilm nézésre
ugyanis senkit nem szoktak kényszeriteni, az ember szabad akaratabol valasztja a garantalt
rémségeket kinalé megprobaltatast.

De miért is?

Ha az emberiség nagy széazalé¢kdn hirtelen eluralkodd, a gonosz, belterjes és cinikusan
manipulativ filmipar altal hipnotikusan gerjesztett kollektiv mazochizmust kizarjuk,
kénytelenek vagyunk szembenézni a kézenfekvd igazsaggal, hogy a borzalmak iranti

rajongasnak valami pdrébb, evolucidsan kodolt, univerzalisabb és sokkal emberibb oka van.

Az irtoztatd gyonyoriségének félelemmel vegyes csodalata egyidds az emberiséggel.

[lyen kozmikus félelemmel szemlélhette az dsember barlangja kapujabol a kitérd vulkan
apokaliptikus tlizragyogasat, s ugyanilyen sokkban, lélegzetvisszafojtva bamultuk mi is a
becsapddoé repiilogépek ikonografikus latvanyat szeptember tizenegyedikén. Abban a

pillanatban a latvany vonzereje legydzte a rettenetet. A rut felmagasztosult.

Némely esetben az ismeretlen kivaltsagként megélt, csodalattal atitatott megtapasztalasa

szinte a vallasos ¢lménnyel analog érzés lehet.
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A vallasos, vagy misztikus élményt altalaban gy irjak le a beavatottak, hogy atélésekor
teljességgel megszlinik a tér ¢és az id6 szabalyrendszere, és a racionalis gondolkodast
messzemenden felvaltja az intuicid. Ez természetesen egyfajta kiszolgaltatottsaggal is jarhat.
Ez az érzés rokon a horrorral, amennyiben az emocidt kivaltd helyzetet, €s eseményt az egyén
a sajat jelenkori tudomanyos vilagképe ¢€s kulturalis hattere, végsdé soron pedig a tarsadalom
altal egyezményesen elfogadott normalitds alapjan nem tudja hathatésan értelmezni. Ezek a
normal élménymoddon til esé tapasztalasok pedig elsé kdrben mindenképpen félelemmel, az
ismeretlentdl vald jogos szorongassal toltik el az embert, legyen sz6 a valdsdgban a sotét
konyhankban megjelené fluoreszkalva villogd UFO-rol, avagy a mozi sététjében alakzatba
rendezddd és tamadasba lendiild fiktiv foldonkiviiliekrél. Mivel a filmezés 1ényege pont a
hatasos, valdsaghti illizidkeltés, ha a rendezd nem volt nagyon tehetségtelen vagy amatdr,
adott pillanatban a vasznon megidéz6dd jelenség majdnem ugyanazt a fiziologiai és érzelmi
reakcidsorozatot valtja ki.

De mivel viszonylag keveseknek van szerencséjik egy valodi galaktikus tdmadashoz,
vampircsokhoz, vagy egy igazi jo kis vérfarkas eldli menekiiléshez, a tobbség kénytelen

moziba menni.

Lidérces messzi fény

Az ismeretlentdl féliink a legjobban, ez tény.

Legyen sz barmirdl, amig lathaté alakot nem 6lt a borzalom, addig a legfélelmetesebb.

A csukott ajté mogott, vagy a pincelejaro sotétjében megbujo megnevezhetetlen, még csak a
képzeletiinkben manifesztalodott rém mindig rettenetesebb, mint ami var rank, még ha a
hétsziinyli kapanyanyi monyok lapul is a csapoajté mogott.

Ha az arctalan, korvonalazhatatlan valamitdl valé szorongast meg tudjuk fogni, névvel ¢és
értelmezhetd jelentéssel rendelkezd konkrét félelemmé tudjuk felszabaditani, mar félig nyert
ligylink van, onnantdl kezdve mar csak azt kell valahogy kifundalni, hogyan gy6zziik le a
minket sakkban tartd ellenfelet. Az emberi Iény pedig alkatanal fogva szerencsére arra
kondicionalddott, hogy a szorult helyzetekbdl esze vagy a fizikai ereje, jo esetben e kettd

kombinaciojanak hathatds egylittese altal csakazértis kivagja magat.
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A Tetsuo a vasember® cimii klasszikusban van egy remek jelenet.

Amikor a fészerepld nehézsorsii salaryman sajat €s szeretdje legnagyobb rémiiletére egy
flortbe hajlo vacsora kdzben elkezd vasfalloszu, és egyéb lagy részein is erdsen fémszerkezetii
gyilkos mutanssa valtozni, a panik hevében hamarjaban a flirddszobaba menekiil, és gyorsan
magara zarja az ajtot. A kiiszob elétt rekedt, amigy sokat latott né elképzelni sem tudja, mi
fejlodik az ajtdo mogott, de a kiszlirddé hangok alapjan egyre inkabb az gyanithat6, hogy nem
egy ministransfit fog elébukkanni csengettytiivel és fiistdldvel a kezében.

Egészen addig, amig a ndi kivancsisag nem gy6zedelmeskedik a jozan ész f616tt, s hdsnénk
botor modon nem tépi fel a fiirdészobaajtot, a nézéi képzelet megsegitve a hangmérndk
hathatés munkajaval, minden késdbbi tényleges latvanyt garantaltan talszarnyal. Mert az
ismeretlen mindig felettiink 4ll.

A The Blair Witch Project63 tobbek kozott azért volt annyira jo film, és nem utols6 sorban
akkora kozonségsiker, mert az okos rendezdinek mikdzben a végletekig fokoztdk a
fesziiltséget, és srofoltak fel a nézok idegeit, esziik dgaban sem volt leleplezni a gyilkos

veszedelmet, megmutatni a félelem targyat.

De ha egyszer mégis megmutatjuk a titkot, garantiltan valami borzalmas, visszataszito
szornyuséget fogunk latni.
Es ezzel eljutottunk a horror paradoxonanak 6 kérdéshez: Hogyan nyerheti el a tetszésiinket

az, ami visszataszito?

A horror pszichoanalitikus megkozelitése szerint a filmekben feltling borzaszté 1ények és
egy¢éb hatborzongatd jelenségek valdjaban mind tiltas és elfojtas alatt allo vagyak félelmetes,
vizualis ikonografian at megjelenitett filmes manifesztacioi.

Freud emléke el6tt tisztelegvén megjegyezziik, hogy természetszeriileg leginkabb
pszichoszexualis vagyak szimbolikus megtestesiilései, melyekben az elfojtott szorongasok
végre megjelenhetnek. Ezen értelmezés szerint horrorfilmet nézni azért jo és feliiditd, mert
végre felfedezhetjiik, ¢s a mozi diszkrét sotétjében gatlasok nélkiil kiélhetjiikk a sokcsapos
szornyeteg képében manifesztalodo latens nemi vagyunkat.

Hat nem tudom, persze kinek a pap, kinek a papné.

Lehet, hogy egy keményvonalas freudista néz6 konnyen megtalalja az asszocidciokat sajat

rejtett vagyképei €s egy rajtaiitésszerli, forrongd zombitdmadds kozott, és mikdzben

62 Tetsuo, the Iron Man, 1989, Rendezte: Shinya Tsukamoto
% Ideglelés (The Blair Witch Project) 1999, Rendezte: Daniel Myrick, Eduardo Sénchez
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kétségtelen, hogy vannak horror narrativak, melyeknek jol all a pszichoanalitikus boncolgatas,
¢s adott esetben magukban is hordozzdk egy ilyenfajta megkozelités 4altali elemzés
sikerességét, én inkabb hajlok arra, hogy a horrorfilmek iranti szimpatiat, a miifaj generalis

vonzerejét ennél kicsit egyszeriibb okokban keressem.

A szornyuségek azért nyligoznek le benniinket, mert valamiképpen megérintik a
mindannyiunk lelke mélyén lakozo, haromrészes 6ltonyt viseld oskonzervativ republikanust.
Sziikségiink van a szornyiiségek koncepciojara, mert altala nyer ujra meg ujra megerositést a

1164
rend.

Minden horror mélyén ott van a véltozastol, az ismeretlentdl, a kontrollalhatatlantol vald
félelem. De minden horror mélyén egyuttal ott van a remény is. Ahogyan Balint Mihaly irja
A borzongasok és regressziok vilaga” cimii konyvében,” minden thrill magaban foglalja a

biztonsag elhagyasat, de egyben a biztonsagba valo visszatérést is. Es ez nagyon fontos.

Végletesen leegyszeriisitve tehat a dolgot, az ember ugyanazért néz horror filmeket, amiért
felil a vurstliban az 6ridsciklonra. Ha kozolnék vele, hogy ezuttal nem lesz bekotve, esze
agaban se lenne beszallni.

Ahogy a vidampark f6 vonzereje a kockazat nélkiili vaganykodas, a szamtalan porgd-forgo,
szabadesést 1mitald, veszettiil kanyargd ¢€s robogd, de valdjdban tét nélkiili jaték

lehetdségében rejlik, ugy a horroré pedig az irrealistol valo rizikomentes félelemében.

A horror Iényege: az alrettegés.

Jobban mondva, a biztonsagos rettegés.

Amikor elsotétiil a mozi, és a vasznon elkezdddik a borzalom-aradat, minden nézo tudatanak
mélyén ott fénylik a megnyugtatd bizonyossag, hogy a torténet végére azért helyredll a rend.
Idészakosan ugyan minden széthullik, de csak ki kell bekkelni azt a szaz percet, €s a dolgok a

helyiikre keriilnek, a biztonsag visszatér, a pulzus lecsillapszik.

Végefocim. Sértetleniil megusztuk. Megkonnyebbiilhetiink.
A hullamvasat megallt, kiszallhatunk.

% Stephen King: Danse Macabre, Europa Kényvkiado, 2009, 810.
5 Balint Mihaly: Trills and Regressions (A borzongasok és regressziok viliga) The Hogarth Press and The
Institute of Psycho-Analysis, London, 1959, Animula Egyesiilet, Budapest, 1997, 200.
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Megmenekiiltiink, €és ez jo. Id6vel, persze jon majd egy 0j gonosz, egy uj betolakodo, egy Uj
elszant bestia, vagy egy 0j fonok, aki az életiinkre palyazik, de az egyelére még egy masik,
tavoli torténet, egy iddszakosan elodazhatd megmérettetés, amire még erdt lehet gylijteni,

akdr a mostani gydzelmiinkbdl, reszketeg biliszkeségiinkbdl is.

A horror film azaltal kelt jo érzést, hogy gigdszi borzalmak és tilzasok armaddjat festi elénk,
melyek utdn a sajat életlinkben minden kellemesebbnek tlinik, s6t, amit addig rossznak
gondoltunk, mar az sem latszik annyira rossznak.

Az a hatborzongat6 alternativa, ugyanis, ami elénk tarult a filmidé alatt mindent iiberel,
egyszertien fokozhatatlan.

Koszonjiik szépen, kérjiik vissza inkdbb a privat kis konszolidalt problémainkat!

A film végén egy Oriilt, kiszamithatatlan univerzum kizdkkent idejével szemben a normakba,
boldog hétkdznapisagunk béklyoiba, megszokott kis vilagunk egyszeriiségébe vetett hitiink
diadalmaskodik. Torékeny kis életiink csakazértis napos oldala. Es ez megnyugtaté!

Az eszeveszett rémiilet uralkodik masfél 6ran at, de aztan lepereg a végefocim, felkapcsoljak

a lampakat, ¢és haza lehet menni a j6 meleg lakasba paprikas csirkét enni.

Tobbek kozott azért néziink horrorfilmeket, hogy a latott borzalmak ¢s deviancidk utan
kényelmesen hatraddlhessiink a karosszékben, és végre alapvetéen normalisnak érezhessiik
magunkat. A horrorfilmek pszichés és lelki megnyugvast eredményeznek. Az adrenalin szint
mesterséges megemeléséhez felhasznalnak mindent, ami a természetben, a tényleges
valdsagban megtapasztalt félelmekhez rokonithaté lehet, s6t azon tul is, kiaknazva a fantazia
hatartalan kreativitasat, de kozben cselesen kivonjak a képletbdl a borzalommal vald
szembenézés legfbb visszavetd tényezdjét: a valosagot.

A valos életet a mozitermen tul, ami néha sokkal félelmetesebb, mint holmi mutans saskak

vagy gigantikus méretlire ndtt vérengzo fejlabtiak tamadasa.

Manapsag nem sikk gyengének mutatkozni. A tarsadalmi elvarasok azt sulykoljak belénk,
hogy minden esetben rettenthetetlennek, energiatol és dnbizalomtdl kicsattanonak, szépnek,
elégedettnek, harcedzettnek és az élet minden teriiletén messzemenden motivaltnak illik lenni.
Ejjel-nappal. Aki nem ilyen, az luzer, lenézendd szerencsétlen vesztes. Valami nem stimmel
vele. Tarsadalmilag szamkivetett, mint Frankenstein szornysziildtte. Orok gégds szanalomra

¢€s megvetésre itéltetett.
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Ilyen elvarasok mellett nem csoda, ha mindenki igyekszik a szorongésait szényeg ald s6porni,
iigyesen alcazni, nem kockéztathatjuk meg, hogy egy oOvatlan pillanatban barki
fellebbenthesse a fatylat az évtizedek alatt jol felépitett, a kiilviladg szdmara tokéletesre csiszolt
hazug éntinkrdl, elvégre mar csak az kéne, hogy repedés mutatkozzon a maszkon, a véres
verejtékkel Osszeeszkabalt, agyonbotoxozott imidzsen, hogy valaki mogé kukkantson, és ott
egyszerre meglassa a reszketd gyermeket. Megpillantsa, és r4j6jjon a mélyen 6rzott titokra,
hogy ¢jszakanként rémalmokkal kiiszkddiink, és a nappali miimosoly mogott is ott bujkal
legbensdbb valonk 6rokos fogvatartdja: a félelem. Mert bizony féliink.

Félink, hogy nem tudjuk kifizetni a szadmlakat, féliink, hogy megbetegsziink ¢&s
kiszolgaltatottakka valunk, féliink a fajdalmaktol, féliink szeretni, féliink, hogy nem vagyunk
elég szépek, jok, okosak, tehetségesek, sikeresek, gazdagok és nem kelliink senkinek, féliink,
hogy sosem sziiletik gyerekiink, és a génjeink 6rok zsdkutcaba futnak, féliink, hogy egyediil
maradunk és soha nem talaljuk meg azt a tarsat, aki pedig egyértelmiien 6roktdl fogva nekiink
rendeltetett, féliink, hogy megtalaljuk, és unalmassa valik, féliink, hogy utdlni fognak a
gyerekeink, féliink, hogy nem mondtunk el valami fontosat, amit pedig el kellett volna,
miel6tt meghalunk, féliink a kudarctol, a megszégyeniiléstdl, féliink, hogy sosem tudjuk
megmutatni mire is vagyunk igazabol képesek, féliink, hogy hidba kapaloztunk negyven éven
at, valamirdl mégiscsak végérvényesen lemaradtunk, féliink, hogy kifut a tej, és leégeti az 1j
keramia lapot, féliink, hogy rossz szakmat valasztottunk, és mégse kellett volna a sziileinkre
hallgatni, de mar késd, féliink, hogy mégiscsak a sziileinkre kellett volna hallgatni, mert
valahogy nagyon mellényultunk, féliink, hogy kinevetnek a hatunk mogott, féliink, hogy
valamit nem vettiink észre, pedig annyira egyszerl, féliink, hogy tényleg csak ennyi az élet,
féliink, hogy egy napsiitotte szerda délelott egyszer csak rajoviink, game over, az élet mindjart
véget ér, megoregedtiink, és nem vittiikk semmire, nem valositottuk meg egyetlen gyerekkori
almunkat se, de még a felndttkori vagyak tekintetében is jocskan alulmaradtunk, féliink, hogy
egyediill maradunk, €s nem lesz senki, aki enyhitené a félelmiinket, a legnagyobbat, a
legy6zhetetlent, mert akarki akarmit mond, féliink a halaltol.

Féliink bevallani, hogy az egész életiink, egy nagy, folyamatosan pulzalo, non stop félelem.

Ritka és rovid kavésziinetekkel.

A tobbi néma csend

Feln6tt ember minderr6l nem beszél. Felndtt ember nem hagyja el magat. Felndtt ember

¢jszaka rémalmokkal viaskodik, nappal szofisztikalt miimosoly mogiil osztja az észt.
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Feln6tt ember, ha kicsit is jot akar, mindezt eltitkolja.

Letagadja, szamiizi, elbagatellizalja a félelmeit.

Ha felnéttek vagyunk és papirforma szerint is normalisak, egyetlen legalis terep kindlkozik a
félelmeink kiélésére, persze ott is csak kell6en disztingvaltan a sotétben, és az a mozi.

Egy horrorfilm megnézése feljogosit minket a félelemre.

A fiktiv szornyliségek nézése kozben legélisan lehet félni és szorongani. S6t, mindezt ki is
lehet mutatni: nem ciki, hanem egyenesen elvart, egy egész néz6tér konszenzusa 4altal
tamogatott dolog a hangos felszisszenés, sikitozas, védelmi indittatasbol valo partner vallaba
furodas vagy diszkrét széktdmla mogé bujas. Raadasul minél véresebb, és elborultabb egy
film, annal nagyobb lesz a presztizsiink azon embertarsaink szemében, akik a fentebb
bemutatott félelem-lista kiteljesitéseképpen a horrorfilmekt6l is félnek.

fgy a horrorfilm nézés egyben huszonegyedik szazadi kényelmes batorsagprobava valik,
hétkoznapi hdsiességiink bizonyitékava.

Eldicsekedhetiink vele a munkahelyen vagy a baritoknak, mi bizony megnéztikk! Ugyse
tudjak, titokban hanyszor csuktuk be a szemiinket, vagy néztiink oldalra a meredekebb
jeleneteknél.

S ha nem is hunyjuk le a szemiinket, szerencsére a tavolsagkeltés akkor is adott. Az irrealis
kontextus, a fikcid tudatositdsa és a moziterem puha biztonsaga pszicholdgiai véddpajzsot

emel a borzalom ¢és a befogadas kozé.

Konyorgok, akasszuk fel!

, Mindannyiunk lelkében ott lapul a potencidalis lincselo, akit idorol idore kénytelenek

vagyunk szabadjdra engedni, hogy kitombolja magdt a pdzsiton.”*

Vagy ahogy Slawomir
Mrozek hdse ugyanezt frappansan megfogalmazta: egyszer ¢életében mindenkinek bombat kell

dobnia egy tabornokra, ezt megkivanja az ember szervezete.®’

A Félelem és megkiizdés altal generalt felindult allapot atélése, sikeres atvészelése erdt ad,
még akkor is, ha csak képzeletben arattunk diadalt valamiféle talerével szemben.
A horror fikcidk foszerepldje a szérny, de természetesen mi nem a szérnynek oriiliink, hanem

a szorny legy6zésének. A horror narrativéaja a kulcs a horror paradoxonéhoz.

% Stephen King: Danse Macabre, Eurépa Kényvkiado, 2009, 290. o.
%7 Slawomir Mrozek. Rendérség, Eurdpa Konyvkiadé, 2000, 450.
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A torténetek elohivjak benniik az emberben rejlé erd és leleményesség feletti 6romérzést,
mely megerdsits, tamogatd jellegli még a mozi elhagyasa utan is. Igy a horrorfilmek
nézésével sajatos moédon noveljiik az egdnkat, turboézzuk az dnbecsiilésiinket is.

Minden horrorfilm ugyanis megfellebbezhetetlen bizonyiték arra nézve, hogy az élet €1, és
¢lni akar. Hogy johet barmi, nem hagyjuk magunkat. Legyenek a tdmadoink kommunista
partaktivistadk vagy galaktikus vérszopok. Mi bizony megmutatjuk nekik, hogy kell kesztytlibe

dudalni!

Gondoljunk csak bele, hdny olyan horror film van, ami ellentmond ennek a felismerés-
szembeszegiilés-megkiizdés-en alapulo, jol bevalt dramaturgiai sémanak, és még atmeneti
enyhiilést sem hoz?

Persze induljunk ki a klasszikus horror mozikbol, és ne probaljuk belegydomoszolni az
ont6formaba az olyan mindentdl elrugaszkodott, dntdrvényli alkotdsokat, mint pl Takashi
Miike Visitor Q-ja,®® ami bizonyosan nem kecsegtet semmiféle lelki felszabadulassal a
finaléban sem, az egyetlen megkonnyebbiilésféle érzést az okozza, hogy vége van, nem kell
tovabb nézni, tulajdonképpen jol meglsztuk komolyabb rosszullét nélkiil. S bar kétségtelen,
né¢ha ez is lehet egészen felemeld élmény, az esetek tobbségében a borzongés-rajongd
atlagnézonek ennyi kevés lenne egy jo horror filmhez, melynek miifajdhoz eredendden
hozzatartozik valamiféle megérdemelt végsé gy6zedelmeskedés és igazsagtétel. Es mivel a
nézbétéren megjosolhatoan kevesebben azonosulnak a baltds pszichopatdval vagy a
hiperbrutdl, minden izében gusztustalan szornnyel, ez a diadal dramaturgiailag altaldban a

masik félnek szokott kijarni.

A hatborzongat6 1ény 1étének felfedezése, leleplezése és a 1énnyel valo sikeres megkiizdés a
miifaj keltette ¢lvezet kozponti forrasa.

A mozi az érzelmekre hat, a zsigerekre, ugyantiigy, mint a hullimvasat. A horrorfilm pedig
képes Osszekottetést 1étesiteni a valds €és a képzeletbeli félelmeink kozott, és sokszor a
szorakozédson tul segit jobban megérteni, hogy melyek az életiinket meghatarozd tabuk és

igazi félelmek.

% Visitor Q, 2001, Rendezte: Takashi Miike
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A japan horror filmtorténete a kilencvenes évekig

Vannak orszadgok, amelyek valahogy nem igazén talaltdk meg nemzeti dnkifejezésiik terepét a
horrorfilm készitésben.

Nagy hirtelenjében nehezen tudnank hires cseh vagy dan horror mozikat citalni, valosziniileg
ugyanilyen bajba lennénk az orosz vagy lengyel filmcimek felsoroldsaval is, és sajndlatos
modon a magyar horrorfilm gyartéds is stagnal Lajthay Kéaroly mult szdzadban eltlint kopidja

ota.

Hogy mi a magyarazat arra, hogy bizonyos népeknek jobban fekszik a rémisztgetés, arra nem
mernék javaslatokat eldterjeszteni, de az bizonyos, ¢és filmtorténetileg konnyen aldtdmaszthatd
tény, hogy a tavol- keleti orszagok filmesei mindig is élen jartak abban, hogy rank hozzak a

fraszt.

A kinai, hong-kongi és koreai filmbiznisz nem elhanyagolhatd mértékben épit a véres
borzalmak ¢és idegtépd iszonyatok piaci értékére, a japanok pedig kezdetektdl fogva

egyenesen a félelemkeltés nagymesterei.

A kisértet torténeteknek Japanban nagy irodalmi és szinhazi hagyomanya van, igy teljességgel
természetesnek vehetd, hogy mar az elsé japan filmtorténeti szarnyprobalgatasok idején
sziiletett filmes mesékben is ki-be jarkalnak a szellemek.

Japanban a filmgyartds 1897-ben, az elsé kiilfoldi operator szigetorszagba vald érkezésével
vette kezdetét, és mar a rakdvetkezd évben megsziiletett az elsé celluloidra rogzitett kisértet
torténet, Asano Shiro rovidfilmje a Bake Jizo,”” melyet hamarosan a szintén horror tematikaji

Shinin no Sosei’” cimii film kdvetett.

Ahogyan a japan kultira maga is at van itatva a kisértettorténetekkel, ugyanigy talaltak meg
viharos gyorsasdggal a misztikus szellemtorténetek a helyiiket a filmgyartasban is. Az
idénként megtévesztden €lonek latszo, valdjaban azonban bosszualld, vagy figyelmeztetd

halott 1¢lek visszatéré motivumma valt még az egyébként realistanak szant filmekben is,

% Bake Jizo (Jizo the Spook), 1897, Rendezte: Asano Shiro
7 Shinin no Sosei (Resurrection of a Corpse) 1897, Rendezte: Asano Shiro
Sajnos ezek a korai filmek elvesztek az 1923-as nagy foldrengés illetve a II. vilaghaboru idején.
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végteleniil lekeskenyitve ezaltal a néha amugy is kényesen megallapithatd hatarvonalat a

japan horrorfilm és mivészfilm kozott.

Elég ha csak a méltan hires Ugetsu monogatari’' cimii film csehovi péardban sz
csonakjeleneteire gondolunk, ahol a kod strt, tejfehér felhoként lebeg a viz felett, s minden
annyira valoszertitleniil 6sszemosddo, nyirkos, atlathatatlan és bizonytalan, hogy amikor a
monoton énekszd dallamdra maginyosan ringd kis csoénak mellett feltlinik egy masik,
kisértethajora emlékeztetd ladik a té6 kdzepén, elsére nem nagyon lehet megsaccolni, ki az
evilagi és ki a kisértet, a vizen tul, ki melyik kodos szférahoz tartozik.

S noha haldokloval taldlkozni egy t6 kdzepén nem a legjobb 6men, a szellemvilag egészen
mashonnan les rank, mint gondolnank. De a végzetét senki nem keriilheti el.

A kapzsi fazekas a film végére duplan porul jar, a sorsat meghatarozé két nérdl is kidertil,
hogy finoman szo6lva, nem az, aminek latszik. Lady Wakasa, a csabitd nemes holgy valdjaban
bossziszomjas szellem, pusztitd kisértethercegnd, és hidba kuncsorog haza biinbandan, az
otthon melege rég kihtilt, mar a sajat feleségére se szamithat hus-vér valojaban.

Ezt a szép, erkolesi tanulsagokkal is gazdagon biré mesét 1953-ban készitette Kenji

Mizoguchi egy 6srégi mesegyiijtemény’” ihletet ad6 torténeteinek felhasznalasaval.,

Az igazi fordulopontot a japan horrorfilm gyartdsban Nobuo Nakagawa filmrendezo €s a hires
producer Mitsugu Okura szerencsés taldlkozéasa hozta a mésodik vildghaboru utan.

producer, aki a miivészet oltaranal sokkal eldbbre tartotta a jegypénztari bizonylatot. Egy
valodi cheap-o exploitation cépa volt, de rdmendssége ¢és kivételes meggydzoképessége
hatasara Nakagawa zsinorban elkészitette a Kasane mocsar szellemei’* és a Macskaszellem
palotaja” cimii filmeket, valamint a kor két korszakalkoté és nagyhatasti horror mozijat: a
Yotsuya szellemtdrténetét’® 1959-ben, és a maga nemében kultfilmnek szamitd Jigoku''-t,

1960-ban.

! Ugetsu monogatari , 1953, Rendezte: Kenji Mizoguchi

Az Es6 és a Holdfény torténetei- Ugetsu monogatari (Tales of Moonlight and Rain) A kolté és tudés Ueda
Akinari —mas néven Ueda Shusei- a 18. szdzadban gytijtotte egybe a japan, kinai és konfucianus meséket.

A kilenc kisértettorténetet tartalmazo kotet el6szor 1776-ban jelent meg. Masik ismert antologidja a tiz rovid
novellabol allé Tavaszi Es6 torténetei - Harusame monogatari (Tales of Spring Rain)

73 Hires filmproducer. O volt tobbek kozott a Kor és az Atok cimii kultfilmek és kasszasikerek producere.
™ Kaidan Kasane ga fuchi (The Ghosts of Kasane Swamp) 1957, Rendezte: Nobou Nakagawa

7 Borei Kaibyo Yashiki (The Mansion of the Ghost Cat) 1958, Rendezte: Nobuo Nakagawa

76 Tokaido Yotsuya Kaidan (Ghost Story of Yotsuya) 1959, Rendezte: Nobuo Nakagawa

77 Jigoku (The sinners of Hell) 1960, Rendezte: Nobuo Nakagawa
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Az ¢életet és a halalt egyarant végtelen szenvedésként bemutatd, koltéi képekben és
expresszionista szinekben bodvelkedd Jigoku pokol latomésaval egy iddben, a masodik
vilaghaboras posztnukledris sokkra adott valaszként elkésziil az elsé atomhulladék teremtette
szornyfilm, az 1954-es Godzilla.”® A maéra inkabb kedvesen vicces babfiguranak latszo,
sOtétben vilagitdtoronyszertien foszforeszkald 6sszorny alig maszott ki a tengerbdl, rogton
filmes legendava valt, és a horror filmen beliil kiilon almiifajt teremtett, a katasztrofa
filmekkel erds rokonsagot mutaté nagyméretii szorny- (Kaiju-eiga) filmekét. Nyomaban a mai
napig idoérdl idore fel-felbukkannak az egyre nagyobb, és egyre dithsebb tarajos-pikkelyes
radioaktiv sarkanyszornyek a szigetorszagon til is.

fgy Godzilla hamar vilaghoditd karrierbe kezdett, mig tavoli rokona az 1965-ben debiitalo,
repiild csészealjként porgd-forgo, tiizet okado gyilkos repiild gigateknds, Gamera’ mér nem
tudott ennyire a nézdk, de féleg a forgalmazok szivébe férkdzni.

Szegény, szomoru szemii maganyos Gamera megmaradt lokélpatriota helyi gyilkologépnek,
nem lett keresett exportaru, mint ahogy a Gombaemberek tamadasa®™ cimii film nyoman se
rohamoztak meg a hollywoodi producerek a japan kollégaikat a fészereplé zoldségszornyek
licenc jogaiért.

Mothra,*! a pottyds szarnyu, bucifejii oridslepke, és Rodan® a szintén prehistorikusnak tiiné
meghatdrozhatatlan fajtaju, katonai bombazokat repiilésben pillanatok alatt lealazo,
megallithatatlan 6smadar sem lettek vilagsztarok.

Hiéba, a Suzuki, az elektrotechnikai tomegcikkek, a sushi, és Godzilla mellett csak Sadako®-t

sikertilt a japanoknak szélesebb korben befuttatni, de ne szaladjunk ennyire eldre!

A hatvanas években egyfeldl tovabb folytatodik a horror és a miivészi drama hatarvonalan
mozg6 filmek gyartasa, és a sok egy kaptafara késziilo szellemtorténet mellett megsziiletnek
olyan egyediilallo, kifejezett miivészi értékkel bird, erésen moralizald alkotasok, mint az
archaikus népmesegytijtemény inspiralta Kwaidan® 1964-ben, vagy az ugyanebben az évben
bemutatott vilagklasszis Onibaba,® masfelé] a profitorientalt, durva exploitation és pinky

violence filmekben a brutalitas €és a soft-core pornografidba oltott szadizmus a végletekig

fokozodik.

8 Godzilla 1954, Rendezte: Ishiro Honda

7 Daikaiju Gamera 1965, Rendezte: Noriaki Yuasa

% Matango (Attack of the Mushroom People) 1963, Rendezte: Ishiro Honda
81 Mothra, 1961, Rendezte: Ishiro Honda

%2 Sora no daikaiju Radon 1956, Rendezte: Ishiro Honda

% Hideo Nakata Ring cimii kultuszfilmjének hése.

8 Kwaidan, 1964, Rendezte: Masaki Kobayashi

8 Onibaba, 1964, Rendezte: Kaneto Shindo
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Pinky violence és sexploitation

Az aranykorat a hatvanas évektdl a nyolcvanas évek kozepéig €16, de amugy maig 1étezd ¢€s
kedvelt erotikus filmtipus, a pinku eiga, avagy a ,rézsaszin mozik” butdcska, negédes
szexualitasat a filmkészitok bizarr, érzelmektdl mentes és perverziokkal atitatott, durva
testiséggé redukaltak, majd az egész, betegesen tildimenzionalt pornografiat 6sszemixelték a
habzé, tombold, 6ncéla erészakkal. Igy sziiletett meg a kor nagy taldlmanya a pinky violence
szubzsaner, melynek szadisztikus abrazoldsokban tobzodd, leginkabb a ndk leigazéasarol,
lealacsonyitasarol és valogatott kinzasairol szolo biiszke alkotasait foleg a kicsi, fliggetlen
stdiok karoltak fel.

fgy példaul a Nikkatsu Stidi6é a csticsra jaratta ezeket az olcs6, maximum egy hét forgatasi
id6 alatt, szinte futdszalagon gyartott munkdkat, a megalazott és megszomoritott ndi test
mindenfajta Oriilt tortara elszenveddjeként turbora kapcsolta az ipart, virdgzott a sexploitation.
Olyan beszédes cimli miivek jellemzik a tematikusan meglehetdsen egysika filmtermést, mint

a Megfélemlitett nék,*® a Tokugawa, a kinzas 6romei,*’ vagy az Edo orgiai.®®

De mindez nem volt elég. Hidba dolt a vér literszamra, hidba lazadoztak fel a pinku leigazott
nbészerepléi, s lendiiltek tamadasba, hogy kikovezzék az wutat a bossziharcos
nagymesternéknek, a fiirdés kozben megzavart, meztelen kardforgatd Inoshika Ochotol™
Lady Snowbloodon™ és a legendas néi fegyencen, Skorpion’ 4t egészen a kortars Tarantino
megtorlohadjaratiban konydrteleniil leleményes menyasszonyaig,”> a venedetta filmek
halaltancanak véresen konnyed koreografidja mar nem elégitette ki a rémségeken
szocializalddott €és sulyosabb borzalmakra vagyo japan nézot, a jol bevalt receptet illett tovabb
fejleszteni, az ingerkiiszobot emelni kellett.

Némi elmebaj és szadisztikus izfokozd hozzdadasaval ez konnyen ment, s a producerek

celluloidillatd vegykonyhajaban megsziiletett az abberaciok filmes térhoditasa: a splatter-eros.

% Okasareta hakui (Violated women) 1967, Rendezte: Koji Wakamatsu

¥7 Tokugawa onna keibatsu-shi (Tokugawa, the joys of torture) 1968, Rendezte: Teruo Ishii

* Orgies of Edo 1969, Rendezte: Teruo Ishii

% Furyo Anego Den: Inoshika Ocho (Sex and fury) 1973, Rendezte: Noribumi Suzuki

% Shurayukihime (Lady Snowblood) 1973,

*! Joshuu 701-go: Sasori (Female Prisoner 701: Scorpion) 1972, Rendezte: Shunya Ito

2 A Kill Bill fészerepl néfiguraja, Beatrix Kiddo, azaz Fekete Mamba. A filmet Quentin Tarantino irta és
rendezte, 2003-ben mutattak be. Egy évvel késobb elkésziilt a Kill Bill 2 is.
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A patakvér fokozasa: Splatter-eros

A felfokozott szexudlis tartalommal kibdvitett kemény mészarlos filmek, melyekben az
extrém vér6zon kombinalddott a sokszor perverz, brutalis nemi aktusokbol allo
pornografiaval nagy sikert arattak a 80-as évek extrémitdsokra ¢hes kozonségeénél.

Nemi erdszak, csonkitas, gyilkossag, ndgytilolet és veldtrazo sikoly a kulcsszavak ezekben a
humanitast és lelki tidvosséget hirbdl sem ismerd filmekben.

Bugyog a vér, a test a vérengzés jatékszerévé valik, és mindezt hardcore thrill és a

legelmehaborodottabb fantdzia vezérli.

Kazuo Gaira Komizu, az egyik legismertebb splatter-eros filmkészitd, (akinek kozépsd
beceneve a Gaira, egy emberevd vérszorny nevét idézi) ekkortdjt készitett trilogidja, jol
demonstralja az altaldnos témavalasztast.

5 cimeket

Az Egy sziiz belséségei,az Egy gyonyorii né belséségei,”* és a N6i inkvizitor
visel6 filmek mar cimiikben kinaljak a leend6 tartalom szadizmusban bdvelkedd, nem éppen
vasarnapi teadélutanra valo latvanyat.

A brutélipar pedig bankot robbant, az erészak a piacgazdasag aldasaval tobzodik.

Kotozések, kaszabolasok, fétis, penge, patakvér.

Mindent megvalositanak, ami csak megbomlott, beteg elmében kikristalyosodhat egy
almatlan ¢jszakan.

Amikor pedig a profithajhdsz6, minden miivészi ambiciotdl mentes, igénytelen
tomegfilmgyartas dsszekapcsolodik a 80-as években berobband videotechnika nyujtotta olcséd
¢s leegyszertsitett lehetdségekkel, az alantasabb igényekre tdmaszkodo erdszakfilmek még
jobban eldurvulnak, és minél jobban igyekeznek azt a latszatot kelteni, hogy keziikben van a
képesség €s a lehetdség elmosni a hatarokat valosag és lazalom kozott.

Elszaporodnak a horror motivumokkal tarkitott, foleg egzotikus beiitésti sokkolasokkal
manipulalé aldokumentumfilmek, és a nem egyszer biincselekménygyanus gyilok-filmek.

A leghiresebbek ezek koziil a borzalmas, kétes hirli alkotdsok koziil a mindossze

negyvenharom perces, videora forgatott, és egyébként hamarjaban betiltott Guinea Pig,”® és az

% Shojo no harawata (Entrails of a Virgin) 1986, Rendezte: Kazuo *Gaira’ Komizu

% Bijo on harawata (Entrails of a Beautiful Woman) 1986, Rendezte: Kazuo *Gaira’ Komizu
% Gomon kifujin (Female Inquisitor) 1987, Rendezte: Kazuo *Gaira’ Komizu

% Guinea Pig 1985, Rendezte: Satoru Ogura
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Evil Dead Trap’’ cimii gyomorforgatis, mellyel a rendezé tényleg elment mindenfajta
erkdlcsi €s tliréshatarig.

A Guinea Pigbdl latott, kutatds kozben a neten véletlenszerlien felbukkand allokockak is
bdéven sokkoljék annyira az embert, hogy ha csak pisztollyal nem kényszeritik rd, bizonyosan
ne akarja végignézni, mégis annak idején egész széleskorli rajongdtabora verbuvalodott, sot,
kultusza a kinzasokra és darabolasokra fogékony mozinéz6k kérében Azsian tal is kiterjedtté

valt. Hidba, az emberi 1ény kiilonos allat, ugy tlinik, minden borzalomra adodik felvevdpiac.

A Guinea Pig egyébként a kommentarja szerint tanulmany az ember altal elviselhetd
fajdalmakrol, filmtorténetileg pedig valdsziniileg tanulmany az ember altal elviselhetd

vizualis tartalmakrol.

Nem art megjegyezni, hogy az Egyesiilt Allamokban az FBI is vizsgalta az egyébként hat
részt megélt Guinea Pig felvételeit, mert a felkavaro kinzasok és a véres torturdk helyenként
annyira ¢lethiinek mutatkoznak, hogy felmeriilt a gyanu, hogy a jeleneteknek tobb koziik van
a valosdghoz, mint a triikkmesterek fejlett filmtechnikai szaktudaséhoz.

Persze nehezen lehet egy tiiberbrutal horror filmnek jobb rekldmot kavarni, mint hogy
elhiresztelik rola, hogy valojaban titkos snuff mozi, olyan hirhedt, a varosi legendakkal rokon
alkotas, melyekrdl Nicolas Cage 8 mm® cimii alvilagi gyilok-pornd példazata ota
bennfentesen reszketve illik suttogni, de valojaban szerencsére a Yetihez és a csatornakbol
elébujo, mutans krokodilokhoz hasonléan még senki nem latott ilyet. Ez persze nem jelenti
azt, hogy a jelenség nem is 1étezik. Es ez természetesen a Yetire is igaz.

Vagvolgyi Andras szerint a miifaj a hetvenes évekbeli brazil szélsdjobboldali halalbrigadok
leleménye.” Nos, barhogy is legyen, az bizonyos, hogy ezek a snuff hangulatot minden
oldalrél surold, gyotrelemkivaltasban az emberi elme elképesztd leleményességérdl tantiskodo
alkotasok, komolyan probara teszik még a legharcedzettebb horror rajongdk tliroképességét
is. Ezeknek a filmeknek mar a trailerét is k6 kemény megprobaltatas végignézni, ezekbdl a
veretes alkotdsokbol harminc mdsodperc is bdven elég ahhoz, hogy az ember zokniiig
leizzadjon, és gyorsan atértékelje a homo sapienshez fiiz6d6 alromantikus, mézeskalacssziv

illata viszonyat.

°7 Shiryo no wana (Evil Dead Trap) 1988, Rendezte: Toshiharu Ikeda
% 8 mm, 1999, Rendezte: Joel Schumacher
% Vagvolgyi Andras: Tokyo Underground, 384.0
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A lemend nap orszaga

Ennek a talhajtott, drado agresszivitasnak és er0szakéaradatnak természetébdl fakadoan elébb-

utobb a sajat farkaba kellett harapnia, és fel kellett szamolnia 6nmagat.

A nyolcvanas évek végére megjelentek azok a - sok esetben underground indittatasu és
tdmogatasu- kisérletezd filmek, melyek az oncélu erdszakban tocsogason til hatirozott
alkotoi szandékkal, nem csak a zsigereket, de az elmét is megcélzd filmes lizenettel, gyakran
kifejezetten tarsadalomkritikus mondanivaloval és mindehhez atfogd, vizualis mivészi
koncepcioval is rendelkeztek.

A horror ipar Gj hulliméanak, nuberu bagu'®-janak ezek a meglehetésen szokatlan,
apokaliptikus rémldtomésai a horrort metaforaként hasznaltak, felvazolvan és kiméletleniil a
nyilvanossag elé tarvan altaluk egy merében 0j Japant, a szomorusag, az elidegenedettség és a

lelki sivarsag orszagat.

Shozin Fukui Pinocchio 964'"' cimii cyberpunk filmjében a mesék hésére méar rég nem
emlékeztetd, kiliresedett tekintetli, nemtelen cimszerepld cyborg szexrabszolgava lesz,
amolyan robot selyemfiava valik a felkel6 nap és a perverzek orszagaban, 6rokos meg nem
értettségre, szenvedésre karhoztatva egy rideg, memoria ¢és kommunikacidvesztett,
hallucinogén thrill 4ltal atitatott vilagban. A Rubber’s Lover'®* nyomaszt6 altudoményos kin-
univerzumaban az ember redukalodik a legfébb kisérleti patkannya, a Tetsuo, the Iron Man'®
cimi klasszikusban pedig a humanoid és a gép kozott elmosodo hatarokon til meglehetdsen

viharvert, s nem éppen szivet melengetd sz¢ép uj vilag nyilik.

A képileg hallatlanul &tletes, rendkiviil igényesen kidolgozott, zseniélis operatéri munkaval,
amugy 16 mm-es filmre forgatott Tetsuo-ban a rendezé Shinya Tsukamoto bamulatosan
komplex latvanyvilagot teremt.

Ebben a David Lynch és Cronenberg képzelt naszabol fogant fekete-fehér techno-aradatban
Tetsuo, a vasember vastagkeretes szemiiveget viseld jovialis, konyveld kinézeti ltzerbdl,

tipikus japan salarymanbdl, szovjet aknavetére emlékeztetd, porgé-forgd vasfallosza

1% A nouvelle vague japan kiejtésben.

1% Pinocchio 964, 1991, Rendezte: Shozin Fukui

122 Rubber’s Lover, 1996, Rendezte: Shozin Fukui

103 Tetsuo, the Iron Man, 1989, Rendezte: Shinya Tsukamoto
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terminatorrd valtozik, és beindul minden heavy metalosok alma, az igazi acélkemény
amokfuto zuzas, a Metal-Pszicho hadviselés.

S bar a géppé valt ember tombolésa alapvetden nem til eredeti 6tlet, a megformalasban mégis
van valami lenyligz6en egyedi, dlomszeriien konnyed, 1égies paranoia és tudathasadas.

A Tetsuo az Oriilet és elidegenedés fémfetisiszta himnusza.

A fémhuzalok univerzuménak vizualitasa egyszerliségében annyira magaval ragadd, hogy sok
szempontbol irdnymutatonak bizonyult az igényesebb horrorfilm készit6k szdmara, és kicsit
eld is készitette a terepet a kilencvenes évek nagy taldlmanya, a hatborzongatd, mészarlos
filmek dompingje utan végre megjelend Uj tendencia, a vérmentes rémisztgetés szamara.

A valtozas a kiiszobon allt, mar csak parat kellett aludni, hogy a fekete haju fehér lany

eldmadasszon a tévébdl, és 1) fejezetet nyisson a japan horror film térténetében.

A J-Horror sziiletése

Az ugynevezett J-horror sziiletése tulajdonképpen egy szerencsés véletlennek, Hideo Nakata
filmrendezd, és Koji Suzuki ir6 szakmai taladlkozasanak, jobban mondva egymasra talalasanak

koszonheto.

A japén filmrendezdk 0 nemzedékéhez tartozo, 1961-es sziiletésti Hideo Nakata 1998-ban
készitette el a Kor (Ringu) cimi filmjét, mely Koji Suzuki azonos cimi regényének
feldolgozasa volt, s ezzel arany betiikkel irta be nevét nemcsak a japan, de az egyetemes

horror filmtorténet képzeletbeli nagykonyvébe is.

Hideo Nakata miel6tt rendezdként debiitalhatott, hét évig dolgozott a Nikkatsu Stidional,

mint rendezd asszisztens.

104 105

A vele késziilt kiilonbdzd interjukban a horrorfilmek koziil az Orddgiizét  és az Oment
szokta megemliteni, ha arrdl faggatjdk, melyik az a mozi, amelyik nagy hatdssal volt ra.
Emellett természetszertien az Ugetsu Monogatari, a Yotsuya Kaidan (The Ghost of Yotsuya),
a Kwaidan ¢és a Kabuki szinhdz szokott még megemlitddni a Kor stilusa és vizualis

inspiracioja kapcsan.

104 The Exorcist, 1973, Rendezte: William Friedkin
195 The Omen, 1976, Rendezte: Richard Donner
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Koji Suzuki a trendteremtd

Koji Suzuki iroi palyéja legelején, 1991-ben publikalta a Kort (Ringu), mely rogton meghozta
neki a varva vart sikert, s a szabadidejében otthon irogatd tandrbol egy csapasra az egyik
legismertebb és legkedveltebb horror szerzé lett, egyenesen a szerényen csak ,,japan Stephen
King”-ként aposztrofalt kultirova avanzsalt. Felemelkedése gyors volt, és igéretes. A Kort
hamarosan angolra is leforditottak, csinaltak beldle rnang'c'l‘[,lo6 radigjatékot, tévéfilmet, s a
Hideo Nakata altal készitett filmvaltozat nyoméban villimgyorsan megsziiletett két
parhuzamos folytatas, a Spiral,'”’ és a Kor 2- A félelem,'™ egy multba tekintd prequel, a
Ringu O-A sziiletés,'” egy tizenharom részes tévésorozat, egy koreai és egy amerikai remake,
majd a film exportdldsa utdn a rendezd Hideo Nakata exportaldsaval az amerikai filmvaltozat
is. A tévéképernyobdl horogve eldmészd, az arcat hosszl egyenes hajaval takaro, leginkabb
elvadult metalrajongdkra emlékeztetd, a nyugati nézé szdmara mindenképpen szokatlan
kinézetii yurei''° megkezdte nemzetkozi karrierjét.

Mivel Japanban a horrorfilmek nagy szama operal a szigetorszagban tekintélyes kulturalis
tradiciot €élvezd szellemekkel, taldn 6k maguk sem gondolték, hogy egyiittmiikodésiik ekkora
filmtorténeti lavinat indit el, s hogy kozos filmjeik ilyen egetverd nemzetkozi érdeklédést

fognak kivaltani. A Kor egyenesen trendet teremtett.

Sadako az élre tor

Az kétségtelen, hogy a 90-es évek nagy horror filmtorténeti robbanasa, a J-horror néven
elhiresiilt szellemjaras a 80-as években nagyon népszeri, kifejezetten videoforgalmazasra
gyartott, ugynevezett V-Cinemabél''! nétte ki magt.

A 80-as években a video technika felfutdsdval a home-video jellegii, stilusdban kicsit az
amator felvételekre hajazo latvanyvilag elképesztd popularis lett a japan exploition filmek
nézO6i korében. A kis stadiok producerei pedig boldogan felkaroltdk az olcsd és egyszerlien

legyarthat6 filmtervek alkotoit. Az el6zd évek felporgetett véres tomboldsa utan a V- Cinema,

1% A manga a képregény japan formaja. Nem csak gyerekmiifaj. S6t. A legpopularisabb mangak kifejezetten

preferaljak az erdszak €s a szex dbrazolasat.

107 Rasen, 1998, Rendezte: Joji lida, frta: Koji Suzuki

108 Ringu 2, 1999, Rendezte: Hideo Nakata, irta: Koji Suzuki

19 Ringu 0-Basudei, 2000, Rendezte: Norio Tsuruta, irta: Koji Suzuki novellaja alapjan Hiroshi Takahashi

"% Hagyomaényos japan szellem, kisértet. Feltiinésének leggyakoribb okai: az ill6 temetés elmaradasa, és a kinok

kozt elszenvedett erészakos halal okozta indulatok altal vezérelt bosszavagy.

"' V_Cinema (Bui Shinema) Kifejezetten videofilmek gyértasara és forgalmazasara szakosodott filmipar. Olyan
Olcso, de nem igénytelen egészestés filmeket gyartottak, melyek kizardlag a video piacon jelentek meg.
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a maga minimalista stilusaval valami egészen Gjat tudott nyujtani. S ma mar tisztan latszik,
hogy ez a kiskdltségvetésii, szolid vizualitasa, a bonyolultabb triikkkoket és az egyéb dragabb
technikai megoldasokat nélkiil6zd, elsdsorban az egyszerli dramaturgiara ¢és kevés szereplore
épiild, gyorsan leforgathatd filmtipus teremtette meg a kilencvenes évek végén eldretord
horror rendez6 nemzedék szamara azt a stabil alapot, melybdl, az évtized nagy talalmanya, a
trendteremtd 1j irdny, a vizualitasdban szintén puritdn, esztétikai letisztultsdgra torekvo,
computertriikk és vérmentes horrorfilmkészitési mozgalom, a legendés shinrei-mono, vagyis a

J-Horror kifejl6dott.

A Kor elofutarai

Scary True Stories

1991-ben megjelent a japan video piacon a Norio Tsuruta rendezte rémmesékbdl allé sorozat,
a Scary True Stories,''* magyarul a Rémiszté Igaz Torténetek.

A kicsit a Meghdkkentd mesékre'"

emlékeztetd cimi, tiz torténeti epizodbdl alld harom
részes video-széria irdja Chiaki Konaka spiritualis magazinok olvaséi beszamoloit gytijtotte
csokorba, és adaptalta képernydre, természetesen kelld6 dramaturgiai fazonirozas és a
megrendeld cég, a V-Cinema akkori fellegvara, a Japan Home Video altal el6terjesztett
produceri igények aldzatos teljesitése utdn. Igaz a Midnight Eye egyik Norio Tsurutdval
készitett interjijaban'' a sorozatbeli rendezétarsa Hideo Nakata berobbanasakor jelentésen
hattérbe szoruld, s ezért talan kissé irigy rendez6, Norio Tsuruta azt allitja, hogy a Rémisztd
Igaz Torténetek Gtlete az ¢ talalmanya volt, 6 kezdett el hazalni egy a késébbiekben cimaddova
is valt mangaval a hona alatt a cégvezetdknél, és az egészben az volt szdmara a {6 inspirdcios
erd, hogy gyerekkoraban latott egyszer egy szellemet.

Ez komoly elkotelezettséget inditott el benne a kisértet torténetek irant, rdadasul egy
videotékds ismer8se is mesélte neki, hogy az egyik dokumentumfilmjiiket,'"> ami
szellemektdl megszallt helyekrdl szol, szinte rongyosra nézték mar az emberek, annyit

kolcsonzik. A téma tehat mondhatni az utcan hevert, a sikerrecept szikraja pedig benne volt a

leveg6ben.

"2 Honto ni atta kowai hanashi (Scary True Stories-Ten Haunting Tales from the Japanese Underground) 1991
'3 Brit tévésorozat a nyolcvanas években. Eredeti cime: Tales of the Unexpected.

"4 Norio Tsuruta Interview, Midnight Eye , 12. 22. 2005

"5 Yurei no Meisho Annai (Tour to Famous Haunted Places)

30



Hogy ezek utan végiil ki volt a produkci6 igazi szellemi sziil6atyja, ilyen tavlatokbol mar
valoszinlileg sosem fogjuk megtudni, az mindenesetre tény, hogy Norio Tsuruta volt a sorozat
elsdé rendezdje, és hiteles megteremtdje annak a hétkdznapi nyomasztasra épiild hangulatnak
¢s puritan képi vilagnak, ami késébb a kultikus J-Horror filmek védjegyévé valt.

A producerek egyébként eleinte meglehetésen szkeptikusan alltak a szinte nemzeti
hagyomanynak szamitd trancsirozasok ¢és jol bevalt vérzuhatagok kiebrudalasdnak 6tletéhez,
féltek, hogy a horror vér nélkiil nem lesz eladhato, de a Scary True Stories kezdeti sikerei utan
hamar belattdk, hogy az is lehet horror, ahol nincs vér, és furcsa mdédon az is lehet kifizetddo,
ha csak all az ember mogott egy szellem, és nézelédik. Néman és mozdulatlanul.

Mivel raadasul ez a nézelddés jelentésen kevesebbe keriilt nekik, de joval nagyobb
nézdszamot eredményezett, mint a brutdlisabb fajta, nem volt nehéz észrevenni, mekkora
aranykincs jutott a keziikbe. Hiszen nem elhanyagolhato tényezd, hogy a filmek szolidabb
vizualitasanak koszonhetden megvaltozott, és kiszélesedett a néz6i réteg is. Mig a véres
filmek néz6i foleg a huszas, harmincas éveikben jard férfiak voltak, ezeket a filmeket mar a

fiatal lanyok is szivesen megnézték.

Horror az iskolapadban: Gakko no kaidan

Szintén a tinildnyok oszthatatlan lelkesedéséhez kapcsolodik a Kor felé vezetd filmtorténeti
uton a Scary True Stories sikere mellett a masik képnyelvi eléfutarnak tekintheté mozzanat,
az 1995-6s nagy ,,school horror boom”, vagyis az iskolaskdzegben jatszodo rémtorténetek
felporgése, a Gakko no kaidan cimii opusz és a nyomaban megjelend hasonld tematikaju
tévésorozatok megjelenése, és a fanclubok szdmanak rohamos gyorsasdgaval egyenes
aranyban novekvo helyfoglalasa.

Az elsé Gakko no Kaidan filmet 1995-ben készitették Toru Tsunemitsu konyve alapjan
Hideyuki Hirayama rendezésében, harom rész kovette még azutdn, ¢és 2000-ben egy
huszrészes anime sorozat''® a Fuji Televizi6 szamara. 1996-ban Norio Tsuruta is elkészitette

az addigi legnagyobb koltségvetésti video filmjét a Bourei Gakkyu-t,'"”

ami szintén egy
iskolas horrormanga alapjan késziilt.

De a szakmai tovabblépéshez a Bourei Gakkyu kozonségsikere szamara egyelére nem volt
elég. Hiaba volt Hiroshi Takahashi a Kor forgatokonyv irdja nagy csodaldja Norio

Tsurutanak, -olyannyira, hogy az 1996-os videofiizér, a Norowareta bijotachi: Akuryou

" Gakko no Kaidan 2000, Studio Pierrot és Aniplex,
""" Borei gakkyu (Ghost Class or Haunted School ) 1996, Rendezte: Norio Tsuruta
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kaidan''® cimii alkotas allitolag kifejezetten inspiralta 6t munkéja soran-, mivel Norio Tsuruta
csak V-Cinemdkat csinalt akkoriban, és nem volt még komoly jatékfilmes tapasztalata,
hasztalan ajanlotta 6t a Kor rendezdi posztjara. Olyan rendezdére volt sziikség, aki mar

mindkét teriileten bizonyitott. igy keriilt a képbe Hideo Nakata.

Hideo Nakata

Hideo Nakata akkora mar videofronton olyan munkakat mondhatott magéénak, mint a Scary
True Stories Jushiryou'' epizédja, vagy a Kiyoshi Kurosawaval kozosen készitett Gakko no
kaidan F'?° cimii tévéfilm, és sikeresen debiitalt a nagykozonség elétt elsé mozifilmjével a

121

Joyu-rei = cimii kisértettorténettel, melynek forgatokonyvét egyébként Hiroshi Takahashival

egylitt irta, igy a tovabbi k6zds munka senki szdmara nem volt meglepd.

A késébb J-Horrorként {innepelt stilus mindenképpen Hideo Nakatdnak ezekben a korabbi
munkaiban formalddott egységes, jol meghatarozhatd és kovethetdé formanyelvvé, melynek az
absztrakt vilagitds, a kiilonds statikus kameradlldsok ¢és szemszdgek, a minimalis
kameramozgis, a kevés =zene, ¢és a nagyon hatdrozott hangeffektek, kiilonleges

atmoszférateremtd zorejek valtak a legfébb védjegyeivé.

Jushiryou

Az 1992-ben készitett Jushiryou harom rovidfilmbdal all.

Az elsd egy szinjatszd kords tinilanyrol szol, aki egy kisértetjarta babarol almodik.

A kisértetbaba aztdn az egyik alomjelenet soran igazi kislannya valtozik, akinek azonban
sosem lathatjuk a szemét, a tekintetét, mert egy nagyon ligyes fényhatassal arnyékba van
boritva az arcanak fels6 része, még hangstlyosabban kiemelvén igy viszont a szajat, azt a
bizonyosat. A csattogot.

Hideo Nakata egyik nagy rendezdi erénye, hogy mesterien ért a teljesen hétkoznapi dolgok és

targyak rémiszt6 kontextusban valé megjelenitéséhez, a megszokott eszkdozok horrorisztikussa

'8 Norowareta bijotachi: Akuryou kaisan (Cursed Beauties:Evil Dead Ghost Stories) 1996, Rendezte: Norio
Tsuruta, Néha Giri Giri Girls in Chou kyoufu taikan cimen is emlitik.

9 Honto ni atta kowai hanashi: Jushiryou, 1992, Rendezte: Hideo Nakata

120 Gakko no kaidan F, 1997, Rendezte: Kiyoshi Kurosawa és Norio Tsuruta

12! Joyu-rei (Don’t look up) 1996, Rendezte: Hideo Nakata
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tételéhez. gy lesz egy fogszabalyozo altal egy artatlan gyerckszaj fémesen csattogd,
visszataszitod lyuk, felfalatassal és elnyeletéssel fenyegetd rémiiletes jelenség, melytdl nem
mutatkozik szabadulas.

S a feledésbe taszitott ndvér szelleme bizony megkdveteli a maga jussat, harap, mint a
megveszekedett macska, amig be nem vagjak a sarokba, és le nem torik a feje, s foleg amig
végiil egy kisértetlizé temetési ceremonia altal 6rok nyugodalmat nem szolgaltatnak neki. Az
eredetileg tragikus tlizhalalt halt lany igy egy masodik langsirban valdjaban tisztitotiizre lel.

Rovid kis husz perces mese, alap- szellemtanbol.

A masodik torténetben egy kisfiu lesz a talvilag kivalasztottja, aki az apja halala utan
zarkozottad és magéanyossa valik, mely létallapot, mint majd a tovébbiakban sokszor latni
fogjuk, gyakorlatilag hivészo a talvildgi lények kapcsolatra 4hitozé fajtainal. Igy az anyjaval
¢s annak barataival megejtett erdei kempingezés is hamar a természetfeletti erdkkel, jobban
mondva egy amolyan szellemnimfaval valé konnyelmii és majdnem végzetes kokettalasba
fordul. A gyerekek bujocskat jatszanak mélyen az erddben, s a kisfia amint lemarad kicsit a
pajtasaitdl, rogton szembetaldlja magat a természetfeletti csalogatd hatalmaval.

Hideo Nakata ebben a részben is megcsillant egy csak ra jellemz0 stilusjegyet, mely a késdbbi
filmjeiben gyakorlatilag visszatéré motivumma fog valni. Ez pedig a viz kdzvetité kozegként,
kommunikécids eszkozként vald hasznalata, a talvilagi szférakkal valo kommunikécid soran.
Ebben a mesében is az els6 taldlkozas a természetfeletti erdkkel a vizhez kotddik. Eldszor egy
vizesés, aztan a folyd viztikre lesz a kapcsolatfelvétel forrasa, melyben a f6hds kisfiu
varatlanul megpillantja a vizmosasban nagyon lassan 1épegetd, valamilyen kiilonds rendezodi
elgondolasbdl fehér ballonkabatot viseld szellemet. Természetesen kdveti a furcsa tiineményt,
mely inkébb csalogatd, mint ijesztd, és egyszerre csak ott allnak egymadssal szemben a
patakban. A kissé zoldes, meggyotort arcu fiatal nd kedvesen mosolyog, és egy pillanat alatt
elbtivoli a kisfiat. Hidba: ballonkabatos erdei nimfa. Szemben a megfaradt, kissé idegbeteg,
allanddan kiabal6, tiirelmetlen anyéaval. Igazi ndi csabitas zajlik itt, kérem. Alaplecke
kisfitknak, amit nagyfiuként lehetne kamatoztatni csak igazan.

Tulajdonképpen a férfiva valasrol, a feln6tté valasrol, az anyardl vald leszakadasrol is szol ez
a kisfilm. Es fleg arrol, hova vezet, ha az egyediilallo anya érzelmileg teljesen ratelepedik a
fiara. A legkozelebbi vizesésbdl eldbb-utébb bizonyosan eldlép egy attraktiv szirén, €s egy
kedves mosoly elég lesz tdle, hogy atvegye a hatalmat az elnyomott, talféltett kamaszlélek és

test fOlott.
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A harmadik mesében a vakacidozo fiatalok kozil, az egyik lany folyamatosan amatdr
felvételeket készit video kamerdjaval, és eldészor a kamera képén keresztiil érzékeljiik a
természetfeletti negativ erd jelenlétét, hogy valami nem stimmel a hellyel, ahovd éppen
bekoltoznek. A szubjektiv kép megszakadasa, a sistergd hang kisérte hangyas fekete-fehér
kép, mely utat nyit egy masik dimenzioba, mintha csak a Kor elétanulméanyanak késziilt
volna. Rdéadasul a torténetben megjelenik Hideo Nakata masik kedvenc motivuma, a
szellemtorténetekben tobbnyire spiritudlis szférdkba vezetd atjaro, a tiikkor is, mely rogtén a
film elején magara vonja a figyelmet, vakitdo fény megcsillantasaval jelzi, hogy valami
elkezd6dott, valamit észre kell vennie az arra fogékony szemlélodonek. Természetesen a fehér
ruhés kisértet is el0szor a tiikkdrben jelenik meg, hogy aztdn nem sokkal késObb egy
leleményes testcserés tamadassal férkdzzon kiszemelt aldozata kozelébe. Ezt az ijesztd
testrablos modszert Hideo Nakata utobb a Sotét Viz'* cimii klasszikusaban fogja tokélyre
fejleszteni.

A tiikorképen keresztiill megnyugvast talalo szellem egy lirai egymasba olvadason keresztiil
egészen megszeEpiil, a mosolya laggya ¢€s szeretettel telivé valik. Mindez persze csak azutan

torténik, hogy visszakapta a koromlakkjat. Valamit valamiért.

Mindharom torténetbol atemelt valamit Hideo Nakata a késobbi munkéssagaba, olyan
rendezd1 megoldasokat, és csak ra jellemzd hangsulyos, emblematikus képeket fedezhetiink
fel ezekben a korai rovidfilmekben, melyek a J-Horror karakterkészletének meghatarozo
elemei, sokat emlegetett stilusjegyei lesznek.

Az arcat takard sotét haj mogiil csak a fél szemét mutatd fehérruhas kisértetlany prototipusa
példaul mar itt feltiinik, de természetesen még nem tud arra a rangra emelkedni, amit majd a
Kor Sadakdja, a szellemjaras koronazatlan kiralyndje pillanatok alatt kiviv magénak.

Hideo Nakatat viszont mar csak egy 1épés valasztja el a vilaghirtdl, mar csak egy tanulokort
kell megjarnia, hogy miivészi ereje teljében kibontakozhassék, és ezt a végsd

tapasztalatszerzést els0 nagyjatékfilmje, a Joyu-rei hozza meg szdmara.

122 Honogurai mizu no soko kara (Dark Water) 2002, Rendezte: Hideo Nakata
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Joyu-rei: Neszek a zsinorpadlasrol

A Joyu-rei cimli 1996-os kisértettdrténet egy oOreg filmstidié koriil olalkod6d bosszaalld
szellemrdl szol, aki elég sajatosan castingolja be magat az éppen késziild filmbe.

Hogy a kosztiimés mozi forgatasanak helyt add, sokat latott, 6don filmstudié kisértettol
megszallt terep, abban nincs semmi csodalkoznivalo, hiszen egy ilyen épiiletben minden adott
egy jo kis rémiildozéshez. A sok félhomalyba veszd zeg-zug, poros raktarhelység, s foleg a
magasban labirintusként futd, mindent behal6zo6 zsindrpadlas, eleve félelmetes hely.

A film f6 kérdése egy tipikus gyerekkori félelemmel rokonithatd: 6lalkodik-e valaki a sotét
padlason?

Es a valasz természetesen nem til megnyugtato.

Valami van odafonn. Ez kétségtelen.

Elészor csak azt a furcsa hangot halljuk. Nyikorgas a padlds sotétjébdl. Fel kell pillantani.
Csalogato.

Hideo Nakata nagyon szépen kidolgozta a magassagban, a fent és lent archaikus ellentétében
rejld fesziiltségkeltd képi szimbolikat, pedig az egymassal szembekeriild vildgokat csak par
méter, a film nagyjelenetében pedig még annyi se valasztja el egymastol.

A padlason, a hidalason all6 fehér szellem pedig olyan, mintha a forditottja lenne a Kor kut
mélyén 1évo kisértetének. Vertikalis sikon mozog a természetfeletti itt is, csak most fentrdl
lefelé tAmad. Amikor késdbb elkapja az dldozatat, akkor is eldszor f61¢ emelkedik, s onnan, a
magasbol hajol le hozza, a filmben pedig tobbszor elhangzik a ,,ne nézz fel” mondat, sot

bizonyos valtozatban az angol cime is ez.

Ebben a filmben még sokkal tobbet lehet latni a szellemet, és sokkal tobbet is mutat meg
magabol, mint Hideo Nakata késébbi filmjeiben. Ez egy mozgékonyabb, kifejezetten
feltin6skodd, magamutogatd kisértet, igaz, hogy szinésznordl van szo, igy a jellemrajz végiil
is hajszéalpontos. A kisértet minden szoba johetd lehetdséget megragad, hogy szd szerint
képbe keriiljon. Es a siker nem marad el.

A néma muszter nézése kozben a felvételen egyszerre feltiinik egy oda nem ill6 kép, mintha a
celluloid duplan lett volna exponalva. Tudjuk, hogy az ilyen maguktél felbukkané jelenségek,
sosem véletlenek, sosem esetlegesek, mindig a figyelem felkeltésére szolgalnak, jelek,

lizenetek egy masik szférabol, probalkozasok kapcsolatfelvételre.
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Rokon gondolat a Kor-rel, hogy a természetfelettivel vald kapocs a technikdhoz, a médidhoz
kotoédik, a filmszalagon tiinnek fel a kiilonds, oda nem ill6 képek, s igy maga a nyersanyag, a

celluloid is pusztité er6k hordozojava valik.

A film soran a f6hosrél kideriil, hogy gyerekkoraban rettegett a TV-t6l. Hogy ez a félelem
egyaltalan nem alaptalan, a Kor szazszorosan is bebizonyitja majd. Eljon az a kor, és film,
amikor a borzalom magatdl a nappalinkba érkezik. A Joyu-rei-ben viszont egyeldre a

rémséggel valo szembenézéshez fel kell menni a padlésra.

A csukott ajtdé képe. A réz ajtdgomb szép lassan eltekeredik. Klasszikus antré¢ kovetkezik,
Nosferatu ota igy nyilik az ajto és igy 1ép be a gonosz. Csak az a baj, hogy az eldtte 1évo
jelenetben, mar lattuk az ellenséget, tudjuk, mire szamitsunk, a f6hds éppen eléle menekiilt a
poros, pokhalés, leginkdbb angol romantikus rémregények padléastereire emlékeztetd
raktarhelységbe. Es a latvanyt Hideo Nakata sajnos mér nem tudja fokozni, varjuk a fehér
lanyt, és a fehér lany bejon. Nem torténik tobb, nincs valtozas a fizimiskaban, ami nagy hiba,
ha mar egyszer beraktdk nekiink a fesziiltségfokozo csukott ajtdé klisét. A nézdé mindig
csalodik kicsit, ha ilyen erdteljesen beharangozzak neki az elképzelhetetlent, s utdna csak a jol
elképzelhetdt eresztik be a szobaba.

Mert az 1ild6z6 mindig belép.

Hajat és ruhdjat fajja a szélgép, mogotte fiist, kissé alulrél van fényképezve, hogy
monumentalisabbnak tlinjon, mint egy partvezér. De az el6ébbi rendezdi baklovésnek
koszonhetden koriilbelill annyira is félelmetes, mint egy partvezér. Néman, két kézzel
megragadja a rémiilt f0hdst, a foldre nyomja, pillanatok alatt folékerekedik, sz6 szerint két
vallra fekteti a férfit. Aztdn mar csak nevet. Es itt azért torténik valami.

A kisértet egyébként karcsu, hosszu a haja, fehér haldingben van, és kifejezetten szép, amig el
nem kezd artikulalatlanul rohogni. A nevetés azonban eldbb kissé eltorzitja az arcat, aztan
hirtelen elveszti minden szépségét, csak a nagy szdj ¢l benne, de az egyre intenzivebben,
végiil egy nagy fekete rangatdzo lyuk uralja a képet, és a jelenet mar cseppet sem tiinik
szokvanyosnak.

A halott testen csak ez a gyilkos sz4j van mozgasban, s a fenyegetés nagyon is élové valik.
Hideo Nakata pedig ujabb emblematikus képet emelt be rendezéi jelképeinek tarhdzéba. A
fekete lyuk, az archaikus veszélyforrds, ami bekap, bekebelez, elnyel, és orok sotétségre

karhoztat mindent, egyértelmii vagina szimbolum.
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A ndbi nevetés pusztitd ereje mozgoképes bizonyitdst nyer. Hidba, lanyok, asszonyok,

kinevetni egy férfit, gyilkos dolog.

Ezen 1ényeges filmtorténeti tanulsag ellenére Hideo Nakata a Joyu-rei torténetével még nem
aratott tulzottan nagy sikert, a démonszinésznds mozival bejegyezte ugyan a nevét a japan
horrorfilm rendezdk kdnonjaba, megcsillantotta egyedi filmkészitdi stilusat, de az igazi attorés
még varatott magara. De mar nem sokdig. A Joyu-rei ha miivészi elismerést nem is hozott
alkotojanak, megfeleld szakmai kreditet biztositott szamdara, ahhoz, hogy megkaphassa a
tovabbiakban a horrorfilmtorténeti mérfoldkének bizonyuldé Kor megrendezésének feladatat,
melyben Sadako, a kisértetkiralynd végre kimészik a TV-bdl a mozivaszonra, s ezaltal a

shinrei mono underground videds szubzsanerbdl vezetd horrorpiaci 4gga nemesedik.

Koji Suzuki és az eredeti Ringu

Sadakot Koji Suzukinak koszonhetjiik.

A jelenleg Tokidban €106, és alkotd Koji Suzuki 1957. majus 13-4n latta meg a napvildgot a
Shizuoka Prefektaraban 1évé iparvarosban Hamamatsu-ban, ahol nemcsak papirsarkany
tinnep,'>de a nagyszamu brazil betelepiilsk miatt még szambafesztival is van. Igy utolag
belegondolni is kockazatos, hova vezetett volna, ha Suzuki Grnak a hely madsik nagy
biiszkesége, a varos szamara szinte emblematikusnak mondhaté motorbicikli'>* helyett inkabb
a szamba valt volna a hobbijava.

De Koji Suzuki, mint mindenben, ebben is hii maradt a japdn hagyoményokhoz. Ezzel
szemben irova valdsa egy kevésbé hagyomanyhii maganéleti fordulatnak, és a konzervativ
japan csaladszemlélet és csalddmodell tekintetében elsé blikkre kifejezetten szabadelvii
gesztusnak koszonhetd. Akkor kezdett irni, amikor dolgozé felesége helyett 6 maradt otthon
két kislanyaval.

Koji Suzuki, aki Hemingway férfikaraktereit tarja példaképének, a motorozas mellett imad
vitorlazni, ¢és valamiféle talhabzé introspekcid nyoman a japan {bermacs6d férfi

prototipusaként szereti magat beéllitani, valoszintileg kelléen frusztraltan érezhette magat két

12 Hamamatsu Matsuri , majus 3-5. A sarkanyok kiizdelmének is nevezik ezt az iinnepet. A régmultban a

Hamamatsu kastély ura allitdlag papirsarkany eregetéssel tinnepelte elsé fia sziiletését, innen eredeztethetd a

hagyomany.

124 Hamamatsut a ,,Motorbiciklik Véarosanak” is nevezik, mivel minden motorok ¢sapja Soichiro HONDA
1948-ban itt alapitotta meg a Honda Motor Co. Ltd-t, és a hires Pon-Pon motorbicikli is innen indult hodito
utjara.
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karoniilé gyerekkel megpakolva, otthon, vasalds kdzben, mert egyenesen a borzongas
mélyrétegeibe nyult, €s irdsaival egykettére a horror irodalom stilusteremtd, ikonikus alakjava
valt. Mar Rakuen'® cimii debiitalé novelldjaval rogtdn rangos dijat nyert, s bar jomaga inkabb
tudomanyos fantasztikus ironak vallja magat, mint horror szerzének, a nagykdzonséget nem
nagyon izgatja Suzuki ur érzékeny ars poeticdja, nyilatkozhat barmit logikarol és
természettudomanyokrol, a fanatikus Kor-rajongok szemében akkor is 6 marad a kortars japan

horror irodalom felkent papéja.

A Kort 1989-ben kezdte irni, és nyugaton, ahol csak a film ismert, kevesen tudjék, hogy az
eredeti regény fOszerepldje férfi volt, egy Asakawa Kazuyuki nevii riporter. Apa és férj,
akinek a legnagyobb félelme, hogy elveszitheti feleségét és gyermekét.

Az eredeti torténet szerint Asakawa Kazuyuki nyomozni kezd egy rejtélyes halaleset-sorozat
ligyében, mely soran fiatal didkok haltak meg kiilonds koriilmények kozott. A szalak egy
Hakona Pacific Land nevii helyre vezetnek, ahol a tinédzserek egy héttel a halaluk el6tt egyiitt
vakacioztak, ¢és ahol a kutakodd ujsagironak nemsokdra egy furcsa, baljos hangulata
videokazetta is a kezébe akad. A tobbi mar erdsen filmtorténeti tény.

Pedig az eredeti regénynek pont a film legemlékezetesebb részeihez nincs sok koze. Hogy
csak a legmegdobbentobb kiilonbséget emlitsiik, Koji Suzuki miivében nem maszik ki senki a
televiziobol. Az 6 verziojaban a Sadako halalakor keletkezd energia valahogy fuziondl egy
gyilkos himldvirussal, és igy alakul ki a pusztit6 mutans virus, mely elszabadul, 6nallo életre
kel és pszichés csatornakon keresztiil fertdz.

Kazuyaki Asakawa legjobb baratja egy Onmagat pszichopata szexualis blinézéként
aposztrofalo kiilonc filozofia professzor, akinek legfébb vagya, sot, ¢€letcélja, hogy
végignézhesse az emberiség pusztulasat, Sadako pedig a hires misztikus aszkéta En no
Gyoja'* évszazadokat ativelé nemzési technikaval fogant kiilonds képességii gyermeke, akit
neveldapjanak egyik orvos baratja megerdszakol, s aki mindennek tetejében még hermafrodita

is. Ennyit diohéjban. A regény, valljuk be, teljesen elborult a filmhez képest.

125 Rakuen (Paradise) - Fantasy Novel Grand Prize, 1990.
126 M4s néven En no Ozunu Krisztus utdn 634-ben sziiletett harcos szerzetes, a Shugendé nevii kiilonféle
magikus praktikakat folytaté buddhista aszketikus iranyzat megalapitoja.
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A Kor film

Hideo Nakata és a forgatokonyvirdé Hiroshi Takahashi viszont a legjobbat hoztdk ki Koji
Suzuki irasabol, s6t még annal is tobbet.

Béamulatos filmdramaturgiai és forgatokonyvirdi hozzaértésrél tanuskodd aranyérzékkel és
jozansaggal lehantottdk a regényrdl a zavaros felesleget, és megalkottak azt az alapanyagot,
amibdl a Kor mitosz aztan ki tudta forrni magat, és nem utolso sorban, Koji Suzuki szerzoi
nimbusza is az egekbe emelkedett. Egyszeriien mestermunkat végeztek.

A Kor film sokkal egyszeriibb, érthet6bb és a befogadasra minden szempontbol alkalmasabb
mu lett, mint az eredeti regény, ami tele volt pakolva nehezen kovethetd altudomanyos

magyarazatokkal, és elidegenit6 filozofiai tulzasokkal.

Kevesen tudjak, hogy a legendas Kor film moziba robbanésa elétt 1995-ben késziilt mar egy
az eredeti regényt lényegesen erdteljesebb hiiséggel kovetd adaptacio, egy tévéfilm Koji
Suzuki irdsabol a Fuji Televizio szadmara, Chisui Takigawa rendezésében, mely a
meglehetdsen hosszu, és kevésbé forgalmazobarat Ringu: Jiko ka! Henshi ka! 4-tsu no inochi
wo ubau shojo no onnen'?’ cimet viselte.

Kétségtelen, hogy ez a valtozat mara mar csak akkor tlinik el6 pillanatokra a feledés jotékony
homalyabol, amikor a Kor kapcsan megidézett gyartasi kronologia miatt filmtorténeti emlitést

nyer.

A Hideo Nakata féle 1998-as Kor, vagyis a Ringu, minden idék egyik legnagyobb horror
sikere lett, melyben az ismeretlen, cimke nélkiili, tartalmaban erésen Bunuel legiitdsebb
szlirrealista korszakdra emlékeztetd filmet tartalmazo videokazetta pusztitdé fegyverként

tetszeleg és szamtalanszor ujratolti magat.

Ringu forever

A tenger képe az elsd. Osteremtés kép. Erre irodik ki a fécim. De ez a tenger sotét viz,

haragos. Ejszakai tengertajték.

17 Forgatokonyviréi Joji lida és Taizo Soshigaya.
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A hullammozgas és a valtozas evidencidja, haborgd és fenyegetd kisérézenével. Es ez a
hullamz6, fodrozodd kép egyszerre csak raszteressé, szemcséssé valik, és atalakul egy

televizi6 pulzalo képévé.

,Mind ismerjiik a mesét.”

Két fiatal didklany egy varosi legendarol beszélget. Az egyikiikrél hamarosan kideriil, hogy a
baritaival pont egy hete bizony megnézett egy furcsa videokazettit. A felheviilt
tinipletykalkoddsnak ezzel vége, az ¢lcel6dd nevetgélés helyét pillanatok alatt atveszi a lesbdl
tamado rettegés.

A videoiizenetbe beavatott, az informécido ¢és a mozgokép defloracioja altal artatlansagat
vesztett tinilany lathatoan szorong. O maga sem tudja, hisz-e a legendéban vagy sem. Pedig
alapvetd pszichologiai képlet, hogy amiben hisziink, az igy vagy ugy, de bekovetkezik.
Onbeteljesitd joslatként. Mint ahogy az is alapvetd horrordramaturgiai tény, hogy csak a szfiz
lanyoknak van esélyiik a tulélésre, s ez a képlet akkor is érvényben marad, ha a romlatlansag
mértéke egy videokazetta, s a csdbitd maga az emberi kivancsisag.

Amig az egyik lany elmegy a mosddba, a masik egyediil marad a konyhdban.

Epp a fridzsiderben matat, amikor a hata mogott, a nappaliban egyszerre magatél
bekapcsolodik a TV.

Es valami elkezdédik.

A lany elsére nem tulajdonit kiilondsebb jelentdséget a szokatlan, onvezérld elektronikai
mozzanatnak, és kikapcsolja a TV képerny6jén futd sportkozvetitést. Visszamegy a konyhaba,
teat tolt maganak, ¢€s akkor hattal az elektrosztatikusan 1élegzd, €16 monitornak, meghallja azt
a kiilonos, hatborzongat6é hangot. Valami beazonosithatatlannak a hangjat. A tarkdjan latjuk a
rettegést. De nincs mas valasztasa, meg kell fordulnia. Kitartott pillanat. Tudjuk, és 6 is tudja,
hogy valami vagy valaki all mogotte.

Odafordul, és az arcéra kiiil a halal rettenete. Az iszonyat.

A szembenézés, a haldl tudatosodésa, az a pillanat, amibdl rémélom esetében rogton felriad az
almodo, hogy ne alljon meg a szive.

Arckozelijének képe fekete-fehér negativba valt, mintha valaki vakuval allitand meg a
pillanatot. Ha a Halal fényképezne, ezt a képet készitette volna. A tomény rémiilet

megOrokitése az ismeretlen szemszogébdl. Kép a képben.
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A fészerepld riporternd Reiko egyediil neveli a kisfiat, férfias aktataskat hord, 6 a
csaladfenntartd, minden erejével a munkdjara koncentral, elnyomja ndies énjét, marpedig ez
sem az ¢letben, sem a filmekben sosem vezet jora. Kisfia Yoichi, pedig gyerek énjét nyomja
el sikeresen, ¢s lathatdan koravén, maganak valé gyerekké valt. Amig Reikora var otthon,
ahelyett, hogy jatszana, egy hatalmas konyvet olvas, és kikésziti az anyja ruhdit. Nem
normalis gyereknek vald vilag ez igy.

Mindebbdl egyenesen kovetkezik, hogy Yoichi magnesként vonzza magdhoz a
természetfelettit. Mikor egy tavoli rokon temetésére mennek, amellett, hogy a kisfiti koran
szembesiil az élet és halal nagy filozofiai kérdéseivel, nem kell hozza sok, hogy egybdl a
kiilonos koriilmények kozott elhunyt tinédzser lany szobdjaban kosson ki. Valami
egyértelmiien oda vonzza az iires, félhomalyos szobaba, ahol s6tét kockaszemével fixirozza 6t
egy televizio. Ki tudja, mire vezetne a kontaktus, ha az anyja nem hozna ki még id6ben a
szobabol. S bar ebben a filmben Yoichi alakja fokozatosan kiszorul a torténetbdl, hattérbe
allitdsa csak atmeneti, a Ringu 2 moziban ujult erével fog visszatérni, és kamatoztatni
paranormalis képességeit. Ez a film viszont egyelére még a maganyos anya egyszemélyes
vesszofutasa.

Reiko megtudja, hogy a fiatalok haldluk el6tt mind megnézték ugyanazt a rosszhird,
titokzatos videdt, a lany pedig, aki megtalalta az egyik aldozatot, megbolondult, a
pszichiatrian kezelik a korhazban, ¢élete a TV késziilékektdl valo szakadatlan rettegéssé
valtozott, midta megpillantotta legjobb baratndje félelemtdl eltorzult halott arcat.

A halal oka egyébként minden esetben ismeretlen. Azt mondjak, egyszeriien megallt a sziviik.
Sorsuk és végzetiik egyforma képet mutat. Mindegyikiik arcan ugyanaz a megkoviilt rémiilet.
Ugyanaz a tanulsdg. Hogy a rettegés 6l. Es hogy van valami, ami elé] hidba béjunk be a
szekrénybe, mert Ugyse lehet elmenekiilni eléle, végiil mindenhol megtaladl. Az 4ldozatok
szemei tagra nyitva, tekintetiikben iszonyat, egyértelmii, hogy a végsd csapas az utoljara latott

kép, a vizualitas utjan érkezik. Kérdés, hogy a latvany valosagos, avagy fikcio?

A film szerepldi is megprobalnak eldszor raciondlis magyarazatokat talalni a torténtekre, de
hamar elfogynak a jozan megfontoldsokon nyugvéd érveik. Nagyon ugy tlinik, a kognicid
ezuttal zsakutcaba vezet, a jelenség tilmutat az ésszel felfoghat6 tartomanyon.

Reiko tehat nyomozni kezd. El6szor azokhoz a fotdkhoz jut hozza, amiket a fiatalok az
omindzus, videdzéassal megterhelt hétvégi kirandulason készitettek. Képek megint.

A fotokon megjelenik a deformécid, a vidam kamaszok arca helyén ijesztd destrukcio, baljos

képi torzulas. Valami nem stimmel a fotdkkal. Reiko is érzi, mi pedig ennyibdl mar tudjuk, a
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fotokat biztosan nem a laborban rontottdk el, a képek Oonmagukon tilmutaté funkcioval
birnak, az allokép lesz a filmben az els6 olyan kozvetitdé csatorna, melyen keresztiil lizen a
masik oldal, az ismeretlen tartomény. A talvildg jelet hagy, fel akarja magara hivni a
figyelmet. Megvaltoztatja a képet! Beleavatkozik, belepiszkit a normalitasba, illetve a
normalitasrél kialakitott képilinkbe, abba a képbe, amit latni szeretnénk magunkrél. Hiszen a
fotd a valdsag lenyomata. Elvileg. A valo élet, a jelenvaldé megorokitése, kimerevitése, a mult
jelenbe, s jovObe valo atmentése. A 1étezés orokkévaldsagba valo atvitele, allapotmegdrzés, a
pillanat megtartasa. Valdjdban szemfényvesztés, csalas, hazugsag. A tudat lenyomatanak egy

apro részlete, kierdszakolt valdsagrogzités.

Mégis ezek a fotdk, mint az elszort morzsdk a mesében, mégiscsak elvezetnek az erdd
mélyére. Jelen esetben Izu a végéallomas. Vagy mint késobb kideriil, inkabb a kezdet.

Kezdet ¢és vég. Reiko vallalja a kihivast, ralép arra az utra, ahonnan garantdltan nincs
visszafordulas, és elmegy az Izu parkba, ugyanabba a weekend hazba, ahol a szomora sorsra
jutott fiatalok is vakécidztak. A bérelt haz nappalijaban kétségbevonhatatlanul ott varja a
végzete, s egyben az Osellenség, amivel fel kell vennie a harcot, a hatalmas TV késziilék és az
elétte 1évo kisasztalon takarosan nyugvo két taviranyitd. A film egyik leghangsulyosabb,
legfenyegetébb, emblematikus képe ez. Nemsokara eldkeriil hozza a cim és boritd nélkiili,
ismeretleniil kallodé videokazetta is, és a lanc ujabb szemet taldl maganak, ezuttal
természetesen Reiko személyében, hiszen minden épeszii megérzés ellenére fohdsiink
megnézi a felvételt. Persze, ha nem nézné meg, esemény hianyaban a film itt véget is érne.

De megnézi.

Es nem utolsé sorban, mi is megnézziik. Beavatottakka, kiszolgéltatottakkd valunk vele
egylitt. Részévée a torténetnek.

Elatkozott néz6vé.

Kezdetben volt a kdosz, vagy a semmi. Zizegd, sistergd képernyd. Egy kor. A kat mélyérdl,
alul nézetbdl az ég, a vilag. NO fésiilkodik ovalis alaku tiikorben. Csak a tiikorképét latjuk.
Arcéanak formdja hiien koveti a tiikkor forméjanak a vonalat. Egy masik tiikorben egy pillanatra
egy kislany tlinik fel. Aztan Ujra a fésiilkodoé nd. Olyan szogbdl fényképezve, hogy latszodnia
kellene az operatérnek is a tiikorben, de az nincs ott. Majd betlik, nylizsdgnek, mozognak,
mint a mikroszkop alatt a baktériumok, vagy virusok. Kitorés- jelentéstartalom. Emberek

kasznak a fo6ldon. Fehér lepellel letakart fejli férfi all maganyosan, és kinyujtott karral
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elérefelé mutat. Mogotte hullamzik a tenger. Egy szem bogara, benne irasjel. Szembevésett

jel. ,,Sada.” Erdében kut. Némasag.

Szinte berobban a képernyd hangos zizegése, ahogy vératlanul megszakad az dlomszerii
montazs, véget ér a film.

Reiko gy néz maga el¢, mint akit hipnotizaltak.

Kikapcsolja a TV-t, és akkor az iires, sotét képernydn a sajat arcanak tiikr6z6dése mogott
megpillant valamit. Mintha egy fehér ruhas alak allna a szobaban a hata mogott. Ijedten
hatrafordul, de a jelenség eltiinik, a monitoron til nem lathatdé. Egyelére. De akkor
megcsorren a telefon.

Képi sokkolés utan, a hang. Bravaros. Mér a telefontol is féliink. Egy szimpla, fehér, unalmas
mianyag telefontol.

A telefonbol csak valami tavoli, koszorlire emlékeztetd hang hallatszik, de Reikonak ennyi is
elég, 6 mar tudja: egy hete van. Az idozitett bomba élesre van tdltve, a visszaszamlalas
megkezdddott. Reiko kirohan, a szoba kozepén, pedig szinte karérvendden néz rank a
pillanatnyilag ugyan feketén, de csak latszolag életteleniil, valojadban nagyon is gyézelmesen

terpeszkedd televizio.

., Ha felfelé megy az ut, akkor ki kell keresni a legmagasabb tornyot, és felmaszni a tetejére,

ha lefele, akkor a legmélyebb kit fenekére kell leereszkedni.”'*®

Szakad az esd, amikor Reiko elsé jelenlét-érzései elkezdddnek, a természetfelettivel valo
0sztonos, tudat alatti konverzacio dsszekapcesolddik a vizzel. Hideo Nakata szereti ezt a fajta

képzettarsitast, az 6selemek €s a transzcendens régiok egymasbajatszasat.

Reiko megnézeti a felvételt a volt férjével, aki nem hisz az atokban. ,,Ez nem a biztos halal.
Csak egy video. Ember készitette.”- mondja az ex, és egyben 0sztondsen, véletleniil kimondja
a megoldast is, amikor masolatot kér a felvételbdl tovabbi tanulmanyozas céljara.
Természetes is, hogy Koji Suzuki és Hideo Nakata kissé himsoviniszta vildgaban azért a viz, s
a férfi az Ur, ha egyeldre nem is tudatosodik, a hattérben is marad a felfedezés, finom kis
jelzése ez annak, hogy amire a nének egy egész filmidényi probatétel alatt kell rdjonnie, azt a

férfi az elsd pillanatban kapasbol kiboki.

128 Murakami Haruki: A kurblimadar kronikéja, Geopen Konyvkiado, 2009, 1. kotet 1020.

43



Reiko lemasolja tehat a kazettat, és elkezdik tiizetesen tanulmanyozni, kockarol kockara,
hangrol hangra ujravizsgalni a nyomasztd szalagot. Férfi és nd ismét egy csapatot alkot,
majdnem teljes a csalad, a kazetta csaknem Osszehozta Sket, csak a kisfia nincs még veliik. O

még nem részesiilt az atok misztériumabol.

A szalak Oshima szigetéig nyulnak. Vulkankitorés. A viz mellett megjelenik a masik dserd: a
tliz. Mihara-yama vulkan.

A kerek Oshima sziget kozepén a kor alaku vulkanorias. A kor motivum finoman, precizen, a
tudatkiiszob alatt fonja korbe a filmet. Rendezdi profizmus ez.

Régmult. Yamamura Shizuko, a helybéli nd megjosolta a kitdrést, majd a vulkédnba vetette
magat.

Mihara-yama kultvulkdn, rajongott nevezetesség, turistalatvanyossdg és kedvelt helye az
ongyilkosoknak. Egyébirant a legenda szerint Godzilla lakhelye. A japén turisztikai vezetés
biztosra megy, mindenkinek jut egy azonosulasi pont hozza. M¢lt6 foldrajzi hely ahhoz, hogy

egy pusztitod atok része legyen.

Egy nyugati ember szdmara vulkdnba ugrani szinte irigylésre méltdoan tedtralis és
meglehetésen egzotikus formaja az dnpusztitasnak, de Japanban az extremitasok és a Suicide
Club'® felheviilt orszagaban nincs benne semmi meglep. Yamamura Shizuko sem a
lavafolyammal val6 eggyé olvadasa miatt hiresiilt el, hanem mert 6 volt Sadako anyja, akitdl a
kislany nem csak ¢letet, de kiilonleges képességeket is jocskan kapott. A kivalasztottsag, a
koron kiviil allas és a szenvedés orokletes, s egyiitt jar a torékeny, kiszolgaltatott, minden
oldalrdl fenyegetett ndiséggel és a misztikumra vald fogékonysaggal.

Mert kiilonleges képességeik azért a féleg a ndknek vannak ezekben a torténetekben, a
természetfeletti erdk legtobbszor a ndket, fiatal lanyokat talaljak meg. Erre az egyik adekvat
magyarazat, hogy 6k gyengék, sebezhetdek, és igy konnyebben kikezdhetok, de van egy
masik lehet0ség is: hogy Ok érzékenyebbek, fogékonyabbak az iizenetekre, és egyben
nyitottabbak a vilag teljességére, a nem evilagi szférakat is beleértve. Mondhatjuk ugy is, 6k
bolcsebbek, kevesebb benniik az elutasitas, a merev beidegzddés, az elditélet, a korlatoltsag.
Latszolagos gyengeségiik mogott hatalmas erd €s a mindenkori ujjasziiletés, Gjrakezdés,
valtoztatas, fejlodés képessége rejtdzik. Nem csoda, ha ez a transzcendens, 1égies, korlatoktol

mentes, szabad szellem a férfias racionalitds és erdszak uralta valos vildgban komoly

19 Jisatsu Sakuru (Suicide Club) 2001, Rendezte: Sion Sono
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ellenallasba itkozik. A Iélekben mindorokké feudalis japan szigeteken kiilonleges erével
rendelkezni nem kifizetddd, a misztikus tudas birtokloja nem valik hdssé, a rendkiviili
kvalitas nem tesz szabadda, ez nem Superman vagy a H6sok' liberalis meseorszaga, ez a
salarymanek sziirkedltonyds, teljesitményorientdlt magany univerzuma, itt a ndi erd,

szarmazzon barhonnan, 6rokre (izotté €s megbélyegzetté tesz.

A filmben ez a sors rendeltetett Sadako anyjanak is, akit egy jellemzden csupa férfi eldtt
tartott nensha-bemutatoén vadolnak meg szemfényvesztéssel, s alaznak meg igazsagtalanul.

A nensha: gondolatfényképezés, gondolat kivetités, specialis telepatikus képesség, az elmében
megsziiletd képek fizikai hordozon valo megjelenitése, adott esetben telepatia utjan egy masik
ember agyaba valo transzportalasa.

A valbésagban, az 1910-es években egy Tomokichi Fukurai nevili pszicholdgia professzor
kisérletezett meglehetdsen kevés eredménnyel a jelenség bizonyitasaval, kozte, és a filmbéli
Ikuma Heihachiro nevli professzor kdzott nem nehéz felfedezni a parhuzamot. Féleg annak
tikkrében, hogy a legendas tudds interneten keringé életrajzai szerint, miutdn Chizuko Mifune
¢s Ikuko Nagao nevii kisérleti alanyai nem hoztak meg neki a vart sikert, 1913-ban egy
Sadako Takahashi nevii lany csillantotta fel szamara a reményt. Publikalt is hamarjaban egy
konyvet Toshi to Nensha cimmel, melyet késobb a vilag természetfeletti észlelésekkel
foglalkoz6 kicsiny szelete €s a paranormalis jelenségek lelkesiilt rajongéi kore a Clairvoyance
and Thoughtography cimen ismerhetett meg. Fukurai tedriai sosem lettek széles korben
popularisak, ami pedig a tudoméanyos elkonyvelést illeti, nos, minden bizonnyal felkeriiltek
ugyanarra a polcra, ahol Uri Geller kanalhajlitasai porosodnak. Fukurai halala elétt 1étrehozta
a Fukurai Institute of Psychology-t, ahol hozzé4 hasonlé figurdk maig hisznek benne, hogy a

mester elméletét egyszer még leporoljak. Es lehet, hogy igy is lesz. Sosem tudhatjuk.

Mindenesetre Tomokichi Fukurai szomortl sorst tanitvanyai tagadhatatlan nenshatorténeti

hommageként oOltenek testet Yamamura Shizuko karakterében, hogy aztan a specidlis

képességek tobzodasa a japan Carrieben, Sadakdban csucsra jarhasson. Es a természetfeletti

nem is szlikmarku vélasztottjaval. Sadako a filmben pszichokinetikus energidkkal bir,
131

teleportaciora képes, és nem utols6 sorban, mint Gorg6d ~ haldlos fraszt hoz mindenkire, aki

csak megpillantja. Pusztan az akarataval és a jelenlétével 6lni tud.

1% Heroes (Hosok) 2006-2010, Amerikai televizios sorozat, melynek hései kiilonleges képességekkel rendelkez
atlagemberek.
1A Gorgok, mas néven Meduzak gorog mitologiai alakok. Aki rajuk nézett, azonnal kvé dermedt.
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Sadako els6 gyilkos tdmadésa hirtelen felindulasbol és gyermeki evidenciabdl fakad. Amikor
anyjat csalassal vadoljak, és nagy nyilvanossag eldtt csinydn megszégyenitik, tigy probal
segiteni, és igazsagot szolgaltatni szeretett sziildjének, hogy puszta akaratdval megdli az
anyjat banto férfit. A multba pillantd latomasban, melyet fekete fehérben latunk, és kissé
zavaros rendez6i oOtlett6]l vezérelve Reiko is belekeriil lathatatlan szemlél6ként, Sadako arcat
nem lathatjuk. Ellenben tovabb fokozvéan a filmdramaturgiai kaoszt, a gyermek Sadako
megragadja Reiko kezét, aki aztdn a szines valo vilagban ett6] menten eldjul. Ki is zokkeniink
a filmbdl egy kicsit. Koji Suzuki arnya kisérti a jelenetet. Szerencsére Hideo Nakata a
késébbiekben nem probal a filmnyelvi zavarossag farvizén modernkedni, hanem visszatér a ra

jellemzd puritan, jol kovethetd, egyszertiségében is erdteljes €s eredeti torténetmeséléshez.

Mar csak négy nap van hatra az atok beteljesiiléséig, az elére beharangozott végitéletig. N6 a
fesziiltség, ¢és a film is félidonél jar, jol szerkesztett pArhuzamosok.

Reiko elviszi Yoichit a nagyapjahoz, és a kisfia ott végre felszabadultan, gyerekként
viselkedik. Férfiminta kell a boldogsaghoz, sugallja a rendezd, s vélhetéen még inkabb Koji
Suzuki Gr a hattérbdl. De ne feledkezziink bele az idillbe, horrorfilmet néziink, nincs helye
csaladi pikniknek és napsiitéses délutanoknak, az igazi vész csak most jon. Reiko arra ébred
az éjszaka kozepén, hogy a masik szobaban Yoichi a kisértetjarta videdt nézi. Sokkold
pillanat. Tanulsag: se pornoét, se atokverte kazettakat ne hagyjunk szét a szobaban, ha kiskora
gyerekeink vannak, mert a kivancsisdg viszi elére a kisdedeket, s bizony a filmet is. A mozi
kozel 6tvenedik percénél vagyunk, €s most mar az egész csalad komoly slamasztikaban van.
Ahogy mondani szokés, ennek mar a fele se tréfa, ha nem talaljak meg a megoldast nagyon
gyorsan, kihal az egész familia. A szorongaté ontogenetikus lehetdség arnyékaban sor kertil
még egy rapid csaladi konfliktusra is, csak hogy felskicceljiik hamarjdban a tarskapcsolatok
probléma érzékenyen kifejti, hogy talan az lenne a legjobb, ha mindharman meghalnanak, és
kiilonben is, eleve nem kellett volna gyereket vallalniuk.

A késé banat kifejezés, talan nem a legtalalobb egy gyilkos szellem el6li menekiilés kdzben,
¢és bizony, apanak lenni se konnyi, ezt a Sadako egyetlen életben maradt felmendjével vald

talalkozas kétségteleniil alatdmasztani latszik.

Sadako apja maga kezdi pedzegetni a titok nyitjat, miszerint Sadako kapcsan komoly kétségei
vannak sajat bioldgiai apasagat illetéen, s inkdbb hajlik arra, hogy kislanyanak nemzdje

valami olyan er6, mely tulmutat a jozan ész ¢€és a pajzan koOznapisdg krealta
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hazassagszédelgékon. Mint megtudjuk, exfelesége folyton csak a tengert bamulta, néha egész
nap a parton iilt, €¢s nem emberi nyelven beszélgetett a vizzel.

A ,Ki sosban Uszkal - lidércekkel hal”’- bolcsesség aranyigazsaga feldl pedig a film ezen
pontjan mar nem lehet kétségiink, hiszen a sziildhely hatéasa, stilszertien fogalmazva, a hely
szelleme és a genetikailag kisemmizett szerencsétlen apaval valod tengerparti talalkozas
lendiiletbe hozza mindenki természetfeletti érzékenységét. Kezd dsszedllni a kép. Hamarjaban
kimondatik: a video nem evilagi. Ez Sadako bosszlja.

Minderre természetesen a férfi, Reiko volt férje jon ra. Nala az ész és az eré. A né maradjon
csak kiszolgaltatott, mint anno Shimizu. Odakint ekdzben tajfun kozeledik, a természet kezdi
bekeriteni, csapdaba ejteni rég vart dldozatait. Egyediil Sadako 6nérzetében és férfiassagaban
orokre megsértett apja mer szembeszéllni hajdanvolt gydztes vetélytarsaval, a hdborgd
tengerrel, s a tajtékokat leigdzva, kis hajojan elviszi Izu szigetére a mostohalanya gyilkos
energidja altal megpecsételt, immar hivatalosan is szellemvadassza lett sorstarsait.

Izu partjai Gjra eldsejlenek a homalybol, és Reikoék minden porcikajukban biztosan érzik,

Sadako ott var rajuk.

Visszamennek a mar ismert nyaraldhoz, vodrokkel és kotelekkel felszerelkezve betdrnek a

héazba, és a pincében egykettdre megtalaljak az omindzus felvételen latott kutat.

Mély kutba tekintek

Réteszik a keziiket a hideg, halott kdre, és az érintéstdl hirtelen fény gyul az elmékben, lelki
szemeik elOtt lepereg a multbéli végzetes esemény: Sadako anyjanak baratja, a gonosz
professzor fejbe vagta a kislanyt egy kapaval, és belokte a kutba. A kit pedig vilagtalan,
fekete, nyirkos gyomraban kiérlelte a bosszu angyalat. Amit, vagy akit keresnek, odalenn van,
ott 1élegzik az iszamlds kogylri fogsagaban, sajat sikolyainak a kdveken ide-oda csapddo,

soha nem sziind hangjai, ¢s a nyughatatlan 6roklét gyotrelmes szivdobogasa kozott.

., Fenn a napvilagon vannak, akiket elfogadnak, és vannak, akik befogadjik oket. Van ebbdl

tartos, és van éppen csak ideiglenes, de magaba foglalja mindezt a vilagossaggal koriilolelt

kozvetlenség. Ok ugyanis fenn vannak a szinen, én pedig mély kitba vetve. '

13> Murakami Haruki: A kurblimadar kronikaja, Geopen Konyvkiado, 2009, I11. kétet, 860.
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Lefeszitik a hatalmas malomkdvet a kut tetejérol, és feltarul a mély sotét.

Elséként a volt férj ereszkedik le a vizbe. Megtalalja Sadako kovekbe szakadt véres
koromdarabkait, az elevenen eltemettetés szornyli mementdit. A sejtelem bizonyitast nyer.
Sziszifuszi munkaval és emberfeletti elszantsaggal elkezdik vodrokkel kimerni a kutbdl a
vizet. Az uj Sadako magzatvizét. Zudul kifelé a Sadakot 6rok karhozatra itélt, blinoktdl terhelt
jelen vilagba a sok megtisztuldst nem hoz6 fekete viz, ahogy ontik ki egymas utan a vodroket
az ¢jszakaban. Mert kozben besotétedik, de a viz mintha nem nagyon fogyna a kitban. Csak
az id6 fogy, a viz nem. Reiko ereje végét jarja, 0sszeomlik, de egy hatalmas hitvesi pofon
utan gyorsan magahoz tér.

Helyet cserélnek, most a nd ereszkedik a vizbe.

Es a pofozkodo férfilogika utan, egészen mas stratégiat pendit meg ott, a néi lélek szamara
otthonosabbnak tetsz6 félelmes sotétben. Elkezdi kedvesen szolongatni a szellemet. Tokéletes
csend van, csak a vizben forgolodas keltette zorejeket hallani. Es akkor a kezébe akad egy
nagy csomo emberi haj.

Puha, ragaszkodo feketeség.

Majd a vizbdl kinyul egy hofehér kéz, és megragadja.

De Reiko arcan semmi ijedtség.

A vizbdl nagyon lassan elkezd kiemelkedni valami.

Sadako végre megmutatkozni latszik.

Csak halkan jegyzem meg, hogy a filmiddt tekintve egy ora hisz percnél jarunk, és még nem
is lattuk a fégonoszt. Valdjdban most sincs hozza szerencsénk, mert nekiink hattal emelkedik,
strti feketeségként, csak a hajat mutatva felénk, az arcét csak Reiko latja, aki furcsaméd anyai
gyengédséget mutat a kiemelkedd rémség iranyaba. Gyengéden szétvalasztja a hajzuhatagot, s
nem borzad el a nem éppen vonzd csontvaz eldbukkand latvanyétol, hanem atszellemiilten
magahoz oleli.

A felsejlo happy end kissé zavarba ejtd pillanata ez.

Ko6zben a halallal fenyegetd ido6 is letelt, lirai zene bekuszik, héseink feje foliil tlinni kezd a
véres pallos, boritékolt a megmenekiilés, hiszen a veszély kikiiszobolédott. Altalanos
megkonnyebbiilés. Nézoi és szerepldi is. A tarsadalmi rend helyrezokken, a renddrség
helyszinel, az immaron békéssé csitult holttestet elszallitjak, szerepldink harmédniaban.

A férj felelotleniil kimondja: ,,Vége van”, pedig tudhatnd, hogy ilyet horror filmben sosem
mond az ember.

Rovidke nézdi fellélegzésiinknek ezzel annyi. Joggal varjuk a mindennél pusztitobb

utojatékot, a karorvendden gyilkos finalét, amely egy ilyen mondat utdn sosem marad el.
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Es nem is csalatkozunk.

Vissza a nagyvarosba. Az elvalasnal volt férj és feleség kozt ott motoszkal Gjra a szerelem,
persze hidba. Hiszen a tovabbiakban jon a szerelem masodik legjobb konzervalasa a

reménytelenség utan: a halal altali halhatatlansag. Kar, hogy ez nem egy romantikus film.

Masnap. A férj nyugodtan dolgozgat otthon, amikor magatél bekapcsolodik a televizid, ez
elég baljos mozzanat, tudjuk mar jol, és nyomaban rogton megpillantjuk a képernyén az
ismert lidérces kutat. Es elkezdddik. Az a képsor, ami az egész Ringu mozgalmat elinditotta,
¢s aminek a fehér ruhas szellemlany toretlen €s sziinni nem akaro6 vilaghirnevét koszonheti.
Sadako lassan kimaszik a kutbol, és megindul a valdsag felé.

Csak valami fémes csikorgast, és szaggatott recsegést hallunk.

Jon, jon, egyre kozelebb.

Es atlép. Kilép. Kezei mar érintik a szényeget.

Kuszik, mint egy allat. Haja eltakarja az arcat. Mozgasaban nincs semmi emberi.

Két 1abra emelkedik, és most a halal eldl menekiild férfi kuszik utolsé erejével a f61don.

Es akkor Sadako ranéz.

Mi pedig meglatjuk a fél szemét. Csak egy fél szem, de béven elég ennyi is. Snitt. Utolso

snitt. Kimerevedik a vilag.

A film utolsé par percében Reiko gyorsan rajon arra, hogy a pusztitas terjesztésével nyerhet
csak menekiilést a fia szdmara, és ezért felaldozza az apjat, szép példaval illusztralva még a
zérlatban, a mindvégig buvopatakként jelenlévd érces mondanivaldt, hogy torténjék barmi,

férfi, s6t a patriarchatus nélkiil bizony elvesznének.

Sadako reloaded-Ringu 2 a Félelem

A Kor utdn egy évvel, 1999-ben forgatott Ringu 2-a Félelem cimii folytatas azzal indul, hogy
megnézik Sadako holttestét a katbol. Sadako hényatott sorsti neveldapja konstatalja, hogy
csak 6 maradt életben, de mi érezziik, és hamarosan 6 is megtapasztalja, ez bizony korant
sincs igy. Sadako haja kikandikal a fehér lepedd aldl, mely a holttestet takarja. A haj jelez.
Tulajdonosa tobb mint harminc éven 4t volt életben egy kut mélyén, miért pont most akarna

békében nyugodni?
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Reiko eltiint, lakasa feldtlva, tévéje szétverve, a videokazettdk viszont még mindig élnek ¢s
virulnak a legendaval egyiitt. A volt férj szeretdje Mai Takano, ¢és Reiko régi munkatarsa
nyomozni kezdenek. Ezzel 0j par van kialakuloban, s bebizonyosodik, barkibdl lehet
fészerepld. Mar éppen elfogadnank a dramaturgiai sorsszerliséget, hogy ezuattal Ujabb
maganyos, szomoru nd keriil a torténet kozéppontjaba, amikor azonban minden magyarazat
nélkiil elékeriil Reiko, €s a kisfia, Yoichi, aki az atélt traumak miatt némasagba zarkozik, s
né¢ha maga is leginkabb egy szellemhez hasonlatos. Persze nem véletleniil. A kisfiu is latta az
atok-videot, s hidba valtottdk meg az életét a nagyapja haldla altal, az iszonyat
kommunikéalhatatlansaga ledermesztette, erejét vesztve hatarszélre szorult, s csak egy 1épés
valasztja el attol, hogy a szellemvilag teljesen és 6rokre magéval ragadja.

Yoichi mar nem véletlen targya a bosszinak. Yoichi lelkében szintén harag dul, ezért tud
médiumma valni, osztozni az eméciokon és a keserli vagyakon. Ot mar tudatosan valasztja ki
Sadako, eszkdziil, hogy Uj testet, U1 anyat, 0j életet, vagyott j boldogsagot raboljon magéanak.
Reiko is szeretne 4j életet kezdeni, de egy harminc éven at dédelgetett bosszuszom;jtdl nem
konnyli megszabadulni. Raadasul a volt szeretd valami kiilonos és érthetetlen indittatasbol
elkezd a nyakukra jarni, bar egyértelmii, hogy nem latjak szivesen, s ezzel kezdetét veszi a
teljes meseszovési Osszevisszasag.

A film egyébként jorészt a nensha, az energiadaramlas vizsgalata, és az egyéb paranormalitast
megcélzo kisérletek koriil forog, a félelemkeltés pedig a koncentralt gondolat hatalmara, s a
,»van valami a fejemben” 6rokbecsii rettenetére €pit, de sajnos meglehetésen vontatottan szovi
egymasba az eseményeket, rdadasul nincs olyan szerepld, akivel érzelmileg igazan azonosulni
lehetne, aki miatt a néz6 bevonddna a torténetbe, a félig meddig sulytalan karakterek szinte

kioltjak egymast.

Mint minden folytatds a Ringu 2 is nagyot akart markolni, de az eredmény nem annyira a
nézbt szolitja meg, inkabb dramaturgért kialt. Hideo Nakata sajnos valahogy félrecstiszott a
rendezdi székben, amikor ezt a sequelt forgatta, mert a torténet soran a fasult unalom
valtakozik az idegesitd elmebajjal, hogy aztan a film végén egy szép nagy, mar-mar rohejes
kdoszban csucsosodjon ki, melyben egy kissé technicizalt szellemirtds sordn paradésan
Osszekapcsolodik az emberi agy a videotechnikaval és Koji Suzuki legiitdsebb, eleddig
okosan melldzott 14zalmaival.

Pedig az alapétlet, mely szerint ,,a szandék €16 dolog,” a gondolat energiaja fizikai alakot
oOlthet, és megjelenhet egy videokazettan, egy fényképen, vagy egyéb hordozon, hovatovabb a

gondolattal 6lni lehet, kifejezetten izgalmas, mar-mar a scifi és a filozofia hatarait feszegetd
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felvetés. Foleg, hogy a film egyik korai jelenetében a kisérletvezetd még a jelenség
pszichologiai aspektusara is ravilagit, mondvan, szerinte a félelem 6l, nem az atokkal vert
videokazetta.

Kar hogy egy parmondatos epizodista a legokosabb ember az egész trilogiaban. O tudja, hogy
az irdnyitatlan harag sok veszé€lyt rejt magaban, és olyan dolgokat hiv életre, amit jobb lenne
nem bolygatni. Persze az erds érzelmeket a legnehezebb korddban tartani. Hideo Nakata
azonban a pszichologia helyett ezegyszer sajnalatosan a zlirzavaros sience fiction irdnyaba
forditja mozijat, melyben Sadako keserliségét vizzel probaljak ellensulyozni, szerepet kap egy
uszomedence, mindenféle miiszer és vezeték, elekrodakkal felfiizérezett fogorvosi szék,
fehérkopenyes apolond, zizgd televiziokésziilék, €és agressziv, antipatikus tudds, hogy a
gyilkos energidkat tudoméanyosan feloldjak. A csucsponton a medence vize fodrozodni kezd,
latvanyosan belekoltozik a talvilag, a tudds és kisérete demonstrative a fél méteres vizbe 6li
magat, a maradék szereplok pedig hirtelen a mar jol ismert, elatkozott katban bukkannak fel.
Ott aztan a félhomalyos, nyalkas vizben van még egy konnyes romantikus egymasra talalas az
apa szellemével, és latunk egy rettenetesen rossz maszkmesteri munkat is Sadako ujabb
megjelenése kapcsan. Es ha ez még mind nem lenne elég, héseink utana heroikus zenei
alafestéstdl kisérve, kiméasznak a démonikus kisérlettdl meglehetésen leharcolt allapotba

keriilt iszomedencébdl. Sajatos happy-endnek vagyunk tanti mindenképp.

A Ringu 2-vel egy torél fakadd, masik szorosan a Sadako mitoldgiaba tartozé mozi, a

Spiral' >

cimi film tudoményos okfejtésekkel operal, a genetika és egyéb hangzatos kisérletek
segitségével sejtbioldgiai szinten probal magyarazatot talalni a Sadako jelenségre, mig a
Ringu 2 ugyanezt biofizikai szinten boncolgatja, mindkét probalkozas inkabb kacagtatd, mint
hiteles vagy félelmetes. Amikor ugyanis az artdé erdk evidenciijat, a gonosz metafizikdjat
minden 4ron tudomdanyosnak tind tételekkel probaljak racionalizélni, sajnos pont az a

konnyed elegancia és természetesség tlinik el a torténetekbol, ami a J-Horror filmek védjegye

¢s legnagyobb erénye szokott lenni.

Az eredeti Kor filmben annyira jol miikddd, 1¢élektani hatdsmechanizmusra épiilé horror, és az
egyszerl, az érzelmeknek is teret engedd torténetmesélés szerencsére a harmadik opuszban
ujra visszatér, a Sadako fanok pedig karpotlast nyernek a mésodik rész dramaturgiai és

vizuélis megbicsaklasaiért.

133 Rasen, 1998, Rendezte: Joji lida
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Szorny sziiletik: Ringu 0-Basudei

A Ringu 0- Basudei?® az els6 két Ringu film eldzményeirdl szol. Hiroshi Takahashi
forgatokonyve Koji Suzuki egy a Birthday Antologidban megjelent révid novellajabol, a
Lemonheart-bol'* késziilt, aminek egyébként van egy manga adaptacioja is.

Norio Tsurutdnak, a film rendezdéjének pedig ez volt az elsé igazi mozifilmje, az elégtétel
azért, hogy nem rendezhette meg anno a Kért. Es Norio Tsuruta gyorsan bebizonyitotta, hogy
nemcsak hogy mélté a sikeres horrorszéria rendezésében vald részvételre, de a kicsit
mellétrafalt masodik rész utan, a szinvonalas, jol eltalalt prequel-el egyenesen kikiiszobolte a
Kor film-mitoszon esett csorbat. A Sadako eredetfilmet pedig, melyben furcsamod mindvégig
Sadakonak drukkolunk, és amelybdl nem utolsé sorban megtudjuk, hogyan keriilt szegény

lany a kutba, egykettére visszaemelte a J-Horror piedelsztaljara.

Noha ezek a filmek maximalisan eleget tesznek a horror zsaner kritériumainak, a szdrny
leigazasanak kivanalmaval egybekdtott nézdi szorakoztatdson, a miifaj szimpla eminens
teljesitésén jocskan tulmutatnak. Ezek a filmek szomoru szemekrdl szdélnak. A végtelen
maganyrol, €s a szeretetéhségrél, mely minden éhség felett gydzedelmeskedik, és gyotor. Az
elfogadasrol, és az emberi gyengédség fontossagarol. A kitaszitottsag €s az elhagyatottsag

elviselhetetlenségérol.

. ;. 136
., A monstrum ideje a magany.

Sadako, aki mindig felhtizott vallakkal, lehajtott fejjel jar.

Osszehtizza magat, mint aki fél. Sadako jelképes alakka valik.

A magany ¢és a szenvedés filmes megtestesit6jévé, Frankenstein sovargd szornyének
Iélekrokonava, szomoru testvérévé.

Pedig szemben a halott anyagbol 6sszefoltozott monstrummal Sadako fiatal és gyonyort, de
szépsége senkinek nem kell. Szépsége igy hidbavalo, 1étjogosultsaga megkérddjelezddik. Akit
pedig a normal vildg nem fogad be, hamar a masvildgba menekiil, oda csapodik, ahol
tamogatast remél. Ahol nem kirekesztett tobbé. Ahol otthonra talal, és ahol hatalommal bir.

Barhol is legyen az a rév.

1% Ringu 0-Basudei, 2000, Rendezte: Norio Tsuruta

135 Lemonheart, Birthday, 1999, Koji Suzuki

13 Kiraly Jené: Frivol Muzsa (A tomegfilm sajatos alkotasmodja és a tomegkultura esztétikdja) Nemzeti
Tankonyvkiado, 1993, 676 o.
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Sadako is megprobal eldszor a valo életben beilleszkedni, csatlakozik egy szini tarsulathoz,

bizakodik, teper, hogy elfogadtassa magat.

A szinjatszok kozege erds néi talsullyal bir. Tudjuk, hogy az egymassal sok 1d6t to1té ndknek
egy 1d6 utdn egymashoz igazodik a menstruacids ciklusuk, ezek a ndk pedig elkezdik
ugyanazt almodni. Egymasra hangolodnak, csak Sadako reked a koron kiviil. A mikedveld
tarsulatban mindenki indokolatlanul ellenségesen, bizalmatlanul viseltetik vele, mikdzben a
cimében is beszédes ,,Alarc” cimii szindarabot probaljak a szinpadon, a stilizalt kulisszak
kozott. Mert az elemelt, a valosadgot csak a miivészet Onkényes valasztasain at tiikrozott
helyszinnek kiilonos, szimbolikus jelentdsége van. A szinhaz, a szinpad is egy mas vilag!
Nem csoda, hogy Sadako eldszor ezen a kozegen keresztiil probal a vald vilaghoz
kapcsolddni, utat talalni a normalitasként definialt, megszokott atlagélet felé.

Mi van a szinpadon tal? Hogyan érhetd el az 0jjasziiletés?

Hiszen 6 tobbszordsen is alarcot visel. Rejtézkodik. Szerepek mogé bujik. Fél dnmaga lenni.
Mert sajat magatol, a sajat képességeitdl is fél. Ismeri a legbelsé félelem poklat. Mindig
hatarszélen all. Peremre szorul.

Ha sarokba szoritjak, harap, mint egy kutya, csak 6 nem a fogait hasznalja, hanem a tudatat.
Szétrobbantja a vakut, amivel erdszakosan, és kéretleniil a szemébe kattogtatnak.

Sokszor csak védekezik, vagy visszavag. Azzal az egy eszkdzzel €l €s harcol, amit ismer, ami
a hatalméban van, ami a sajatja: és ez a gyilkos erd. Azért 6l, hogy szeressék. Nem
gonoszsagbol, hanem félelembdl.

Sadako nem nd, hanem riadt gyerek. Nemcsak a szeretetet, hanem a szerelmet sem ismeri.
Felcsillan a lehetdsége, hogy most életében eldszor ratalal a teljességet nyujtd, megvaltd
érzelem, feltlinik egy fiatal hangmérndk, aki végre talan megérthetné, st 6szintén szerethetné
6t. Akkor talan megtorne az atok, és tényleg ujjasziilethetne. Vajon miért nem adatik meg

neki ez a szabadulas?

Az Oriiltnek tartott Tkuma Professzor f6 tanitdsa, hogy a szandék életre kelhet. Az emberi
gondolat energidva alakulhat.

Sadako ugyanugy tud sebet gyogyitani az energidjaval, mint ahogy Olni is képes vele.
Hamarosan kideriil azonban, hogy haldlt okozni ¢és halottat feltamasztani ugyanolyan

veszélyes. A hatalom minden forméja végsd soron pusztitod, €s pusztitando.
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Sadakot kelepcébe csaljak, 0sszefognak ellene, és csinyan megaldazzak nagy nyilvanossag
elstt. Ugyantigy, mint Carrie-t."*’

A telekinetikus eréket pedig jobb nem felhergelni. De az emberi 1ény sokszor gyarld, ostoba
¢s bosszuszomjas, s igy tulajdonképpen az emberi gonoszsag kelti életre a sotét er6ket. Mert
akire ujjal mutogatnak, az sarokba szorul. A kutya, amelyikbe belertignak, oda fog kapni a
tamado bokéjahoz. Sadako ellenségei kiprovokaljadk a pusztitast, hogy aztan maguk is

pusztithassanak.

,Ha a gytilolet egyszer kikristalyosodott, olyan, mint a levegobe emelt kés, amelyet egyszer

bele kell martani az ellenség hdtiba. "

A tombold tomeghisztéria aldozatot akar. Mindenki egy ellen. Korbezarjak. A lincseldok
homogén, zart csoportta allnak Gssze.

Sadakoéra mar nem ugy tekintenek, mint emberi 1ényre, hanem mint a gytiloletiik puszta
targyara, dehumanizaljak, 6 mar csak egy célpont, amit el kell pusztitani. Ezzel kovacsolnak
maguknak pszichés engedélyt az emberolésre.

A gonosz legy6zésére, ami jelentésen deprimalobb feladat, ha a likviddland6 célszemély
hétkoznapi kiils6t olt.

A horrorfilmekben megszoktuk, hogy a fenyegetd ellenség kinézetében is a sotét, félelmet
keltd oldalt tiikrozi, kiilseje visszataszitd, gyakran deformalt, testi mivoltdban mindenképpen
eltér a megszokottol, és az atlagizlésii szemlélddé szamara kevés vonzé jegyet mutat. Ugy is
mondhatnank, ezek a 1ények mar a kiilsé megjelenésiikkel hiien demonstraljak az egyetemes
art6 szandékot és a filmes narrativaban a tovabbiakban bet6ltott negativ szerepiiket.

A filmkészitdk természetszeriileg azért is ruhazzik fel a legydzendd gonoszt mindenféle
visszataszitd kiils6 jegyekkel, hogy a néz6 kdnnyebben dehumanizalhassa a leendd aldozatot,
¢s azonosulhasson a pozitiv hdssel, akinek feladata elpusztitani azt. Mindez sokkal
nehezebben menne, ha hirtelen empatiat kezdenénk érezni egy kifejezetten vonzéd kinézett
szorny iranyaba, vagy ne adj isten beleszeretnénk az ellenségbe, mint azt az Elemi dszton'™
cimil film porul jart nyomozojanak esete is tanulsaggal példdzza. Ezért a horror filmek artd
szandéku Iényei ritka kivételtdl eltekintve a tarsadalmi normén kiviil rekedtek és jocskan

eliitnek az atlagtol. Mar a kiilsejlikkel is jelzik kiviilallosagukat. A kiviilallokbol pedig mindig

137 Steven King Carrie cimii regényének tinédzser kora f6hése.
138 Aaron T. Beck: A gytilolet fogsagaban, Hattér Kiado, Budapest, 1999, 270.
13 Basic Instinct, 1992, Rendezte: Paul Verhoeven
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konnyebb ellenségképet kredlni, az idegenbdl hamar lesz félelmetes betolakodd, akar valds a
veszély, akar csak a biinbakképzés €s az onértékelés hidnya sziili a rettegést.

A gonoszt ritkdn képzeljilk babakocsit tologatd, mosolygds fiatal anyénak, szelid arca
virdgkertésznek vagy fehér ruhacskat viseld, tiindokld szépségii kislanynak.

A Kor és a nyomaban kikristalyosodott uj rémfilm aradat azonban ezen a ponton is szakitott a
hagyomannyal.

Carrie-t még a kiilseje is predesztinalta a sorsara, olyan volt, mint kis béka a hattytk kozott.
Messzirdl kilogott a sorbol, mint az aldozati barany, az 6rokds céltabla és 6rokos linnepronto,

ahogy King talaloan jellemzi a regény elején.'*

De Sadako gydnyérii lany, figurdjatdl mégis egyenes Ut vezet az Audition'"’

torékeny
szépségében ¢és a kinzasi technikdkban mutatott leleményességében egyarant kiilonleges
mészarosaig.

Mert Sadako is aldozatbodl lesz a bosszu angyala.

A Ringu 0 film keresetlen egyszeriséggel elénk tarja a pusztitds origdjat, melyben a
torténelembdl mar oly jol ismert kollektiv bilindsség szép példajaként, a jovidlis
atlagpolgarokbol allo, habzo szajh, felhergelt csoport egyszerlien agyonveri Sadakot, és a
gonosz kikialtasaval immdar jogosnak felcimkézett gyilkossag altal nyeri el a vagyott
kielégiilést, az 6roknek hitt ropke boldogsagot.

Ebben a filmben mindenki gonosznak, bosszuszomjasnak és kegyetlennek tlnik, kivéve
Sadakot. Itt 6 az Giz6tt vad, aki eldl a menekiilés utja elzaratott. Illetve majdnem.

Mert itt jon egy érdekes, merész dramaturgiai mozzanat.

Sadako duplaz!

A film utolsé harmadaban vératlanul kidertiil, hogy 1étezik még egy Sadako, a felajzott csapat
pedig rogvest az alterego elpusztitasara indul. Es szavamra, Gigy tiinik, nincs rosszabb, mint
egy csapat bossziiszomjas, onérzetes, de legfoképp irigy szinész, s egy bizonyitaskényszeres

riporter hordaba verddve.

Hajtovadaszat Sadakora

., A szorny taldn félelmesebb, a lincseldk azonban feltétleniil ellenszenvesebbek.” '*

140 Stephen King. Carrie, Eurdpa Konyvkiadé, Budapest, 1998, 100.
141 Audition, 1999, Rendezte: Takashi Miike
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Az ¢érintettek botokkal és vasrudakkal felfegyverkezve megjelennek a konyveld kinézeti
sziirkeoltonyos professzornal.

Mar a Ringuban elhintették a feltételezést, ami itt, a tudosnal tett latogataskor egyértelmii
bizonyossagot nyer, hogy Sadako apja nem evilagi lény volt, igy Sadako 1étezése is rejt még
magaban titkokat.

Eldszor csak egy Sadako volt, aztan valahogy kettéosztodott, arulja el a nem tul tudomanyos
magyarazatot a tudds. Az egyik Sadako az anyjara hasonlit, a masik valoszinilileg az igazi
apjara. Ez utobbi Sadakat jottek épp a kedves miivészek rabigaba hajtani.

A szorny meglincselésére kész csapat mindenképpen legellenszenvesebb tagja a tortetd
riporternd, aki pisztolyt ragadva a menet €lére all, ¢s amikor rideg elszantsaggal elindul felfelé
a padlasra, barmilyen rém rejt6zzon odafenn, neki drukkolunk. De a lakatra zart ajto mogott
csak egy régi televizid késziiléket talal, rdadasul kozben a mar leigazott Sadako is Gjraéled, de
csak azért, hogy latszdlag a tengerbe vesse magat, és a kor ezzel bezaruljon, avagy inkabb
ujra Osszezaruljon. Ahogy atkarolja Sadako derekat az alteregdja, a masik kis Sadako, az is
kort forméaz, mint a film cimében a nulla, az 6lelés is korformaju, minden korbe ér, Sadako
elpusztithatatlan, és a kis csapat hamarosan cstinyan porul jar. Hidba menekiilnek, Sadako jon,
¢s bizony megtalalja dket.

De Sadako mindent elsopré pusztitasa nem kéjbdl és hitvanysagbol fakad.

Sadako miutan mindenkivel végzett keservesen zokog.

., Az emberalatti lény emberfeletti szenvedése dltal valik szimpatikussd. "

Neveldapja pedig ugy dont, véget vet a szenvedésének.

Innen egyenes ut vezet a kutig, és a mar jol ismert képsorig, Sadako szornyl kutbavettetéséig.
Sadakoét elnyeli a sotét, a katmély bortdone a gyilolet bortonévé valik, ahol még nagyon-
nagyon sok rossz alom var ra.

Es nagyon hosszi magany.

A kor bezarult.

142 Kiraly Jené: Frivol Muzsa (A tomegfilm sajatos alkotasmodja és a tomegkultura esztétikaja) Nemzeti
Tankonyvkiado, 1993, 671 o.

14 Kiraly Jené: Frivol Muzsa (A tomegfilm sajatos alkotasmodja és a tomegkultura esztétikaja) Nemzeti
Tankonyvkiado, 1993, 671 o.
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Yamamura Sadako, a fekete haju fehér lany pedig popkulturalis ikonna valt. A Kor film pedig
szokatlan, visszafogott vizualitasu, spiralis szerkezeti meséjével szinte hipnotikus erdvel

vonta be nézdit a rettegésbe.
A Kor titka

Jogosan vetddik fel a kérdés, miért éppen a Kor tudott ekkora, rdadasul nemzetkozi kultuszt
kialakitani? Mi volt az a motivum, ami a tobbi japan horrorfilm folé emelte, ami miatt
eredetibbnek és izgalmasabbnak bizonyult, mint a szigetorszagban egyre masra késziild
hasonl6, a démonikus bossza tematikajara €piilé szellemtorténetek?

Minek koszonheti Hideo Nakata és Koji Suzuki ezt a munkdajuk irdnti, orszaghatdrokon
ativeld egyediilallo lelkesedést?

A ,,j6 id6ben lenni jo helyen” tételének aranyigazsagan tul, természetesen sok mas tényezd

jatszott kdzre, ami munkassagukat erre a hatalmas sikerre predesztinalta.

A sikerrecept egyik Osszetevdje minden bizonnyal a film jol eltalalt, egyszerli, mégis kellden
titokzatos storyjdban, magaban a hires paros altal jegyzett forgatokonyvben van.

A Kor nem akcidorientalt, hanem hatasorientalt torténet.

Mindvégig kényelmetlen szorongéasban tartja a nézot, aki sosem tudja elére megsaccolni,
honnan varja az elemi csapast a kovetkezd jelenetben. A pszichologiai alapokra helyezett
torténetmesélési modbol ugyanis hianyzik a zsanerfilmekben megszokott, patikamérlegen
precizen kimért logikdval és eldre kiszamithatd fordulatokkal felépitett cselekmény, a
klasszikus horrormozikbo6l visszakdszond, ismerds hollywoodi dramaturgia.

Helyette misztikus, absztrakt képek tartjak fenn a fesziiltséget, és okoznak idonként zsigeri
rémiiletet, anélkiil, hogy tobb liter vért zuditananak a filmvéaszonra.

Mert ez a Kor tulajdonképpeni nagy vjitasa, s egyben a horrorfilmes képi megjelenités igazi
reformja: a siker titka, a jackpot a slasher hattérbeszoritasan, a felvallalt vértelenségben rejlik.
A brutalitds vizualis mellézése, a puritdn, vérmentes erdszakabrazolds meglehetdsen szokatlan
egy olyan orszag horroripariban, ahol -ahogy Vagvolgyi Andras'** talaléan megjegyezte-

amugy ,,a szadomazochizmus népmiivészeti ag.”

1% Vagvolgyi Andras: Tokyo Underground, Ulpius-haz Kényvkiadé, 2004
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Koji Suzuki a filmesek legnagyobb dobbenetére viszont azzal a hatarozott alkotdi
koncepcioval allt eld, hogy a vér megdli a képzelberdt, ezért ne mutassak. Forradalmi
gondolat.

Hideo Nakata megfogadta a merész tanacsot, ¢s bankot robbantott. A stilusvalts
gyakorlatilag 0jjaélesztette a mifajt, a nézok pedig egyenesen imadtak, hogy a film szinte
minden jelenete teljesen valosagos. Pont a végtelen egyszerlisége altal. Sem a technika, sem a
kameramozgasok, sem a vagasok, sem a zene, nem uraljak el a mozit. Az egész olyan, mintha
nem is lenne kamera, mintha csak megjelenne el6ttiink a valosag, persze a maga

horrorisztikus modjan. A horror gyakorlatilag bejétt a nappalinkba. Es ez nagy dobas volt!

A Kor népszeriiségéhez minden bizonnyal nagymértékben hozzdjaruld alkotoi lelemény, hogy
a borzalom meglehetdsen hétkoznapi helyzetekben bukkan fel. Nem kell éjszaka temetdkertbe
kimenni, tombold viharban vilagvégi foldutakon kocsikazni, 6don kastélyokban megszallni,
elhagyatott gyartelepeken koricalni, esetleg egyenesen az lirbe 16vetni magunkat, az iszonyat
hazhoz jon, elég, ha csak bekapcsoljuk a tévét. Vagy hagyjuk, hogy magatol bekapcsolodjon.
Es maris a korforgas részeseivé valtunk, hiszen mindannyiunknak vannak kazettai, amin nem
tudjuk, mi van. A kisértet kazetta pedig egyszer csak el6keriil. Odakeveredik.

A J-Horror tovabbi legfontosabb vivmanya, hogy a leghétkoznapibb targyakat ruhdzza fel a
félelemkeltés eszkdzének szerepével. A horrorfilmkészités magasiskolaja elérni, hogy mar
onmagaban fenyegetové valjon egy fehér papirtokos videokazetta, egy a csokor viragbol
lehullé szegfiifej, egy flirddszobai csap, egy hellokitty-s iskolataska, egy beazas a plafonon,
vagy egy koromlakk!

A Kor uralta mitikus rettenet univerzumaban is egy olyan dolog lesz a leghatborzongatobb
vesz€lyforrds, amit jol ismeriink, nap mint nap hasznalunk, része nyugodt, hétkdznapi
¢letiinknek, amivel eddig nemcsak hogy békésen egyiitt éltiink, de élveztiik is a szolgaltatasat:
a sajat televizionk és videonk.

A technika ¢€s a természetfolotti egyesitése, a hagyomanyos japan karakterkészlet szellemének

Osszekapcsolasa a high-tech fogyasztoi cikkekkel, brillidns kitalacio.

., A kisértet a technika labirintusaban rejtozik.” 4

A jelen kor emberét a technika eluralkodasa és a technika hidnya egyarant rémiilettel t6lti el.

A jelen kor embere félelmetesen ki van szolgalva a technikédnak. A jelen kor embere

143 Kiraly Jené: A film szimbolikaja, 1I/1, Kaposvéri Egyetem Miivészeti Kar Mozgoképkultara Tanszék-Magyar
Televizio Zrt. 2010, 409 o.
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paranoias, mert tudja: tévé, telefon, SMS, MMS, Internet, CD, JPS, vagyis a potencialis
horror veliink él, minden és barmi elleniink fordithato.

A Kor megnézése utan bizonyos dolgok jelentdsen atértékelddnek, egy cimke nélkiili,
ismeretlen videokazetta senkinek nem egy cimke nélkiili, ismeretlen videokazetta lesz csupan.
A kazetta Hideo Nakata filmje utan tobbletjelentéssel bird horrorfilmtorténeti vizualis ikonna
valt. Es ember legyen a talpan, aki be meri tenni a videdjaba, ha netalan véletleniil talal egy
ilyet. Hacsak nem szdndékosan akarja életre hivni a taldlkozédst a horrorkirdlyndvel, a

pusztitds nagyasszonyaval, kinek neve: Sadako.

The Queen of Horror: Yamamura Sadako

De vajon miért nem nevetlink inkdbb, amikor egy kocos haju, fehérhaldinges vézna
tinédzserlany négykézlab kimaszik egy régimodi tévékésziilekbol? Miért félelmetes mindez?
Es kicsoda valojaban Sadako? Hogyan tudott egy kinézetre tulajdonképpen jelentéktelen ndi
figura ilyen eldkeld helyet kivivni maganak a nagyok pantheonjdban, és nemcsak hogy
felzark6zni a leghirhedtebb filmtorténeti gonoszok soraba, de egyenesen ringbe szdllni az
olyan nem mindennapi konkurencidval, mint az almok terepérdl érkezo, szintén éldhalott
Freddy Krueger,'*® Kampokéz,'*” Jason Voorhees'* a bozotvagd és egyéb éles szerszamok

149

nagymestere, a szogecses fejii Pinhead, “vagy a tobbi kiillemében is extravagins ¢és

technikdjaban is messzemenden fantdziadas legendas sorozatgyilkos?

Hiszen Sadako még csak kezet sem emel senkire.

Pé¢ldatlan félelmetességének titka éppen ebben rejlik, neki nincs szliksége a tulajdonképpeni
fizikai bantalmazéasra, 6 olyan pusztitd nagysdg, melyhez foghatét csak a mitologiabol
ismertiink, aki a pillantasaval is 6lni tud, akinek elég a szemébe nézni a megsemmisiiléshez.
Sadako az emberiség altal megsértett, a mitoszok kollektiv tudattalanjanak vilagabol
visszatérd utazo, a haborgo istenek rokona, 61doklé angyal, akinek a 1étezése maga a halalos
rettenet.

Sadako figurdja addig a legizgalmasabb, amig csak a fél szemét latjuk, amig a vizualis

kiegészités a nézd4i fantaziara var. A rész Sadako félelmetesebb, mint az egész.

146 Wes Craven Réméalom az Elm utcaban cimii horrorfilmjének legendas alakja. Késziilt 1984-ben.
17 Kampokéz (Candyman) 1992, Rendezte: Bernard Rose

18 Sean S. Cunningham Péntek 13. cimii kult horrorjanak gyilkosa. Késziilt 1980-ban.

¥ A Hellraiser fégonosza. Rendezte Clive Barker 1987-ben.
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Ez a titokzatos, ismeretlen Sadako sokkal borzongatobb, mint a folytatdsokban aztan teljes
¢letnagysagban €és minden részletében megmutatkozo, ijesztonek szant félhuman Iény.

A homalyban maradé Sadako a szorongas mélyebb rétegeit borzolja fel, az pedig, hogy a hus-
vér Sadakot a nagyon is evildgi gonoszsdg, szeretetnélkiiliség ¢és emberi brutalitas
dehumanizalta, és tette pusztitd energiava, sokkal jobb, és er6sebb gondolat, mint a misztikus
kontosbe csomagolt kissé kusza, és erdltetett eredettorténet, melyet a Ringu 0 tar elénk.

A szil6i szeretet megvondsa, az elhanyagolds, a pozitiv énkép és megerdsités nélkiili
fejlodéspszichologia kovetkezményeként megélt pszichés szétesés, a mar itt a foldon mas
vilagba valé menekiilés, izolacio, elmaganyosodas és a tarsadalomba, vagy a szlikebb emberi
kozosségekbe vald bekapcsolddas lehetetlensége egyiittesen alakitjak Sadako sorsat, mely
maga is olyan, mint egy forrongo6 vulkén, sziikségszerii, hogy egyszer kitorjon, és a lavinja
sokakat maga ald temessen. Nem véletlen, hogy a vulkén az egyik kdzponti szimbdluma a
Sadako filmeknek.

A vulkan az egyik elsédleges Sadakohoz kapcsolddod, onmagan tilmutatd, emblematikus kép.
Az emblematikus kép és a Kor szimboélumai

Egy film attél lesz egyedi, és felejthetetlen, ha tud egy olyan emblematikus képsort
produkalni, mely 6rokre a vizualis emlékezetlinkbe ¢g. Mikor Sadako kiméaszik a televiziobol
ugyanolyan filmtdrténeti pillanat sziiletett, mint amikor Norman Bates'® késes sziluettje

megjelenik a zuhanyfiiggony mogétt, Catherine Tramell™'

keresztberakja labat a renddrségi
kihallgatason, a Jurassic Parkban'>> megremeg a viz egy miianyagpoharban, madarak'>
gyiilekeznek lassan a jatszotéren, Regan MacNeil'™* csipkeparnas agyaban haromszazhatvan
fokban elforditja a fejét, vagy az iskolai linnepélyen a magasbdl raszakad a vodor vér Carrie-

155
re.

A Kor filmek vizudlis univerzumaban az ilyen erds, a néz6i tudatot tartosan megérintd képek
mind olyan archetipikus szimbolumok, melyek valahogy a teremtett vilagok kozotti rejtett,

misztikus kapukhoz, s rajtuk keresztiil a mitologidk torténetmeséléseiben gyakran csak

130 Alfred Hitchcock Psycho (1960) cimii filmjének emblematikus karaktere.

1 paul Verhoeven Elemi 6szton (Basic Instinct, 1992) cimii filmjének f§ karaktere.

132 Jurassic Park, 1993, Rendezte: Steven Spielberg

3The Birds, 1963, Rendezte: Alfred Hitchcock

13 William Friedkin Az 6rdégiiz6 (The Exorcist, 1973) cimii filmjének megszallott karaktere.
'3 Brian de Palma Carrie (1976) cimii filmjének cimszerepléje.
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Kiszobatlépéseknek” nevezett, a valos, foldi vilagot a transzcendens szférakkal
0sszekapcsolo atjarashoz kapcsolhatok.
Ilyen a gyermeki képzelet lenyomatdt hilen tiikr6z6 tiindérmesékbdl is jol ismert,

természetfeletti atjard a Ringu filmek legfébb szimbdluma: a kat.

Kutmély

A kut, mely tulajdonképpen az égbe tord tliz és levegd uralta vulkan inverze, fold és viz
talalkozasanak vertikalisan a mélybe, sotétségbe veszé helye, az ember alatti vilagba vald
alaszallas 0sidoktol fogva pompas csatornaja.

A kat, mint a masik vildg kapuja a legtobb mitologikus torténetben, pogany vallasi
elképzelésben és az ezekhez kapcsolodo népszokasokban megjelenik szerte a vilagon. Példaul
az ural-ajtaji népek hiedelmeiben ugy gondoljdk, hogy az égbdl egy kutnyildson keresztiil
lehet letekinteni a foldi vilagra, €s az alvilagba is egy kutnyilason at lehet lejutni.

A népmesékben a Sarkany, a csokért epekedd Békakirdly vagy egyéb természetfeletti 1ény
gyakorta a kutbol bukkan eld.

A kutat a n6 sziil6csatornajaval illetve magéaval a ndi principiummal is azonositjak, a magyar
folklorban elterjedt magikus eljards volt az a ritudlé, mely sordn az eskiivéjiik utan a
gyermektelenséget kivano nék hasonldsagi varazslatként lakatot dobtak a haz kutjaba.'*®

Ha figyelembe vessziik Jung életmiivének tanitisat, mely szerint a mitologia, a mesék és az
alom logikéja egy tordl fakad, s az archetipikus képek, az emberiség egyetemes szimbolumai
mind ugyanannak a kollektiv teremtd képzeletnek a sziilottei, a kit és a tudattalan mélysége

kozott nem nehéz felismerni a parhuzamot.

A psziché sotét mélye

Ahogyan a pszichoanalizis szerint az elfelejtett, vagy szandékosan elnyomott gondolatok
valdjdban nem szlinnek meg létezni, s ha akarattal nem is idézhetdk fel, minden bizonnyal
tovabbra is jelen vannak a tudatkiiszob alatt, s lényegében barmikor el6bukkanhatnak,
ugyanigy vegetalt Sadako is a kut mélyén, a kontrollalt vilag €s a legitimizalt agresszio altal
rarott tetszhalott szadmizetésében, s csak arra vart, hogy valamilyen utat taldljon a

visszatérésre.

156 Magyar Néprajzi Lexikon, Harmadik Kétet, Akadémiai Kiado, Budapest, 1987, 387. o.
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Sadako a szamkivetett, a tarsadalmi tobbség révén normalitasnak kikialtott szorongésvezérelt
talélés nevében a létezésbdl kikiiszobolt, a fokuszbol erdszakkal kiszoritott jelenség, a
megérthetetlen, az elfogadhatatlan pszichés megtestesiilése, az elfojtott tartalom szomort
analogidja.

Sadako val6djaban elveszettnek hitt pszichikus energia.

S miként az emberi psziché is dlommal kommunikal a tudattalannal, Sadako is az dlomnyelv
sajatos pszichikus energidjanak kiaknazasaval vonja magara a figyelmet, egy olyan
alomképsor segitségével veszi fel Gjra a kapcsolatot a racionalis vilaggal, melyben a szemlélod
szamara a bandlis dolgok is jelentds tobblettartalommal birnak, félelmetes, fenyegetd
szinezettel 1épnek fel, melyben az archetipusokhoz kotheté motivumok egyszerre képek és
érzelmek.

A Kor a psziché szimboluma, mar Platon is gdmbként irta le az emberi pszichét, a Sadako
altal hasznalt kommunikacids csatorna a latashoz kapcsolodik, s mivel Sadako szemébe nézni
halalos veszedelem, a szem a I¢élek tikkre bolcselet U értelmet nyer, félelmetessé valik,
mikdzben a szem és a kuat nyilasanak alulnézeti képében megjelend, Sadako szemszogébol
latott kor szimbolika is elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolodik, a motivumkincs brilidns médon
korbezar.

A kut éjszakai, sotét szajanak képe és Sadako egyetlen, 1athatd szembogaranak fekete kore
ugyanaz. Fekete, mély, nagyon mély korok. Kutba nézni ijesztd, Sadako szemébe nézni

halalos.

Mig a hasonlo gyilkos telekinetikus erdkkel bird filmtorténeti rokon, Carrie lokalpatriota
kisvarosi lazadé marad, csak az ismert tartomanyon beliil gyilkol, Sadako a fejlett technika
Otletes haszndlatdval Kkiterjeszti és egyetemesiti a haldlos venedetta Ilehetdségeit,
vilaguralomra tor, globalis pusztitds varomanyosa, csillagkdzi rombold. Carrieben az elfojtott
szorongéasok manifesztalodnak, s valnak a tomeggyilkossag mozgatorugojava. Carrie gyilkos
tombolésa altal, miként Noell Carroll irja a horror paradoxonarol sz6l6 tanulmanyaban, ,,az
elfojtott harag korlatlan hatalméba vetett gyermeki meggy6zddés, a gondolat
mindenhatosagaba vetett hit elégiil ki, mikozben az elfojtott fantazia rejtve marad a horror

leple alatt.”®’ Sadako ezzel szemben jocskan tallép az dnérzetében megbantott, frusztralt

crer

157 Noel Carroll: A horror paradoxona (The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, New
York/London:Routledge, 1990) Metropolis, 2006/1, 44.0.
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Sadako a talpartrol tér vissza, torténetében nemcsak két tarsadalmi statusz,
szocialpszichologiai adottsag, de két szféra is talalkozik. Akarcsak a keresztény hitvilagban
ahol Isten haragos tekintete képes egy szemvillands alatt porrd zOzni, haldlra, hamuva
perzselni, Sadako is a pillantasaval 6l, és a még ¢éltében dehumanizalodott, s késébb a
masviladgrol, a transzcendens dimenziobdl visszatérd kisértetdémon, a Kor bosszavezérelt
mitologiajaban fenséges pusztitd entitdssd nemesiil, korlatlannak tiind hatalma altal pedig

isteni szintre emelkedik.

Sadako halélthozé tekintete egyben a kut mélye, melyben sz6 szerint el lehet veszni, és
Sadako tekintete maga a Kor, mely természetébdl adodoan megszakithatatlan és 6rok.

Sadako legendateremté modern mitikus hds, aki konnyedén legydzi a tér és 1d6 egységét, s
egyszerre uralkodik a korben rejld végtelen teljesség harmonidja, s a semmi halott, néma firje,
a vilagmindenség kiismerhetetlen korforgasa, s az emberi psziché legalabb ilyen titokzatos
természete f0lott.

Ahogy Joseph Campbell irja az Ezerarcti hés cimii konyvében, a keleti kultirdkban jobban

— W . f . . 158
sikeriilt megdrizni a mitosz, a pszichologia és a metafizika szoros kapcsolatat.

Minden kisértettorténetre épiilé moziban filmdramaturgiai torvényszeriség, hogy aki
szellemekkel keriil kontaktusba annak az épelméjliségét a tisztes, magat normalisnak gondolo
tobbség kezdetben egységfrontba tomoriilve megkérddjelezi. A Korben a szellemvilag
egzisztencidja evidencia, a természetfeletti erdk hatalma és befolydsa egy pillanatra sem
kérddjelezddik meg.

A Kor univerzumaban a hataron inneni mérhetd és megnevezhetd erdk, valamint a racionalis
vildgon tuli ismeretlen szférdk egymas természetes fiiggvényei, s Hideo Nakata a tulvilagi
teremtette meg a film egyediilalld, s immaron a japan nemzeti szellemviselet folklorjat
univerzalis kozkinccesé tevd vizualitasat.

Sadako popkulturdlis ikonnd valt: megbecsiilt tomeggyilkos, hagyomanydérzd kisértet-

japonikum, orszagimazs-kompatibilis médiafigura, s egyben nemzeti biiszkeség.

138 Joseph Campbell: Az ezerarct hés, (The Hero with a Thousand Faces) Edesviz Kiadé Budapest, 2010, 172. o.
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Atjarék: A végzet matrixa

A torténetmesélésiikben misztikus hataratlépéseket tartalmazd fantasztikus filmekben a
mozgokép kezdete Ota kedvelt atjaroknak szamitanak az olyan, a valésaghoz az ill0zi6 és az
érzékelés utjan kapcsolodo kozegek, mint a tiikor, a csillogd vizfelszin, vagy a Joyu-rei—

ben159

is jol bevalt, a kisértet pixelmegtestesiilésére alkalmazott filmszalag. Ezek az
illuzérikus feliiletek mind tokéletesen alkalmasak arra, hogy kommunikécids csatornakka
valjanak, atmeneti helyekké, s hovatovabb tényleges atjarokka valjanak a természetfeletti és a
valosagként elfogadott evilagi 1ét és tér kozott. Sadako pedig a gondolatatvitellel rogzitett
filmfelvétel és a televizid Osszekapcsoldsaval olyan hipermodern kézvetitd csatornat hozott

1étre, mely tokéletesen passzol a huszonegyedik szdzad emberének elidegenedett, technika és

tomegkommunikacio szabalyozta vilagképéhez.

A Sadako mozi

Jung szerint az érzelmekkel toltott képek numinozitasra, pszichikus energiara tesznek szert,
dinamikussa és jelentéségteljessé valnak.'® A filmkészités pedig nem mas, mint folyamatos
elszant torekvés az ilyen képek 1étrehozasara.

Es a Kor meséjének egyik legnagyobb bravurja, hogy Sadako is filmkészitd, film a filmben
sz€p példajaként 6 is létrehozza a sajat mozijat, ahol a filmezés targya 6nndén elméje,
kontrollalatlan, impulziv, dszténvezérelt gondolatai. Igy jon létre a legendava lett, sziirrealis
hangulat, nekiink magyaroknak stilusaban kiss¢ a Baldzs Béla Studio legtermékenyebb
korszakat idéz6 rovidfilm, Sadako egyszemélyes mozija, melyben 6 a rendezd, az operator, de
foképp a producer, és valljuk be, a legbrilidnsabb forgalmazd, aki erre a foldre sziiletett.

A kisértetjarta video halalos veszedelmét ugyanis csak egy modon lehet elkeriilni, ha
lemasoljak és tovabbadjak a kazettat. Vagyis a terjesztéssel.

Ezt mindenkinek latni kell!- lehetne a vezérszlogenje a Sadako mozi forgalmazasanak, hiszen

maga is olyan, mint a kor, végtelen, megszakithatatlan, és tokéletes.

139 Joyu-rei (Don’t look up) 1996, Rendezte: Hideo Nakata
10 cC. G. Jung: Az ember és szimbolumai, Goncdl Kiado, 1993, 97.0.
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A Kor video: Nézd meg, ha mered!

Erdekes, hogy a sok atok video koziil a legsikeriiltebb az originalis Kor film fekete-fehér és
onmagaban semmilyen szornyt, vagy ijeszté képet nem tartalmaz6 montazsa.

Mig az amerikai filmvéltozat'®' képsoraban kifejezetten hatasvadasz, bizarr, esetenként szinte
sokkol6 snittek is vannak a latszolag Osszefiiggéstelen képfiizérben, addig az dsringu kistilm
egyenként nagyon egyszerli, nyugodt €és szépen komponalt szimbolumokat, inkdbb furcsa,
mint ijesztd képeket hasznal, és csak az Osszhatds, az 6sszkép draszt magabol valami baljos, a
kiilondsen rossz almok hangulatara emlékeztetd, sziinni nem akaré benyomast, csontig hatold
lidércnyomast, az viszont nagyon.

Kétségtelen, hogy vizualitasdban ez az dlomkozeli, a legjobb sziirrealista festomiivészek
alkotasaira emlékeztetd képsor a legizgalmasabb a Kor feldolgozasok sorsforditd montézsai
koziil, dramaturgiai szempontb6l nézve viszont az 1999-es tévévaltozat megolddsa az

érdekesebb, elgondolkodtatobb, sét, provokativabb.

A Ring The Final Chapter'®® cimii 12 részes tévésorozat a Fuji Televizié szamara késziilt és
érdekessége, hogy maximalis hiiséggel viseltetve az eredeti regényhez, megtartottak a férfi
foszereplot, s egyéb sarkalatos pontokon is, az Osszes tobbi feldolgozassal ellentétben
igyekeztek minél szolgaibban visszaadni az origindlis irodalmi mii hangulatat.

Az elatkozott vide6 ebben a valtozatban a titokzatos, misztikus, varosi legendara épiild
riogatas mellett jelentds tarsadalomlélektani tobblettartalommal, a posztmodern kor valds
A horrorba oOltoztetett mondanivald, a baljos, ugyanakkor legalabb ennyire racionalis
figyelmeztetés attdr a pixelek mogiil, és a ringu virussal egyiitt garantaltan bogarat iiltet a
nonstop tévénézok tomegeinek fiilébe. A Ring The Final Chapter alapfelvetése az iizenetet
hordoz6 kisértetvideéval ugyanis nem mond mast, mint hogy egy videoclipnek tiind
felvételben olyan rejtett tartalmak lehetnek elhelyezve, amelyek a nézdket tudat alatt
manipulaljak. Az elgondolés pedig, valljuk be, ijesztd, ugyanakkor forradalmi jellegii.

A minden emberben megbuvo paranoia pillanatok alatt igazolja tudatunkban a lehetdséget.
Hiszen elég csak a reklamokra gondolni, ha a fogyasztast lehet hipnotizalni, miért ne lehetne

egyéb, mas cselekedetre is sarkallni az embereket a tudtuk nélkiil?

1! The Ring (2002) Rendezte: Gore Verbinski
12 Ringu saisho shu (Ring The Final Chapter) 1999, Rendezte: Hiroshi Nishitani
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A televizidban rejlo tudatmodositd hatalom maximalis kiaknazasa nem is annyira tudoméanyos
fantasztikus, valosagtol elrugaszkodott oOtlet, mint elsdre gondolndnk. A rejtett reklam
fogalma pedig egyaltalan nem sci-fi. Mindannyiunk életében nap mint nap jelen 1évo, bevett
marketing fogas. Szimplan nem mas, mint az emberi tudat titkos manipulalasanak elsé legalis
1épése.

A Ring The Final Chapter-ben az észlelési kiiszob alatt elrejtett irasjelek tudatjak az atkot,
mig a felszinen egy butdcska lany buticska dalt énekel. A kommersz alatt a mélyben
veszedelem rejtézik. Egyértelmii lizenet.

Talan ideje lenne elgondolkodni rajta! Talan ideje lenne komolyan venni. A filmben
tizenharom napos hataridét adnak meg a talélésre, lehet, hogy az életben ennél hosszabb
idokeret van kiszabva nekiink, de bizonyos sz6gbdl nézve ez mar csak részletkérdés. A {6
kérdés, hogy értjiik-e az {lizenetet! Hogy meg merjiik-e fejteni mit sugall Suzuki ur horror
torténete, hogy szembe merilink-e nézni vele, vagy inkabb bamuljuk tovabb butan a tévét?

A mi masik f6 ilizenete ugyanis: a szembenézés, sot nem kevesebb, mint a valosagészlelés
problematikdja. A televizid elvileg az életet mutatja nekiink, majdnem olyan, mint egy tiikor,
legalabb is annak szeretnénk latni. A kamera objektivje, a mi megbizott szemiink, a technika
¢s a tarsadalom szeme, és mi bizunk benne. Bizunk benne, hogy a realitdst mutatja nekiink,
bizunk benne, hogy jot akar nekiink. De miért? Egy alapvetden manipulaciora, csalasra
kitalalt eszkoz €s ipar miért allna a realitas €s az igazsag szolgalataba?

Koji Suzuki azt stgja nekiink, hogy a sajat szemiinkkel kell megvizsgalni a dolgokat, hogy
feltaruljon el6ttiink a dolgok igazi valoja, az élet maga. Mogé kell menni a lathatonak, és
gondolkodni, s6t cselekedni kell, ha til akarjuk élni ezt a szép uj vilagot. Es a tulélés
megoldoképletére, a végsd megoldasra mindenkinek maganak kell rajonnie, nincsenek
oliinkbe hulld, készen kapott vélaszok, az utmutatast letorolték a kazettarol. Csak a zizgd,
hangyas képerny6t bamulhatjuk, ennyi. Abbdl kell kihozni a legtobbet.

Mint Carol Anne-nek,'“amikor apro kezeit a pepitan fluoreszkalé monitorra tapasztva azt

suttogja: ,,Itt vannak!” De ahogy ez lenni szokott, akkor még senki nem figyel ra.

Steven Spielberg Poltergeis‘[164 cimii klasszikusaban miel6tt a scifinek indul6 film nem fordul
at a finaléban aztan ¢él6halottak tdmadasaban kicsucsosodd, zombisaggal kevert
szellemtorténetté, a fenyegetd alaphelyzet a televizid csaladbomlaszto hatdsara és tarsadalmi

szintli eluralkoddséra van alapozva.

163 A Poltergeist cimii film legkisebb gyerekszerepldje. Heather O’Rourke jatszotta.
14 Poltergeist (1982) Rendezte: Tobe Hooper , irta: Steven Spielberg, Producer: Steven Spielberg
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A kisvarosi csalad napfényes hazaban szinte minden helységben van egy folyamatosan aktiv
tévékésziilék, ami rendiiletleniil ontja magabol az igét, a szomszédok pedig egy izben szinte
vadnyugati parbajt vivnak egymassal tdvkapcsoloikkal, ahol a gydzelem létfontossagu, hiszen
az ¢éter feletti egyediilalld kontroll a tét. A Himnusz zaréhangjai utdn bekdszontd rovid
tévémentes id6szak, a statikus zaj és a hangyas kép felvaltotta ontudatlan, ajult, éjszakai

nyugalom értelemszertien kindlja magat a kapcsolatteremtésre.

A Poltergeist televizioja valamiféle nyitott tulvilaigba vezet, amelyet a semmiként vagy a

pokol torndcaként definial. "'

A film utolso snittjében aztdn az apa példamutatéan kipaterolja a motelszobabol a televizid
késziiléket, kihajitja a szemétrevalot, leszamol az alattomos zsarnokkal, despotaval.
Mindeniiket elvesztették, de ott vannak egymasnak, védelmezdn, dszinte élni akarassal.
Vagyis a semmibdl kell megformalni magunkat. Origordl indul a jaték megint. De el lehet
indulni. Talan félelmetes, de ezt nevezik igazi €életnek, ami a tévéképernydn innen van. Ami
nekiink jutott, amikor merjiik kikapcsolni a tévét, és ki meriink menni a tévés Vald Vilagokon

tuli vald vilagba, hogy 6rokre a maganyosok mentsvara és kockdzata maradjon a televizio.

A Poltergeistben még személyes oka volt a bossziihadjaratnak.

A nyughatatlan, diihos szellemek egy precizen kivalasztott, meghatarozott helyszinhez
igazitottak invaziojukat. A gyilkos lazadast pedig emberi gyarlosadg, hovatovabb taplosag
elézte meg. A bilinds épitészek, koztik a fOszerepld csalad férfitagja, egy régi temetd folé
huztak fel trendi lakoparkjukat, s megszentségtelenitve ezaltal a holtak f6ldjét, megzavarvan
az Or6k nyugalmukat, nem csoda, ha magukra haragitottak a szellemvilagot, a jogos
tulajdonosokat. A zombi-offenziva prolégusa markologépek, teherautok és domperek
hadseregének gydzedelmessége, az emberi térhoditas, s a szines reklamokbol visszakdszond

kispolgari élet diadala volt.

A technicizalt gonosz

A Kor gonosza ellenben valogatas nélkiil 61. Univerzalis tisztogatast végez, nem gondolkodik.

Olyan, mint egy természeti katasztrofa, aminek mi magunk tartuk szélesre az ajtot.

19 Kiraly Jené: A film szimbolikaja, II/1, Kaposvéri Egyetem Miivészeti Kar Mozgoképkultara Tanszék-Magyar
Televizio Zrt. 2010, 404 o.
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Es pontosan ez volt Koji Suzuki legmegkapobb horror étlete, az igazi horror adudsz, hogy a
technika €s a halozatépités mindent elural6 korszakaban felismerte a forradalmi motivumot: a
technologidban rejlé gonosznal sokkal félelmetesebb a technoldgiat jol kihasznald gonosz. Az
olyan gyilkos erd, ami nem a fegyverekhez nyul, még csak nem is a kormany biztonsagi
rendszeréhez, vagy egy repiilotéri iranyitd kozpont vezérldpultjdhoz, hanem a megfaradt
nagyvarosi ember elsészamu tavvezérelt élvezeti forrasahoz: a televizidhoz. Es noha a Kor
esetében kezdetben sajat beszerzésii videokazettdn fordul a kocka, azért a horroron edzd8dott
nézo rogton eldrekacsint, és higgadtan konstatalja, hogy a hosszatavu rettenetet tekintve
bizony a tdvvezérlésen van a hangsuly. A kabelek korbefonjak vilagunkat és a televizio egy

potencialis csatorna minden héaztartasba. Egy igazi nyitott ajto!

LA TV képernyé a tudat szemének retindja, igy az agy fizikai strukturdjanak része. Ezért
barmit, ami megjelenik a képernyén a nézok nyers benyomdsként élnek meg. A Tv tehat

;o ’ r . s -1 33166
valosag, és a valosag kevesebb, mint a televizio.

A Videodrome-ban még valosagos pisztoly kellett a vérengzéshez, s az dldozatot szakméja
predesztindlja a pixelek univerzumaban vald sajatos megmeritkezésre. A kivalasztott a helyi
kabeltévé elndke, a vérében van a televizio. A TV késziilék pedig 1élegzd éldlény, ravasz
felbujtd, ami magahoz vonz, kéjjel csalogat, és gonosz cselekedetekre buzdit. Bekebelez,
magaba szippant, é¢s metamorfozisok sorat indukalja, a Cronenberg mozi igazi biohorror, a
testtel, az anyaggal, fizikai kontaktusok altal dolgozik. Az egész film pulzal, frocsog, liiktet,
nyalkés és véres, mikdzben hol éterien hipnotikus, hol a legolcsobb porndfilmek erotikajanak
bliviletében tartja fogva fészerepldjét €s nézdjét egyarant.

A Videodrome gyilkologépet nevel, Terminatorhoz hasonlé huas-fém hibridet, Tetsuo
apokaliptikus fémszornyének dekadensebb eurdpai valtozatdit, mig a Kor babonds
tinilinyainak amugy teljességgel hétkdznapi, a varosi legendakkal valo riogatds nélkiil
mondhatni kifejezetten unalmas vilagaban sokkal fondorlatosabban érkezik a végzet.

A Korben elég megnézni azt a révidke filmet. A szem is kapu, és a befogadott tudas 6l.

Az Onbeteljesitd joslat, mint a legtisztabb, leggyilkosabb pszichologiai hadviselés.

A tokéletes pusztito ragaly, melynek barki az aldozatava valhat.

16 videodrome (1983), Rendezte: David Cronenberg
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, Tegyiik fel, hogy egymillio ember néz egy TV miisort, aztan mdsnap reggelre mind

meghalnak egy rekldmblokkban elhangzé dalocska miatt.”"®

A Kor gyilkosa szamara érdektelen a személyes eldtorténet, ebben a vérengzésben mar rég
feledésbe meriilt, kit mélyére temettetett az inditék, ez a mese valdsagga valt, és barkivel
megtorténhet, aki megnyomja a Play gombot a taviranyitojan.

A Kor gonosza ugyanis nem szelektal, valogatas nélkiil gyilkol. Ugy terjed, mint egy virus,
vagy még ijesztObben, mint egy elmevirus, egy mém, és kihasznalva, hogy a civilizalt,
nagyvarosi ember alig néhdny méternyire lakik a szomszédjatol, s minden haztartdsban van
egy potencidlis veszélyforrasnak tekinthetd tévéképernyd, eldbb utobb eljut mindenkihez,
behatol a pszichébe, uralma ala gyliri a gondolkodast, hogy ami valaha ember volt,
szuggesztioja altal csupan merd félelem legyen.

A Kor brilidns szorongésfilm. A mese keltette nyomasztd, rémalomszerli néz6i zsibbadas
pedig egyetemes. A ,barkivel megtorténhet” lélektani érzésre €pitd, pszichologiai alapokra
helyezett torténetmesélési moddal Koji Suzuki €s Hideo Nakata végig ligyesen a nyugati és a

168 oimii Hideo Nakata film

japan kultira hatarmezsgyéjén mozog. Mig példaul a Kisértetjaras
éppen a japan szellemi és targyi hagyomanyokhoz valo erételjes kotddése miatt sosem fog
eurépai mozikban kasszat robbantani, a Kor elkészitésekor az alkotok kitind aranyban
vegyitették a tavolkeleti egzotikumot, ¢és misztikus kisértet-tradiciokat a kozmopolita
vilagvarosok elidegenedett ¢letmodjaval és a nyugati 1¢élektan hatdsmechanizmuséval.

A Kor birodalméban egy ponton til méar nem csak a racionalitdson tali tartoméany a
félelmetes, hanem az innenso oldal, a sajat napsiitotte nappalink is rémiiletessé valik.

Hideo Nakata gatlastalanul elvette a néz6tdl azt a biztonsagot, hogy ami a képen, a vasznon
van, az ott is marad.

Lumiere vonata'® ez egyszer tényleg lerobog a nézétérre.

Filmjében megsziint a kellemes tavolsagtartas, a fikcid szétrobbant, a hatdrok 6sszemosddtak,
a vidamparki szabadesés rettenete kilatasba helyezddott. Mert a mester bizony kikototte a

biztonsagi 6vet mikdzben felfelé kaptat veliink az 6ridsciklon a viddmparkban, és par pillanat

mulva istenesen beddl majd a kanyarban.

17 Chuck Palahniuk: Altato, Cartaphilus Kényvkiadé Budapest, 2009, 48.0.
198 K isértetjaras (Kaidan), 2007, Rendezte: Hideo Nakata
199 A vonat érkezése (Arrivée d’un train 4 la Ciotat), 1895, Rendezte: Louis Lumiére és Auguste Lumiére
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A modern, nagyvarosi ember oly mértékben van kiszolgéltatva az 6t korbevevod
infrastrukturanak, ¢és az életét egyre jobban elaraszt6 miiszaki cikkeknek, hogy a gépek és a
hozzajuk kapcsolddd informatikai halézatok térhoditdsdban megbuvéd horror-potencialt nehéz
lenne figyelmen kiviil hagyni, egy valamirevaldé horrorszerzonek igazi aranybanya a
technokrata nagyvarosi 1ét.

A televizio és a video tiindoklése nyomaban jott is sorra a tobbi borzongatasban kiaknazhaté
hightech eszkdz, Takashi Miike 2003-ban beemelte a kanonba a mobiltelefont One missed

call'”®

cimll filmjével, a legadekvatabb eszkodz, a szamitogép pedig egyszerre tobb horror
filmben is meghatarozo6 szerephez jutott.

Az internet a szellemvildg szdmara is 1) teret nyitott, 0j lehetdséget kinalt a
kapcsolatfelvételre, s tagasra tarta a kaput a koztes szférdk és a valosag kozott, jelentésen
ndvelve ezzel a természettdl és hagyomanyaitdl végletesen elszakadt, személyes identitdsaban
megrendiilt, elmaganyosodott, a tarsadalmi nyomadasnak, biirokracianak és az irredlis piaci

elvardsoknak végsokig kiszolgaltatott, teljesitménykényszeres, posztmodern ember

bizonytalansagat.

A maganyos tomeg

A horror a kezdetektdl fogva a legkritikusabb miifaj, a horror filmek mindig nagyon
érzékenyen reflektadlnak a korra és a tarsadalomra, amelyben sziilettek. Tiikrdt tartanak
mindannak, amivel igazsag szerint nem szeretnénk szembenézni, vagy legfeljebb erds
kozmetikazas utan. A jo horror szerzok a torténetmesélés €s a rémiiletkeltés kidolgozasaban
az egyéni szorongasokon tal, bamulatos érzékkel tapogatjdk ki sziikebb vagy tagabb
kozosséglik aktudlis neurodzisait, a kollektiv félelmekre apellalnak és rejtetten, vagy nyiltan
szinte majdnem mindig fontos tarsadalomkritikai észrevételeket fogalmaznak meg.

A horrorfilmek szinte mindig progressziv filmek. Képpé formaljak, targyiasitjadk a
kozhangulatot rejtetten urald, a kultira és a szokasrend gyamkodasaval elkenddézott
Carol Clover amerikai filmesztéta szerint a horrorfilm nem mas, mint egyenesen a fésodorbeli
filmkészités elfojtasainak felbukkanasi helye: az a teriilet, ahol az ipar dszintébben kimondja a

tarsadalmi praxisban megbuvo legproblematikusabb dolgokat.'”!

17" One missed call (Chakushin ari) 2003, Rendezte: Takashi Miike
I Clover, Carol J.: Men, Women, and Chainsaw:Gender in the Modern Horror Film, Princeton University
Press, 1992
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A Kor keltette J-Horror felfutdsa utdn a japan horrorfilmek egy része a tarsadalomkritikat a
végsokig fokozva, és kitagitvan a zsaner kereteit, a tarsadalmi drama iranyadba mozdult el.
Ezen probalkozasok altal a filmnyelvi hatarok jocskdn Osszemosodtak, az erdszak ¢és a
brutalitas pedig tulajdonképpen legitimmé vélt az ugynevezett ,,miivészfilmben” is, a Kairo'’*
cimi film ongyilkossagba csalogato szellemei el6tt mar vords szonyeggel boritott ut vezetett a

2001-es Cannes-i Filmfesztival Un Certain Regard szekciojanak vetitésére.

A japén horror pedig batran Osszekapcsolva a szigetorszag kulturdlis tradicidit, példamutato

leleményességgel k6zos nevezore hozta a szellemeket €s az ongyilkossagot.

Ongyilkos-filmek

A horrormiifaj kidolgozza a depresszio vilagképét. 173

A Kairo cimi film, melynek cimét magyarra Hal6zatként fordithatndnk, nem a rémiilet
kialtasainak mozija, hanem sokkal inkabb a halk nydszorgések, a hangtalan siras filmje.
Egzisztencialista horror, melyben az igazi pusztulds elébb a I¢lekben jatszodik le, a
katasztrofa kimenetele a fejekben kezdddik el. Kiyoshi Kurosawa filmje lassi méreg, a
depresszio tiindoklése, a csendes halal, a mérgezett cseresznyeviragzas esztétikaja.

A Kairo olyan horror, amely bamulatosan kozel keriil a képzOmiivészethez. Miivészi
kompoziciok, Derek Jarman legjobb diszleteire emlékezteté geometrikus terek ¢€s formak,
szogletek, beton atriumokban kirajzolodé fény-arnyék jatékok, sotét tonusok és festoi, szinte
olajfestmény hatasu képek uraljak végig a torténetet, melyben a feloldhatatlan magéanyra ugy

tlinik, egyetlen gyogyir 1étezik: az ongyilkossag.

Talan eltiinok hirtelen

Ebben a posztmodern elkeseredettséget a végletekig fokozott melodraméban a vilagok kozotti
hatarok valahogy cseppfolydssd, maszatossa valnak. A dimenziok kozotti atlatasok, az
egymasbaérések pedig megeldlegezik az egyesiilést. A technika, az internet tiikorként

miikddik. Visszatiikr6z, megsokszorozza a lathatot, hangstlyoz, kiemel, megmutat.

172 K airo, 2001, Rendezte: Kiyoshi Kurosawa
173 Kiraly Jené: Frivol Muzsa (A tomegfilm sajatos alkotasmodja és a tdmegkultura esztétikdja) Nemzeti
Tankonyvkiado, 1993, 645 o.
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Nem brutalis, nem kényszeritd, a maga nemében inkabb jotékony. Ugyanakkor elkeseritd.
Valahogy elszemélytelenit és adatta redukal.

Kotddésre és kdlesonds szeretetre képes emberségiink utolsd véddbastydit torpeddzza.

Ez a csendes, a csehovi, a pasztellarnyalati, a sikolymentes terror és a hangtalanul lop6z6
arnyékok filmje. Az elmosodott halalok mozija, a fekete, a sziirke és a penészzold apoteodzisa.
Bruno Schulz és a Quay Brothers univerzuménak japan megfeleldje. Az 6rok magany

siralomvdlgye.

Maganyuniverzum

A Kairo torténete latszolag a hétkdznapi valdsagba Onkényesen betolakodd szellemekrdl
mesél, akik megzavarjdk az ¢él6k mindennapi békéjét, a nagybetlis élet kellemes
egyhangtsagat, de hamar raébrediink, hogy az elénk vazolt, minden szegletében ismert vilag
sem annyira ro6zsas, s néha még a szellemekhez kapcsolodas is sokkal jobbnak tiinik, mint a

valosdgos, minden izében fajdalmas, kinzo, feldrl6 maganyossag.

Hogy a szellemek is tarsas lények régota tudjuk. Elég csak felidézni a jelenetet amint a
Jushiryou: The Haunted Inn'"* epizodjanak kitort nyaku szellemlanya azt hajtogatja: ,Nem
akarok egyediil lenni! Nem akarok egyediil lenni!”- s rogton beigazolddni latszik a sejtelem,
miszerint a magany nemcsak, hogy gonosszd tesz, de tovabbi elszigeteltségre, keserii
elhagyatottsagra is predesztinal. Mert bizony rossz hirlink van, a japan szellemvilag
nyughatatlan, szomoru lelkei azt sugjak nekiink, hogy az 6rjité magéany a tulvilagon sem
szlinik meg, a fojtogatd szeretetéhség a szellemek sajatja is.

., A magany lerakodik, mint a lagy iszap.”'”

Szinte az Osszes kisértet-tematikaju filmben a maguk sajatos eszkozeivel ugyan, s a foldi
erkéles feldl nézve tobbnyire nem igazdn humanus céllal, de a szellemek valahogy mindig
tarsasagot szereznek maguknak. A bosszii mellett ez az egyik f6 indittatdsuk az emberi

vilaggal val6 kapcsolatfelvételre.

174 Honto ni Atta Kowai Hanashi: J ushiryou, 1992, Rendezte: Hideo Nakata
"> Murakami Haruki: Kafka a tengerparton, Geopen Konyvkiado, 2006, 320 o.

72



Szeretetre vagynak. Es ,,a hasonlé a hasonlét vonzza” elv alapjan mindig azt pécézik ki
maguknak, aki rendszerint 6nmagéaban is sebezhetd, gyakran mentalisan ingatag, €s emiatt
fokozottan érzékeny a természetfeletti dolgokra.

Aki valamiképpen lemarad vagy elmarad a kozosségétdl, a kirekesztettek, kitaszitottak, a
kiiloncok, a szomord maganyosok, a lelki vagy testi erejiiket, hitiiket vesztettek, a gyengék, €s
természetesen a legkiszolgaltatottabbak, a gyerekek mindig jo célpontok a tdmadasok és a
szellemvildg szamara.

A kisértetek kiszagoljak a sebezhetdséget, mert 6 maguk is sebzettek, valamilyen foldi
bantalmazas aldozatai mindahanyan.

Orok {irbe taszitott boldogtalanok.

A Kairo szerepldi homalybol halkan eldlépd, szomoru szellemek, akik segitségért
konyorognek, kérnek, nydgnek, sirnak 6k maguk is, kiilonos tiikorképet mutatva igy a masik
térfelen ugyancsak sulyos, mély letargiaban vanszorgd emberiségnek.

S ahogy a fekete milianyag zacskdval lefedett arcu, vords ruhas ndé kozonyosen fejbe 16vi
magat, ¢érezziik, hogy valami kimondatlan egyezség, valami csaloka vagy és napfény
reményében teszi ezt. Az arc elvesztése, az arctalansag a kollektivizmus diszkrét bajaval
kecsegtet. Mert miként a dal is mondja: ,,Jaj olyan unalmas egyediil, 4rvan”,'”® s ha mar a

foldi boldogsag dugédba ddlni latszik, hatha a talvilagi kdzosség kegyesebbnek bizonyul.

., Ugy hiszem, hogy végeredményben mindannyian egyediil vagyunk, és minden komoly és
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hosszan tarto emberi kapcsolat mindossze a létezéssel sziikségszeriien egyiitt jaro abrand.”

A Kairo cimi filmet meg sem legyinti a happyend lehetésége, a mozi az utols6 kockdjaig
kitart a sotét, nagyoperai hangulat, s a halal semmivel sem oldhaté maganyanak folyamatos
pulzadlasa mellett. Talan nem véletlen, hogy a mese alternativ cime a Pulse, de a létezés
megkozelitése elkeseritd, ebben a torténetben az élet liikktetése egyre akadozobb, a vitalitas €s
az ¢élet szépségeiben valo hit a filmtél messze tavol marad.

Kit anya sziilt, az mind csalodik végil,'”®

a rettegést, a félelmet, a szorongast nem lehet
megosztani masokkal, az ember 6rok maganyos félelemre itéltetett.

Az ¢élet maganya, és a végsd, a halal semmivel sem oldhaté maganya kozds nevezdre jut

crer

176 _Jaj milyen unalmas, egyediil arvan/ Azt sokkal jobb tudni, hogy mégis valaki var ram” (Fényes Szabolcs-

Bacso Péter: Példaul te te te)
177 Steven King: Danse Macabre (1981), Eurépa Konyvkiado, Budapest, 2009, 38.o.
'8 Kit anya sziilt, az mind csalodik végiil” —Jozsef Attila:Kései siratd
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képét festi elénk. De valahogy mégsem ezek az apokaliptikus varosképek a
lenyugtalanitobbak a filmben, sokkal ijesztobb az a csendes, hétkdznapi halalfélelem, ami az
egyediillét megfellebezhetetlen bizonyitékaként a film minden kockajat atitatja.

Mert hidba a kommunikacids valsag, az izolaci6 €s a tobbi, a modern kor embere szdmara
ismerds szorongasokozo faktor, valgjaban semmi sem olyan félelmetes, mint a lecsupaszitott
test és értelem utolso, lekiizdhetetlen, elkeriilhetetlen probaja, a halallal vald szembenézés.
Eldrevetitett félelemként egy életen 4t harcolunk a magany ellen, idonként atmeneti
megkonnyebbiilést, és boldog illuzioét nyerve, de végsd soron értelmetleniil. A halalfélelem
nem megoszthatd, mindenkinek egyediil kell vele megbirkoznia, s szembenézni a félelmetes
arccal, ami a piros szigeteldszalaggal korberajzolt ajtd6 mogott var ra.

Az elmosodott korvonalt szellemalak pedig oly kozel hajol, s ahogy egyszerre élessé valik a
szeme, a tekintete uralma ala von, nincs szilikség szavakra, rég nincs menekiilés.

A valaha volt ember utdn pedig nem marad mas, mint lecsurg6 arnyék, elmosodo lenyomat a

falon.

A maganyosok klubja tagfelvételt hirdet: Suicide Club

Az 6ngyilkosfilmek masik hires példdja Shion Sono Suicide Club'” cimii 2001-es filmje,
mely valdsziniileg minden 1dok egyik legerdsebb filmkezdését produkalta.

A Suicide Club elsé jelenetének megnézése utan a metroaluljarokkal apolt békés polgari
viszonyunk bizony jelentdsen és sajatosan moddosul. Shion Sono mdar a feliitésben kitesz
magaért, a latottaktél nem konnyli szabadulni, s valosziniibb, hogy az erdteljes nyitanyba
beavatott néz6, a vizualis memoria ¢és a horror foglyaként, a metrd peronjara 1épve ezentul
orokre maga eldtt latja a képet, amint az egyenruhds tinildnyok hosszl sora kézenfogva a
vonat elé veti magat, nyomukban a vér pedig szinte hullamként csap fel a szerelvény oldaléan.
Ennyire htisbavagd intro utdn nem konnyi feladat fenntartani a fesziiltséget és fokozni az
immaron jocskan az ingerkiiszob fol¢é 16tt vizudlis hatast, de a Suicide Club a tovabbiakban is
bovelkedik az ilyen markans, az érzelmeket és a zsigereket kegyetleniil megtorped6zé
képekben, sot, igazabol ez az erdssége.

A film dramaturgidja ugyanis nem éppen koherens, kicsit kevesebb joindulattal még

zavarosnak is mondhatd, de a mozi egészének hangulata annyira erds, hogy a forgatokonyv

' Suicide Club (Jisatsu Sakuru) 2001, Rendezte: Shion Sono
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gyenge pontjai és atgondolatlansdgai hattérbe szorulnak az Osszbenyomas mindent ¢és
mindenkit magaval ragadoé lendiilete miatt.

A haztetd szélén visongva egymadst biztaté kamaszok halalugrasa, a sajat karjat rezzenéstelen
arccal felszeleteld haziasszony, vagy a szinpadi nyilvanossag reflektorfényében magat nyakon
szur6 férfi képe még sokdig kisérti a nézbt, az emberi bordarabokbol varrt kakadscsigaszeri
tekercs latvanya pedig, melynek funkcidja ugyan a nézo elétt 6rok rejtély marad, egészen

biztosan a hosszutavia emlékezetébe ég.

Mail me, mail me

A kozosségi halozatok koraban nem nehéz megérezni a Suicide Club alapfelvetésében rejld
igazsag félelmetességét.

Az internet szélesre tarta az ajtot a tomegek konnyli manipuladlhatosaga eldtt, a virtualis
helyekhez ¢s csoportokhoz val6 kapcsolddas pedig a mindennapi €let részévé valt.

Shion Sono filmje keserli szocio-tanulmany, gyilkos parabola korunk szép 10 vilagarol,
melyben a magényos tomeg inkdbb vdalasztja az Onpusztitast az elfogadds és a valahova
tartozas reményében, mint a valodi élet megprobaltatasait.

Ebben az ongyilkossagokat a maguk nyers és sokkoldan véres valésagaban bemutato, mélyen
keserli mesében a szereplok nemcsak a masokkal vald, hanem az Onmagunkkal vald
kapcsolatot is régen elvesztették.

Mindenki egy népszerti, divatos, sot trendi kirakds egyik darabkéja szeretne lenni, a része
valami, nagy, biztonsagos egésznek. Pedig valojaban ez egy ismeretlen puzzle. Nem tudni mit
formaz majdan a kép egésze. De nem is torddik ezzel senki.

Az akol melege és biztonsaga mindennél vonzobb. Csak ebben a vilagban az ahitott karamba
a vagohidon keresztiil vezet az 1t.

Shion Sono mozija felkavaréan brutalis, ugyanakkor finoman lirai és &szintén szomoru.
Megkockaztatom, kissé veszélyes. Veszélyes, mert a banatos, sebzett, elveszett foldi lelkek
szdmara szinte csabitod és magaval ragado. Hiszen ebben az elénk tart kozosségi jatéknak tlind
vilagban minden halal, minden 6ngyilkossag végtelen konnyedséggel torténik. A film akarva
akaratlan piedesztdlra emeli az Ongyilkossagot, divatta valtoztatja az Onpusztitast. Az
ongyilkossadg egyszerlien szokassa valik, elmarad a koron kiviili hathatés reflexid, a

kérdéseket mindenki magénak teszi fel, és nincsenek vélaszok.
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A haldl a popkultira részévé valik a filmben, a nemtelen, neutralis fizimiskaju, kissé a

180 rezzenéstelen arccal, és halott

nyolcvanas évek Billy Idoljara emlékezteté popikon, Rolly
tekintettel, szaggatott, unott hangon énekel a halalrél, mikézben segédei lanyokat
mészarolnak koriiltte performance gyanant, vagy taldn csak unalombol. Egy zombi el6adasa

ez, a dekadencia és a nihilizmus diadala.

A hely szelleme

A kétezres évek legelején, kozvetlentil a Kor trilogia felfutdsa utan a jelentdsebb rendezok
megprobaltak a kultkedvencekké valt fehér ruhds szellemalakokat a siker fenntartasanak
reményében a késziild filmjeikbe tovabbmenteni, s ennek nyoméan Takashi Shimizu
elkészitette két valtozatban a Ju-on'™ sorozatot, Hideo Nakata pedig 2002-ben a Dark
Watert.'®?

A két véllalkozast azt koti 6ssze, hogy mindkét rendezd a szellemjarta hdz Gstoposzanak
keretében huzott le még par bort a rizsporos arcu haragvo szellemekrdl. A vezérotlet egyik
esetben sem tul eredeti, hiszen a fenyegetés végsd domesztifikdlasa, amikor maga az
otthonunk vélik a borzalom {6 forrasava régota kedvelt alaphelyzete a horroriparnak.

A kisértetjarta hazzal valé megkiizdés a horror torténetek alapmitoszaihoz tartozik. S hogy a
népszerl alapképlet nem ismer miifaji hatarokat, jol példazza a Disney altal 1929-ben gyartott
Haunted House epizod, melyben természetesen minden idok egyik legnagyobb sztarja, maga

Miki Egér keveredik mélyebb kontaktusba a természetfelettivel.

A mokas fekete-fehér rajzfilm a kisértethdz storyk minden lényeges alkotoelemét tartalmazza.
Van benne szélfutta, nem éppen bizalomgerjesztd épiilet, ami mar kiilsére is olyan, mintha
onallo entitassal rendelkezne, mintha élne, és Iélegezne. A kiszolgaltatott helyzetben 1évo
Miki Egér bizalommal, és a menedék, hovatovabb az otthon reményével 1ép a hazba, s lesz
hamarjaban foglyul ejtett aldozat.

Természetesen a kezdeti intd jeleket nem veszi észre, csak a nézd szamdra evidens a kelepce,
a hurok pedig egyre szorul, a félelem gerjesztése hatékonyan és fokozatosan torténik, aztan a

csucsponton bizony megjelenik maga a szellem. S mivel a kiséret mindig akar valamit az

'8 Rolly Teranishi rock énekes, a Scanch egyiittes frontembere, a Rolly Kingdom Show miisorvezetdje.
181 Ju-On (2000), Ju-On 2 (2000), Ju-On The Grudge 1-2 (2003) Rendezte: Takashi Shimizu
"2 Honogurai mizu no soko kara (Dark Water) 2002, Magyarul: S6tét viz, Rendezte: Hideo Nakata

76



¢16tél, nincs ez masként most sem, Miki Egeret zongorazasra kényszeritik, az animalt vilag
kisértetei muzikalis szellemek, tdncos sziesztdra vagynak, s a mokasnak szant rajzfilmben a
sz6 szoros értelmében kezdetét veszi a danse macabre, hathatésan bizonyitvan a régi
sejtelmet, hogy a gyerekeknek szadnt mesék a legmorbidabbak. Miki Egérnek végiil persze
sikeriil elmenekiilnie, Amerika a happy end hazaja, és kiilonben is egy folytatdsos miifaj h6se

nem iddzhet sokaig egy helyen, rohannia kell a kovetkezd epizdd 1) veszedelmei felé.

A pozitiv végkicsengést leszamitva ez a dramaturgiai sablon konnyliszivvel rahuzhatéd
barmelyik kisértet-haz tipusti japan horror filmre is. Takashi Shimizu a Ju-On széria
nonlinedris narrativajaval megprobalta ugyan megbolonditani egy kicsit a torténetmesélést,
Hideo Nakata pedig a Dark Waterben nemcsak a rémisztgetésre érzékeny nézdi idegeket,
hanem jelentds szocidlpszichologiai tartomanyokat is borzolt, amikor végre elérukkolt Koji
Suzuki régota dédelgetett témdjaval: az anyasdg kritikdjaval, és az anyai kompetencia
tokéletes megtorpedozasaval. A Dark Water tulajdonképpen szintiszta himsoviniszta mozi.

A film beadzasokkal és penészfoltokkal tarkitott mili6jében a férfiuralom vezérelte vilag a
maganyos nét egyértelmilen pusztuldsra itéli, aki végiil a koriilmények és a rd nehezedd
természetes €és természetfeletti nyomas sulya alatt tényleg Osszeroppan, és meglehetésen
ijjesztd mentalis allapotba sodrddik. Persze, senki nem hirtelen veszti el a jozan eszét, mindez
fokrol fokra, mondhatnank, csepprdl cseppre torténik, ahogy a viz csepeg a plafonrdl. Azt
nyugodt szivvel leszogezhetjiik, hogy kevés rendezé mondhatja el magarol, hogy egy bedzas
képével sikeriilt sokkolnia a kozonséget, mégis Osszességében, ez a fajta lakotelepi szocio-
horror a filmnyelvi inyencségekhez szokott rajongoknak mar kevésnek bizonyult, ezek a
filmek a forgalmazoi siker és az amerikai remake-ek legyartdsa ellenére sem tudtak mar
kultfilmekké valni, és igazan nagyot iitni az évek Ota hasonld fizimiskdji és vehemenciaju
szellemekkel tulzstfolt horror piacon. Az alkotoknak valahogy sehogy se sikeriilt Uj szint
vinni a démoni reprezentacidba, szEép lassan kihalt a kreativitas €s maradtak az unalomig
ismert klisék. Ugy tiint, a J-Horror feldrolte sajat magat. A moho piac tilkapasa kimeritette a

stilusban rejlé municidkat.

Merre tovabb?

Azért kétségbeesni nagyon nem kell, a japan horror készitdk nem huzték le a redényt az uj
évezred bekoszonte utdn sem, a horror ¢€l, és €Ini akar, a producerek pedig mindig kitalalnak

valamit a nézészam érdekében. A japan amugy sem egy elveszett nemzet, ha agyrémek
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kitalalasarol van sz6, igy a hathatoés brainstorming jegyében a kétezres évek legelején a
horrorfilmezésben is meglehetdsen bizarr formaciok alakultak ki, kezdve a tradiciondlisabb

Y ‘- (1183
vonalat képviseld farkasemberes szamurdj fantasy-tol,

melyben a maganyos igazsagoszto
harcos a torténet egy pontjdn vérfarkassd lényegiil, a Blair Witch Projectre hajazo
aldokumentumfilmes folklorisztikus elemekkel tiizdelt szellemtorténeten at,'>* egészen a
gigantikus méretii, 61tonyos tizletemberként dolgozo gyilkos koalaig.'™

A fantdziadus felhozatalt szinesiti még pankracids love-story gigantikus méretli tengeri
herkentyﬁvel,186 fiilledt erotikaju kaszabolos akciéfilm, melyben csinos leszbikus bikinis
lanyok harcolnak adaz zombi hordak ellen,'®” vagy éppen olyan a miivészfilmek felé kacsintd
mozi, mint a Dragonhead,'™ egy manga inspirdlta poszt-apokaliptikus scifi, igazi
katasztroéfafilmbe oltott nagyvarosi rémlatomds, mely valojaban inkdbb nyomaszté drama,
kell6 aranyban szerelmi szallal és ebbdl kovetkezéen természetesen némi reménnyel
fiiszerezve. A szigetorszdg mozinéz6i mindig is megkiilonboztetett rajongassal viseltettek a
prehistorikus szornyek irant, igy az j korszak sem maradhatott meg sokdig a maga vadonatuj
Godzilla verzidja nélkiil. A jelentds filmtechnikai eldretorés ellenére érdekes modon Godzilla
kiils6leg nem sokat valtozott szépreményli mult szdzadi felmendihez képest, viszont az
kétségtelen, hogy a Miatrix'® latvanyvildga az dshiillok univerzuméba is betort a Kitamura

Ryuhei féle 2004-es filmvaltozatban.'”

A kiiloncok, az 6rok devidnsak, a semmilyen irdnyvonalba be nem illeszthetd nagymesterek
pedig tovabb almodtak a gydngyvaszonra az 6rok borzalmak garmaddjat, a félelmek hathatos
manifesztacioit, a tomegkultira rémalmait.

Pl imi

Shion Sono sajatos hallucinaciokkal terhelt vildgaban 2007-es Hair Extensions
filmjével Uj platformot teremtett, amit kelld ironidval nevezhetnénk akér fodrasz-horrornak is,
hiszen minden parokakészitok és sampongyartok almaként a rémisztgetés kdozéppontjaban az

extrém hajndvekedés all, szo szerint 1) lendiiletet advan a hajmeresztés fogalmanak.

'8 Kibakichi- Bakko Yokaiden (Werewolf Warrior) 2004, Rendezte: Tomo’o Haraguchi

184 Noroi: The Curse, 2005, Rendezte: Koji Shiraishi

185 Executive Koala, 2005, Rendezte: Minoru Kawasaki

186 Calamari Wrestler-Tka Resuraa , 2004, Rendezte: Minoru Kawasaki

187 Attack Girls Swim Team Versus The Undead-Joshikyoei hanrangun, 2007, Rendezte: Koji Kawano
'8 Dragonhead, 2003, Rendezte: Joji lida

1% Matrix, 1999, Rendezte: Andy Wachowski, Lana Wachowski

19 Godzilla Final Wars, 2004, Rendezte: Kitamura Ryuhei

TExte- Hair Extensions-Ekusute, 2007, Rendezte: Shion Sono
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Az utanozhatatlan Takashi Miike, a pszichotikus thrillek csdszara pedig megallithatatlanul
gyartja kiilonos, emberi ésszel nehezen felfoghato hibridjeit az elmehaborodott perverzidk és

a filmmiivészet magasiskoldjanak talalkozasi pontjan lavirozva.

fgy a keleti borzongis szerelmesei béven megnyugodhatnak. A japan horror ipar
folyamatosan tjjaéleszti magat, mint a nagysikerti Tomie filmek'® lerazhatatlan, mindig

Ujjasziiletd veszedelme.

Nincs menekvés

Nincs menekvés, a szenvedés, a ,,never ending agony” kergetése az életben €és a moziban

3

6rok. Vagy ahogy Takashi Miike Izo'” cimii filmjének f6hdse a végefécim kalligrafikus

japan betlii alatt még a fiiliinkbe suttogja utravaloul:

., 1 will go anywhere from here.

)

I can be anybody in the future.’
Es e kedves, biztatdo szavait megel6z6 kétoras nonstop likvidalasi roham bizony elég
meggy0zoének tlint ahhoz, hogy elhiggyiik neki.
A borzalom pedig bizony hathatéosan megtaldlja a maga utjat, nem ismer sem miifaji sem
foldrajzi hatarokat, boldogan kooperal, nemzeteket kot Gssze, a box-office lesd producerek
Oszinte 6romére. A J-Horror trendteremté vivmanyai hamar utanzokra és kovetokre talaltak a

szigetorszagon tuli horror filmgyartas berkeiben is.

Az éppen kissé Csipkerdzsika almat alvd amerikai horror piac valdsaggal ravetddott a japan
sikerfilmek jogaira, és szép sorjaban elkészitette a leghiresebb mozik dramaturgidjaban mar
jelentésen amerikanizalt, de vizudlis stilusjegyeiben azért az eredeti japan receptre épitd

remakejeit. A Sadako-mitologia amerikai valtozata Gore Verbinski 2002-es The Ring'*

192 Tomie, 1999, Rendezte: Ataru Oikawa, Tomie: Replay, 2000, Rendezte: Tomijiro Mitsuishi, Tomie: Re-

Birth,
2001, Rendezte: Takashi Shimizu, Tomie: Saishuu-sho kindan no kajitsu, 2002, Rendezte: Shun Nakahara
Tomie: Beginning, 2005, Rendezte: Ataru Oikawa, Tomie: Revenge, 2005, Rendezte: Ataru Oikawa
Tomie vs Tomie, 2007, Rendezte: Tomohiro Kubo

193 120, 2004, Rendezte: Takashi Miike

14 The Ring, 2002, Rendezte: Gore Verbinski
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filmjével debiitalt a lehetdségek hazajaban, a Ring 2-t'°

mar az idokdzben maga is
exportcikké valt Hideo Nakata forgatta le, s a Sadakobdl az amerikai izlés szerint szdke
Samarava valt kisértetlany egyszerre szélesre tarta a kaput az atok széria filmjei,'”® a Dark

197 4

atpszichologizalt szellemtorténete, a One missed call'™®

Water ujragondolasa, és az

enigmatikus Kairo 2006-os Pulse'” cimen valé tjjasziletése eltt.

A japan minta azonban szerencsére nem csak a szolgai mdsolds terepén hodit, hanem
finomabb inspiracids keretek kozott is megtaldlja a maga helyét, alkalmas a kultirkozi filmes
fuziora, és a legfiatalabb filmkészitd nemzedék nem is rest kihasznalni a filmnyelvi
eklektikdban rejld  lehetdséget, a bombabiztos amerikai dramaturgia mell¢, a
latvanytervezésnél biztos kézzel nytl a gyiimdlcsdzo tavol-keleti recepthez.

J6 példa erre a palyakezdd Daniel Stamm, akinek 2010-es Last exorcism cimi, démonikus
megszallottsaggal operaldo 4aldokumentumfilmje a Blair Wich Project adekvat ihletd
szellemisége mellett mar a Noroi*” vilagat is megidézi, a csendes louisianai farmon testet 616
gonosz, a démon altal megszallt kamasz lany pedig mar nem Regan MacNeil-hez,””' de nem
is Emily Rose-hoz** hasonlit, a sz6ke Nell legjobb pillanataiban sokkal inkabb Sadako

keresztény, ujvildgi masa.

S noha kétségtelen, hogy a klasszikus rémiszté fehér ruhas kislany alakja kissé megporosodott
az évek soran, szintén a miifaj boldog tovabbélésérdl tesz tanubizonysagot, hogy Mr J-Horror
himself, Takashige Ichise, aki szinte az 0sszes hiresebb, a Kor kdponyegébdl eldbujt film
producere volt, 2010-ben az irébdl rendezové csiszolddott Hiroshi Takahashival készitett egy
filmet, Kyofu cimmel. A ,,poszt-ringu” szellemiségében fogant alkotds hamar megtalalta a
maga rajongdtaborat a horrorkedveldk korében. Az viszont mar a film trailerébdl viladgosan
latszik, hogy a vértelen horror ideje lejart, a borzongatd szellemlanyok és asszonyok atléptek

a testnedvekkel atitatott, cseppfolyos €s zsigeri reakciokat kivaltd sokkolas vilagaba.

1 The Ring Two, 2005, Rendezte: Hideo Nakata

1% The Grudge, 2004, R: Takashi Shimizu, The Grudge 2, 2006, R: Takashi Shimizu, The Grudge 3, 2009,
R: Toby Wilkins

7 Dark Water, 2005, Rendezte: Walter Salles

19 One missed call, 2008, Rendezte: Eric Valette

19 pulse, 2006, Rendezte: Jim Sonzero

200 Noroi: The Curse, 2005, Rendezte: Koji Shiraishi

21 Az Exorcist cimii film f6hdse. Rendezte: William Friedkin 1973-ban.

292 The Exorcism of Emily Rose, 2005, Rendezte: Scott Derrickson
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De miel6tt szomoru bucsit mondanank a csendesebb, lopakodd terrornak, nincs veszve
minden, az old-school J-Horror szerelmeseinek is jut azért a palettarol némi Sadako-retro.
2011 februarjaban a japan Kadokawa Pictures™ bejelentette, hogy Sadako hamarosan 3D-ben

tér vissza, vagyis mondjuk ki nyugodtan: ezlttal tényleg kijon a tévébol!

Egy biztos, legyenek akar vértdl frocsogdk vagy éppen szolidan és kiméletesen borzongatok,
a szigetorszag filmjei bizonyosan csdbe huzzak az eurdpai és plane a hollywoodi filmes
dramaturgiahoz, erkdlcshoz és vizualis etiketthez szokott nézot. A japan filmek ugyanis nem
igazan torédnek a piacvezetd filmszakma hosszu évek soran kikisérletezett és jol bevalt
receptjeivel, hanem mernek nagyon masok lenni, s ennek nyoman viddm szivvel
elmondhatjuk réluk, hogy gyakorta zavarbaejtoek ¢€s teljességgel kiszamithatatlanok.

A néz6 egy masodpercre se ddlhet hatra nyugodt sohajjal a székében, abban a hiszemben,
hogy tugyis tudja, mi fog torténni a kovetkezd percben. Nincs kiszdmithatd dramaturgiai
sablon, megjosolhato filmnyelvi koreografia. A kovetkezd percben ugyanis altaldban valami
olyan kovetkezik, ami vagy dermedten a székbe présel, vagy az ijedtségtdl, meglepetéstol
éppen hogy gyors kiugrasra késztet, egy biztos, gondolatban ldzasan elkezdjiik atértékelni a
megismerhetd vildgrol és a filmezésrdl alkotott eddigi elképzeléseinket. Sajat, gyengéden

dédelgetett biztonsagérzetiink pedig lehet, hogy 6rokre megsemmisiil.

De a csabitas mindig nagyobb, ra kell pillantani a Gorgora, meg kell nézni a szérnyet a
padlason, le kell fotézni a foldonkiviilit, mert ezektdl a képektdl lesz szinesebb és
izgalmasabb az életiink. A képektdl, melyeket ezentul akkor is magunk eldtt latunk, ha

becsukjuk a szemiink.

Tatongo fekete godor, és suhogd nadas az Onibababan,”® levagott fejbdl kirepiild lepkék az

05

12 2 21 . s . 7 s 2 (11 e .
Izo finaléjaban,”” az oidipuszi nyitannyal indulé Marebito™ prozacon ¢é16 f6hdse, amint egy

késsel elvagja sajat szdjat, hogy véres csokban forrhasson Ossze az allati 1étben tengddd

vérszivo gyereklannyal, 16voldozésarzenal ¢és szexudlis abberaciok magasiskoldja a

8

Hanzaisha-ban,””’ a Hanging Garden’®™ 6zénvizszerli vérzivatara, halott madarak a

203 Kadokawa Shoten Pictures, az egyik leghiresebb japan filmstudio.
294 Onibaba, 1964, Rendezte: Kaneto Shindo

25 170, 2004, Rendezte: Takashi Miike

2% Marebito, 2004, Rendezte: Takashi Shimizu

27 Hanzaisha-Dead or Alive, 1999, Rendezte: Takashi Miike

% Hanging Garden (Kuchu teien), 2005, Rendezte: Toshiaki Toyoda
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e x . 2 21 r rr r r r r 7 r . 71 211
hatsékertben a Noroi-ban,*” a Ju-On*'" paplan alol elémaszé hofehér kisértete, tiizes palcikak
¢s tik messzemenden kreativ, és az emberi tlréshatart feszegetd alkalmazasa az

Imprintben,”'' gigantikus csigakka valtoz6 emberek az Uzumakiban,*'?

ahogy Lady
Snowblood elteriil a hoban,*az Audition”"* nehezen felejtheté zongorahurja, vagy a
kiliresedettség fajdalmanak csticsa, ahogy tobb tucat egyenruhas iskolas lany kézen fogva a
metrd elé veti magat a Suicide Club®'® nyitanyaban, megadvan az alaphangot a magany és
szomorusag Uberolhatatlan himnuszénak, a filmnek, mely felfedi az 6sszes horrorban rejld
kegyetlen realitast, a legfélelmetesebb tanitast, a végsd nagy igazsdgot: az egész vilag csak

216

egy jigsaw puzzle,”” s csak reménykedhetiink, hogy jut egy kicsike hely nekiink is, akad

szamunkra is egy aprocska rés, ahova bepasszolunk.

209 Noroi: The Curse, 2005, Rendezte: Koji Shiraishi

210 Ju-On-The Grudge, 2005, Rendezte: Takashi Shimizu

21 Imprint, 2006, Masters of Horror sorozat, Rendezte: Takashi Miike

212 Uzumaki, 2000, Rendezte: Higuchinsky

213 Shurayukihime, Lady Snowblood, 1973, Rendezte: Toshiya Fujita

214 Odishon, 1999,Rendezte: Takashi Miike

215 Jisatsu saakuru, 2002, Rendezte: Sion Sono

216 K épes kirakos jaték, a Suicid Club cimii film egyik jelentds motivuma.
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