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Bevezető 

 

A kilencvenes évek végére a hollywoodi filmipar horrorfilm gyártásában drámai helyzet állt 

elő: az állandóan új tematikai izgalmakra és vizuális ingerekre éhes közönségnek már a műfaj 

legavatottabb művelői sem igazán tudtak újat nyújtani. 

 

A nyolcvanas években  Wes Craven Rémálom az Elm utcában1 című klasszikusával induló, s 

aztán szintén a mesternek köszönhetően a következő tíz évben nagy felfutást megérő, 

úgynevezett tinihorrorokról a Sikoly széria2 és a Tudom mit tettél tavaly nyáron3 sikere után 

már az utolsó bőrt is lenyúzták, kimerítve a szűzlány mindent legyőz végkifejletű 

történetekben rejlő összes klisét, így nem csoda, hogy ezek a mozik egy ponton túl inkább a 

vígjáték és önnön paródiájuk felé vették az irányt. 

A hitchcocki hatások építgetésével operáló, pszichologizáló horrorok egyre inkább átcsúsztak 

a thrillerek és a bűnügyi zsánerfilmek kategóriájába, korrekten, de bejósolhatóan adagolt 

feszültségszintjükkel már nem elégítették ki a dramaturgiai meglepetésekre, és erősebb 

borzongásra vágyó nézők igényeit. 

Az inváziós scifik és a zombifilmek kis túlzással fogalmazva hétvégi televíziós 

matinéműsorokká váltak. 

A szélsőségesen brutális splatter4 és kannibál filmek már korábban, gyakorlatilag a 70-es 

években eldurvultak annyira, hogy szinte minden létező tabut ledöntöttek maguk körül, s 

kissé öncélú vérengzésükkel fokozatosan elérdektelenedtek, ráadásul a digitális effektek 

tökéletesedésével az erőszak naturális ábrázolása gyakorlatilag elérte lehetőségeinek végső 

határait, így a készítők a látványtechnika terén sem tudtak semmi extrém sokkolással előállni. 

S ha ez még mind nem lett volna elég, mindemellett Tarantino épp akkoriban újította meg a 

kommerszfilmkészítést speciális hibridműfajű filmjeivel, melyek az erőszakot favorizáló 

műfajok egy nagy szeletét kódolták át egyfajta újszerű, groteszk alkotássá a mainstream és a 

művészfilm határmezsgyéjén mozogva, így nyugodtan mondhatjuk, a látványorientált nyugati 

horrorfilm ez idő tájt egyszerűen saját kardjába dőlt, és csendesen unalomba fulladt. 

 

                                                 
1 Nightmare on Elm street, 1984, Rendezte: Wes Craven  
2  Scream, 1996, Scream 2, 1997, Scream 3, 2000, Rendezte: Wes Craven 
3 I know what you did last summer, 1997, Rendezte: Jim Gillespie 
4 A „fröcsögősen véres ölésfilmeket” nevezik így. 
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Freddy Krueger5 világuralma összeomlott, a Hellraiser6 doboza régen elveszett, a bárányok 

végleg elhallgattak, a vámpírok és vérfarkasok ideje leáldozott, a kampófetisiszta esőkabátos 

gyilkosok kimentek a divatból, és elmentek inkább bingózni, a nindzsa harcosoknak pedig 

aztán tényleg ideje volt nyugdíjba vonulni.  

A horror irodalom királya és élő klasszikusa, Stephen King a megfáradt korszak horror 

filmjeit egyenesen junk-foodoknak titulálta,7 s a nézők között is egyre általánosabbá vált az a 

műfajra nézve cseppet sem hízelgő kritikai észrevétel, hogy ha az ember egy amerikai horrort 

látott, valójában látta az összeset. 

 

Valami új kellett. A műfajnak vérfrissítésre volt szüksége, hogy stílszerűek legyünk. 

 

Ebbe az alkotói és a nézőszám csökkenésében megmutatkozó piaci válságba robbant be a J-

horror, vagyis a japán horrorfilm készítés új hullámának egy világszerte így nevezett sajátos 

spirituális indíttatású, pszicho-horrorszerű ága, s az egymás után készülő amerikai remake-

eken keresztül nagy sebességgel kiépítette kultuszát a nyugati közönség körében is. 

 

A J-horror tengeren innen és túl meghódította a világot. 

 

 

 

A horror filmtörténete 

 

„A horrorfilm egy csukott doboz, az oldalán fogantyúval; és mindent számba véve mindig oda 

lyukadunk ki, hogy ha elforgatjuk a fogantyút, a pofánkba ugrik egy krampusz.”8 

 

Amióta létezik film, létezik horrorfilm is. 

Az emberek kezdetektől fogva kívánták a mozi sötétjében rájuk leselkedő szörnyek látványát, 

a gótikus rémregények hőseinek celluloidon történő újjászületését, a gyilkos ösztönök és az 

ősi félelmek képi kivetülését a hatalmas vásznon. 

 

                                                 
5 Wes  Craven Rémálom az Elm utcában című nyolc részes horror sorozatának kultikussá vált gyilkosa. 
6 Hellraiser, 1987, Rendezte: Clive Barker 
7 Stephen King: Danse Macabre, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2009, 325.o. 
8 Stephen King: Danse Macabre, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2009, 316.o. 
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Bár már a némafilm kezdeti korszakában is akadtak szép számmal különös, olykor tán 

félelmetesnek is tűnő hatásokkal operáló filmek, ezek a főleg optikai trükköket felvonultató 

alkotások a rengeteg áttűnéssel, egymásra fényképezéssel, átváltozással inkább filmes 

bűvészmutatványok voltak, a fejlődő filmes technika felett érzett gyermeki, és őszinte öröm 

kifejeződései, önfeledt művészi kísérletezések a rémisztgetés  lelkesült operatőrökkel és lázas 

kreativitásban lobogó maszkmesterekkel körbevett terepén, mintsem tudatos műfaji 

törekvések. 

 

Elképzelhető mekkora volt a korabeli nézők ámulata, amikor az Egy hölgy eltűntetése9 című 

filmben minden különleges effektusok ősatyja, Georges Meliés,10 a címben megnevezett 

hölgy helyére egy David Copperfieldet11 is megszégyenítő bűvész show keretében egy 

frappáns csontvázat varázsolt! 

Vagy amikor minden rémmesék közkedvelt helyszínén, az ódon falak és sötét zugok övezte 

középkori várkastély felett repkedő denevér magává az ördöggé manifesztálódott át a kor 

legkorszerűbb speciális effektjeinek köszönhetően, s bár utóbbi filmecske12 mindössze két 

percig tartott, ezen nem túl hosszú filmidő alatt a cselekmény felvonultatott még 

boszorkányokat, csontvázakat, s természetesen az előbb említett Sátánt is, akit egyébként 

maga Meliés játszott. 

Bár szó mi szó, kicsit tompít a jelenet félelmetességén, hogy közvetlenül a csodálatos 

metamorfózis után a nagyhatalmú ördög takarosan haptákba vágja magát, jobbra-balra 

szalutál, majd a feltehetőleg kénköves légből kreál egy búboskemencét. 

Üsttel. Jó tudni, hogy a Sátán kifejezetten házias. 

 

Aztán jöttek sorra a többiek: varázslók, sárkányok, repülő szellemek, támadó óriásméhecske, 

élő csontvázak, táncoló tüzes labdák, krokodilfejű baljós hüllő, avagy fej nélküli démon, 

megannyi mesés Meliés alak.  

Meliés a kor adott technikai lehetőségeit maximálisan kihasználva, a szemfényvesztést, a 

filmtrükköket tényleg a tökélyre fejlesztette. Ő használt a filmgyártásban először makettet, 

vagy készített víz alatti felvételt egy akvárium üvegfalán keresztül. Leleményessége nem 

ismert határokat. 

                                                 
9 L’ escamotage d’une Dame, 1896 
10 Maria-Georges-Jean  Meliés, francia filmrendező, (1861-1938) 
11 Híres amerikai illúzionista, bűvész.  
12Az Ördög kastélya (Le Manoir du Diable), 1896 
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A Gumifejű emberben13 például a címszereplő fejét addig pumpálták, míg szét nem robbant, s 

bár a procedúra, valljuk be, nem mentes a szadizmustól, a nézői reakció érthető okokból a 

riadalom felől valószínűleg inkább a nevetés irányába tolódott. 

 

Így a kor ilyen irányú vizuális próbálkozásai, bármennyire különös hangulatú alkotások 

voltak is, még jócskán elmaradtak a horror műfaji követelményeitől, időnként kedvesen 

ijesztgettek ugyan, de ettől még nem tekinthetjük őket horrorfilmeknek. 

 

S bár az Edison Stúdióban már 1910-ben elkészül egy mindössze tizenhat perc hosszúságú, de 

kétségtelenül hamisítatlan Frankenstein mese,14 a mai értelemben vett horrorfilm, mint önálló 

műfaji kategória nagy valószínűséggel valamikor a húszas évek német expresszionista 

filmjeiből nőtte ki magát, olyan korszakalkotó borzongató alkotásokból, mint a Dr Caligari,15 

a Gólem,16 a Panoptikum,17 vagy a vámpírfigurát a vásznon nagykorúvá szentesítő remekmű, 

a Nosferatu.18 

 

A kor híres német filmszínésze, Max Schreck által megformált hegyesfülű Orlok gróf 

egykettőre filmtörténeti ikonná vált, a rémület olyan emblematikus figurájává, akinek az 

árnyéka legalább olyan híres, mint a csillagtalan éjszaka leple alatt fal mellett osonó köpenyes 

figurája, már pedig ezt rajta, és Rettegett Ivánon19 kívül kevesek mondhatják el magukról. 

 

De hogy nemzeti érzelmű lelkünk vámpírság dolgában is kellően örvendezhessen, ne felejtsük 

el megemlíteni, hogy mi magyarok, mint annyi minden másban, a filmes Dracula-mítosz 

megteremtésében is az élen jártunk, az erdélyi születésű Lajthay Károly 1921-ben, Murnau 

Nosferatujánál egy évvel korábban elkészítette a maga vámpírfilmjét, a Dracula halála című, 

részben Magyarországon forgatott, misztikus rémmozit. 

Hogy miként festhetett a bolond zenetanárból átlényegülő kackiás magyar Dracula ebben az 

osztrák-magyar olvasatban, örök titok marad, és mára sajnos csak a képzeletünkre 

hagyatkozhatunk, mert a kópia nyomtalanul elveszett. 

 

                                                 
13 L’Homme á la tite de Caoutchouc, 1901 
14 Frankenstein, 1910, Rendezte: J. Searle Dawley 
15 Dr Caligari, 1919, Rendezte: Robert Weine 
16 Gólem, 1920, Rendezte: Paul Wegener 
17 Panoptikum, 1924, Rendezte: Paul Leni 
18 Nosferatu, 1922, Rendezte: Friedrich Wilhelm Murnau 
19 Szergej Eisenstein A Jégmezők lovagja (1938) című filmjének főhőse.  
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Kárpótlás a szomorú Dracula-veszteségben, hogy nem sokkal később, mégiscsak mi 

magyarok adtuk a világnak minden idők leghíresebb vérszívóját, minden vámpírok Alfáját és 

Omegáját, a csúcsdraculát, Lugosi Bélát,20 aki olyannyira azonosult kedvenc szerepével, hogy 

mikor elérkezett az idő, Dracula-jelmezben temettette el magát. Avagy csak visszacserélte a 

díszletet a valóságra. Ez már maradjon az ő titka. 

Az 1931-ben bemutatott, Tod Browning által rendezett Dracula, valamint a szintén ebben az 

évben készült Frankenstein21 filmek mindenesetre új fejezetet nyitottak a filmművészetben, 

elképesztő sikerük nyomán a rémisztgetés önálló, meglehetősen jól profitáló filmes iparággá 

fejlődött: a horror, mint zsáner „hivatalosan”, hollywoodi szinten is megszületett. 

 

Az Álomgyár a horror műfaján keresztül megtalálta a kor gazdasági válsága által keltett 

általános létbizonytalanság tökéletes művészi kifejezőeszközét, a kollektív szorongás filmes 

metaforáját, és ahogy a némafilm helyét átvette a hangos, úgy végre felhangozhatott az első 

felszabadító sikoly a vásznon, és a nézőtéren egyaránt. 

 

Azóta a horror él és virul, és olyan legendás lényeket és felejthetetlen alakokat adott nekünk 

tengeren innen és túl, hogy vicsorogva, hörögve, vagy éppen síri csendben, diszkréten és 

megjósolhatatlanul ránk támadhassanak, mint az időről időre makacsul napvilágra keveredő, 

anorexiás Múmia,22 az összenőtt szemöldökű Farkasember,23 és távoli szőrös rokonai, a 

puhaléptű Macskaember,24 a szintén bundás Majomember25 és annak XXL-es super size 

változata King Kong,26 vagy az ugyancsak japán gyökerekkel rendelkező gigászi őshüllő, az 

igazi sárkány-megasztár, a jó öreg Godzilla.27 A kedvelt prehistorikus szörnyek pantheonját 

pedig olyan egzotikus figurák egészítik ki, mint a sajátos mozgáskultúrájú Gólem,28 a 

szomorú sorsra és örök meztelenségre kényszerülő Láthatatlan ember,29 az arisztokratikus 

eleganciájú Fehér Zombi,30 a fekete lagúnában tanyázó szerelmes rém,31 vagy a nekünk, 

                                                 
20 Eredeti nevén Blaskó Béla, aki az erdélyi Lugoson született, innen a felvett művésznév,bár egy darabig Olt 
Arisztid néven is filmezett. 
21 Frankenstein, 1931, Rendezte: James Whale,  A főszerepet a legendás Boris Karloff alakította. 
22 Múmia (The Mummy), 1932, Rendezte: Karl Freund, 1959, Rendezte: Terence Fisher, 1999, Rendezte: 
Stephen Sommers 
23 A Farkasember (The Wolfman) 1941, Rendezte: George Waggner, 2010, Rendezte: Joe Johnston 
24 Macskaember (Cat People) 1942, Rendezte: Jacques Tourneur, 1982, Rendezte: Paul Schrader 
25 Majomember ( The Ape Man) 1943, Rendezte: William Beaudine  
26 King Kong, 1933, Rendezte: Fay Wray, 1976, Rendezte: John Guillermin, 2005, Rendezte: Peter Jackson 
27 Godzilla, 1954, Rendezte: Ishiro Honda, 1998, Rendezte: Roland Emmerich 
28 Golem, 1936, Rendezte: Julien Duvivier,  
29 A láthatatlan ember (The invisible man) 1933, Rendezte: James Whale,  
    Egy láthatatlan ember feljegyzései (Memoirs of an Invisible Man) 1992, Rendezte: John Carpenter 
30 Fehér zombi (White Zombie) 1932, Rendezte: Victor Halperin 
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magyaroknak Szőts István filmtörténeti klasszikusa után nevével mindenképpen izgalmas 

asszociációkat keltő Förtelmes havasi ember.32 

 

Itt nyüzsögnek ők körülöttünk, amikor lemegy a Nap, és ahogy növekedni, táncolni kezdenek 

az árnyékok, megkezdik hívatlan látogatásaikat mindahányan, Dracula és Frankenstein 

kiterjedt famíliája színre lép, menyasszonyoktól kezdve, távoli rokonokon keresztül az 

egyenes ági családi leszármazottakig.33 

 

Népes társaság, akik maguk is szeretnek ismerkedni, és alkonytájt sajátos bulik keretében 

bővíteni vagy épp radikálisan átrendezni a kapcsolatrendszerüket, ahogyan a Frankenstein 

találkozik a Farkasemberrel,34 a Dracula Frankenstein ellen,35 vagy az Ördögök éjszakája36 

filmek beszédes címei sejteni engedik.  

Alkonyattól pirkadatig zombik, élőhalottak, gyilkos denevérek, gonosz fantomok, és egyéb 

bájos kriptaszökevények randalíroznak önfeledten korábban békésnek vélt kicsiny 

világunkban, de senki se gondolja, hogy a napfelkeltével pusztán a szürkeöltönyös 

köztisztviselők és biztosítási ügynökök veszik át a terepet körülöttünk. Az emberi képzeletnek 

hála, szörnyek és torzszülöttek tucatja kedveli az unalmas hétköznap délelőttöket. 

Megbomlott elméjű tudósok és orvosok egész sora, Dr Moreau-tól37 egészen Dr Hannibal 

Lecterig38 nyugodtan praktizál napsütötte idillben, az elmegyógyintézetek kapui időnként 

véletlenül nyitva maradnak, kannibálok boldogan csócsálnak uzsonnaidőben, zombik sétálnak 

a Broadway-en,39 és bármilyen állat, amiről csak cseppnyi fantáziával elképzelhető, hogy 

gyilkolni tud, az óriáshangyától,40 a halálos méheken keresztül,41 a szelíd, ámde megvadult 

                                                                                                                                                         
31 Fekete lagúna réme ( Creature of the Black lagoon) 1953, Rendezte: Jack Arnold 
32 Förtelmes havasi ember (The abominable snowman) 1957, Rendezte: Val Guest 
33 Frankenstein menyasszonya (The Bride og Frankenstein) 1935, Rendezte: James Whale 
    Dracula leánya (Dracula’s daughter ) 1936, Rendezte:  Lambert Hillyer 
    Dracula fia (Son of Dracula) 1943, Rendezte: Robert Siodmak 
    Dracula menyasszonyai (The Brides of Dracula) 1960, Rendezte: Terence Fisher 
    Dracula grófnő (Countess Dracula) 1971, Rendezte: Peter Sasdy, eredeti nevén Sásdi Péter 
    Blacula  1972, Rendezte: William Crain. Ez a film a Dracula fekete feldolgozása. 
34 Frankenstein találkozik a Farkasemberrel (Frankenstein meets the Wolf Man) 1943,  
    Rendezte:Roy William      Neill 
35 Dracula Frankenstein ellen (Dracula contra Frankenstein) 1972, Rendezte:Jesus Franco 
36 Ördögök éjszakája (La notte dei diavoli) 1972, Rendezte: Giorgio Ferroni 
37  H. G. Wells Dr Moreau szigete című regényének főszereplője, őrült genetikus. A regényből film is készült,   
     1996-ban, John Frankenheimer rendezésében, Marlon Brando főszereplésével. 
38 Pszichopata sorozatgyilkos,  foglalkozását tekintve pszichiáter, A bárányok hallgatnak című film főszereplője. 
    (The Silence of the Lambs) 1991, Rendezte: Jonathan Demme 
39 Zombik a Brodway-en (Zombies on Broadway) 1945, Rendezte: Gordon Douglas 
40 Them!, 1954, Rendezte: Gordon Douglas 
41 Halálos méhek (Deadly bees) 1967, Rendezte: Freddie Francis 
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bernáthegyi kutyáig42 hamarosan egészen biztosan megtalálja a módját, hogy akcióba 

lendüljön. 

 

Ha puha fövenyű, homokos tengerpart közelében lakunk, ahol sós ízű, finom óceáni levegőt 

fúj a szél, és giccsesen aranylik a naplemente, előbb-utóbb keresetlen találkozásban lesz 

részünk egy nem kifejezetten humanista beállítottságú szörnycápával,43 óriáspolippal,44 

gyilkos krokodillal,45 tengeri kígyóval, mutáns piranhával,46 vagy egyéb tengerfenékről 

érkező, nem túl kellemes ragadozóval. 

 

És akkor mindennek tetejébe ott van az Űr. 

Az öröktől fogva félelmetes ismeretlen világegyetem. 

Ahonnan bármi jöhet. Bármilyen csillagközi invázió.47 

Űremberektől kezdve, milliószemű, csápos szörnyetegekig akármilyen gonosz entitás, 

akármilyen testrabló parazita,48 idegen, gonosztevő támadó. 

 

S ha még ez sem lenne elég, jöjjön a legkényelmetlenebb kriminalisztikai igazság, amit 

mindenki tud, de valahogy mindenki megpróbál elbagatellizálni, amíg fejbe nem vágják egy 

fagyasztott karácsonyi pulykával. 

A gyilkosok köztünk járnak. Lehetnek kissrácok a szomszédból,49szelíd arcú motelportások, 

akik néha női ruhába öltöznek,50 önérzetükben megbántott tinilányok,51 plágium miatt 

felbőszült52 vagy kiégett, alkoholista regényírók,53 pirospozsgás vérszomjas hentesek,54ideges 

apácák,55 láncfűrésszel egész jól bánó csávók Texasból,56 vagy a sötét autósztrádán ácsorgó 

stopposok.57 

Hogy csak a legillusztrisabbakat említsük. 
                                                 
42 Cujo, 1983, Rendezte: Lewis Teague 
43 Szörnycápa (Monster shark, aka Devil Fish) 1984, Rendezte: Lamberto Bava 
44 Óriáspolip (Tentacoli) 1976, Rendezte: Ovidio Assonitis 
45 Óriáskrokodil (Il Fuime del Grande Caimano) 1979, Rendezte: Sergio Martino 
46 Piranha, 1978, Rendezte: Joe Dante 
47 Csillagközi invázió (Starship Troopers) 1997, Rendezte: Paul Verhoeven 
48 Testrablók inváziója (Invasion of the Body Snatchers) 1956, Rendezte: Don Siegel, 1978, Rendezte: Philip  
    Kaufman 
49 A szomszéd lány (The girl next door) 2007, Rendezte: Gregory Wilson 
50 Psycho, 1960, Rendezte: Alfred Hitchcock 
51 Carrie, 1976, Rendezte: Brian De Palma 
52 Titkos ablak, titkos kert (Secret Window) 2004, Rendezte: David Koepp 
53 Ragyogás (The Shining) 1980, Rendezte: Stanley Kubrick 
54 Vérszomjas hentesek (Bloodthirtsty butchers) 1970, Rendezte: Andy Milligan 
55 A gyilkos apáca (Suor Omicidi) 1978, Rendezte: Giulio Berruti 
56 A texasi láncfűrészes mészárlás (The Texas chainsaw massacre) 1974, Rendezte: Tobe Hooper 
57 Stoppos a sötétben (Hitcher int he dark) 1989, Rendezte: Umberto Lenzi 
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Nem kell péntek tizenharmadikán holdfényben csillogó romos kripták között sétálnunk ahhoz, 

hogy megidézzük őket, jönnek ők maguktól, egyszer csak összefutunk velük a parkban, a 

sarki vegyesboltban, vagy a házunk lépcsőfordulójában, becsöngetnek a lakásunk ajtaján, 

vagy kimásznak a tévénkből a nappali közepén. Belépnek az életünkbe, akár akarjuk, akár 

nem, s onnantól kezdve lőttek, a nyugodt délutáni sziesztáknak. 

Mert onnantól kezdve minden megváltozik. 

A realitás ideiglenesen felfüggesztődik. 

 

Néha egy csavarkulcs vagy svédfogó is elég hozzá.  

S bár Ausztrália nem tartozik a legnépszerűbb horrorfilm készítő nemzetek közé, a hívatlanul 

érkező, farmernadrágos, kócos hajú, népdalénekes vízszerelő,58 akit képtelenség kidobni a 

lakásból, akitől többé sehogy sem lehet megszabadulni, szerintem méltán kívánkozik a 

legszorongatóbb rémek pantheonjába. 

 

Felvehetjük velük a harcot, de sosem fognak eltűnni. 

A gonosz úgyis újjászületik, mint Rosemary gyermeke.59 

Jönnek, mert hívjuk, mert megteremtjük őket. 

Mert szükségünk van rájuk. 

Ezek a fékezhetetlen szörnyek, ezek a válogatott rémalakok ugyanis, végsősorban a barátaink. 

Bár félünk tőlük, mégis.  

Annyira vágyunk a velük való találkozásra, hogy még pénzt is fizetünk érte.  

Vajon miért? Tulajdonképpen miért áldoznak az emberek időt, energiát és pénzt arra, hogy 

pár óra erejéig felgyorsult szívveréssel intenzíven szoronghassanak, időnként kiverje őket a 

víz, felforduljon a gyomruk, elakadjon a lélegzetük, végső soron, hogy minél 

kellemetlenebbül érezzék magukat? 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
58 A vízszerelő (The Plumber) 1979, Rendezte: Peter Weir 
59 Rosemary gyermeke (Rosemary’s baby) 1968, Rendezte: Roman Polanski 
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A horror hatásmechanizmusa 

 

Bár mióta világ a világ a képzőművészet is próbálkozik a horror hatás kiaknázásával, 

gondoljunk csak Goya félbeharapott embert majszoló óriására, vagy a kortárs brit testvérpár 

Jake és Dinos Chapman provokatív trash horror alkotásaira,60 éppen a vizualitás kínálta 

rendkívül széles, és egyre táguló lehetőségek miatt az összes művészetek közül a film az, 

amiben a horror a leginkább lubickolhat. 

 

Egy filmidőnyi rettegés, szorongás, iszonyodás, undor. És mi önként és örömmel átengedjük 

magunkat mindennek. Engedjük, hogy a legbelső félelmeink eluralkodjanak rajtunk. Hogy 

mindenféle körmönfont rendezői és egyéb filmes manipulatív eszközzel sikeresen ránk 

hozzák a frászt. Kiverjen minket a víz és felforduljon a gyomrunk. De miért hozzuk magunkat 

ilyen felettébb kellemetlen helyzetbe? Mire jó ez nekünk? 

 

Félelem és reszketés a moziteremben. 

 

„A horror által keltett rémület inkább az a vám, amelyet hajlandóak vagyunk megfizetni a 

lehetetlen és ismeretlen, továbbá fogalmi rendszerünket sértő dolog revelációjáért.”61  

 

A jó horrorfilm egykettőre kirántja alólunk a szőnyeget. 

Elveszítjük az irányítást egy időre. De ez jó. Újra gyermekké válhatunk, és leegyszerűsítve, 

újra meglelhetjük a kétpólusú világot, ami eredendő jóra és öröktől való sötétségre, a 

legyőzendő rosszra oszlik ketté. És az igazán rettenetes szörny valahogy mindig gyermekien 

egyszerű is egyúttal. 

A szörny az, amire várunk. 

 

És a szörny vagy az egyéb gyilkos támadó egy horror filmben előbb-utóbb meg is fog jelenni 

a maga hús-vér, fém vagy bármilyen elképzelhető textúrájú valójában, erre garanciánk van 

már a mozijegy kiperkálásának pillanatában. Amennyiben a szörny mégsem jön, vagy 

elvétettük a termet, vagy súlyos lincselés vár a forgalmazóra. 

                                                 
60 A Chapman fivérek előszeretettel készítenek sokkoló installációkat mutáns kinézetű, deformált, vagy 
kicsavarodott törzsű és feldarabolt testű műanyag figurákból. Legismertebb műveik: Great Deeds against Death 
(1994), Year Zero (1996), Sex and Death 2003 
61 Noell Carrol: A horror paradoxona (The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart) New York/London  
   Routledge, 1990, pp. 159-195, Metropolis  2006/01, 32-66 
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A szörnyek és az életünkre törő ismeretlen veszélyforrások a kíváncsiság természetes tárgyai. 

Tudásunk határain túlról érkeznek, egy olyan terepről, melyből még nem tért meg utazó, 

melyről nincsenek ésszel felfogható információink, feltérképezésekor sötétben tapogatózunk, 

csak az érzelmeinkre hagyatkozhatunk, néha még azokra se. Emblematikusan univerzális 

félelmek jelennek meg a horror filmekben, sokszor a kollektív tudattalan archetípusaiból 

építkeznek ezek a történetek. A megismerhetetlen, a felfoghatatlan, a hihetetlen, az 

elképzelhetetlen dimenziói nyílnak meg előttünk a filmidő alatt, hogy előléphessen belőle 

valami olyan, amit garantáltan érdemes tátott szájjal, lélegzetvisszafojtva bámulni. 

És valljuk be, szeretünk bámulni. Főleg ha biztonságból leskelődhetünk, ha valójában nincs 

semmiféle tényleges fenyegető erő, ha a szörny csak fikció. 

 

A szörnyeteg szépsége, avagy a horror paradoxona 

 

Ahogy Noel Carrol, neves amerikai filozófus „A horror paradoxona” című tanulmányában 

részletesen kifejti, a horror alkotások által keltett emóciók a vonzás és taszítás különös 

keverékéből állnak össze. Nyilvánvaló, hogy van valami kifejezetten vonzó a borzalmas 

dolgok bámulásában, különben nem néznénk őket. Nem úgy, mint annak idején az április 

negyedikei ünnepélyek szovjet filmjeinek átszellemült megtekintésére, horrorfilm nézésre 

ugyanis senkit nem szoktak kényszeríteni, az ember szabad akaratából választja a garantált 

rémségeket kínáló megpróbáltatást. 

De miért is? 

Ha az emberiség nagy százalékán hirtelen eluralkodó, a gonosz, belterjes és cinikusan 

manipulatív filmipar által hipnotikusan gerjesztett kollektív mazochizmust kizárjuk, 

kénytelenek vagyunk szembenézni a kézenfekvő igazsággal, hogy a borzalmak iránti 

rajongásnak valami pőrébb, evolúciósan kódolt, univerzálisabb és sokkal emberibb oka van. 

 

Az irtóztató gyönyörűségének félelemmel vegyes csodálata egyidős az emberiséggel. 

Ilyen kozmikus félelemmel szemlélhette az ősember barlangja kapujából a kitörő vulkán 

apokaliptikus tűzragyogását, s ugyanilyen sokkban, lélegzetvisszafojtva bámultuk mi is a 

becsapódó repülőgépek ikonografikus látványát szeptember tizenegyedikén. Abban a 

pillanatban a látvány vonzereje legyőzte a rettenetet. A rút felmagasztosult. 

 

Némely esetben az ismeretlen kiváltságként megélt, csodálattal átitatott megtapasztalása 

szinte a vallásos élménnyel analóg érzés lehet. 
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A vallásos, vagy misztikus élményt általában úgy írják le a beavatottak, hogy átélésekor 

teljességgel megszűnik a tér és az idő szabályrendszere, és a racionális gondolkodást 

messzemenően felváltja az intuíció. Ez természetesen egyfajta kiszolgáltatottsággal is járhat.  

Ez az érzés rokon a horrorral, amennyiben az emóciót kiváltó helyzetet, és eseményt az egyén 

a saját jelenkori tudományos világképe és kulturális háttere, végső soron pedig a társadalom 

által egyezményesen elfogadott normalitás alapján nem tudja hathatósan értelmezni. Ezek a 

normál élménymódon túl eső tapasztalások pedig első körben mindenképpen félelemmel, az 

ismeretlentől való jogos szorongással töltik el az embert, legyen szó a valóságban a sötét 

konyhánkban megjelenő fluoreszkálva villogó UFÓ-ról, avagy a mozi sötétjében alakzatba 

rendeződő és támadásba lendülő fiktív földönkívüliekről. Mivel a filmezés lényege pont a 

hatásos, valósághű illúziókeltés, ha a rendező nem volt nagyon tehetségtelen vagy amatőr, 

adott pillanatban a vásznon megidéződő jelenség majdnem ugyanazt a fiziológiai és érzelmi 

reakciósorozatot váltja ki. 

De mivel viszonylag keveseknek van szerencséjük egy valódi galaktikus támadáshoz, 

vámpírcsókhoz, vagy egy igazi jó kis vérfarkas előli meneküléshez, a többség kénytelen 

moziba menni.  

 

 

Lidérces messzi fény 

 

Az ismeretlentől félünk a legjobban, ez tény. 

Legyen szó bármiről, amíg látható alakot nem ölt a borzalom, addig a legfélelmetesebb.  

A csukott ajtó mögött, vagy a pincelejáró sötétjében megbújó megnevezhetetlen, még csak a 

képzeletünkben manifesztálódott rém mindig rettenetesebb, mint ami vár ránk, még ha a 

hétszünyű kapanyányi monyók lapul is a csapóajtó mögött.  

Ha az arctalan, körvonalazhatatlan valamitől való szorongást meg tudjuk fogni, névvel és 

értelmezhető jelentéssel rendelkező konkrét félelemmé tudjuk felszabadítani, már félig nyert 

ügyünk van, onnantól kezdve már csak azt kell valahogy kifundálni, hogyan győzzük le a 

minket sakkban tartó ellenfelet. Az emberi lény pedig alkatánál fogva szerencsére arra 

kondicionálódott, hogy a szorult helyzetekből esze vagy a fizikai ereje, jó esetben e kettő 

kombinációjának hathatós együttese által csakazértis kivágja magát. 
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A Tetsuo a vasember62 című klasszikusban van egy remek jelenet. 

Amikor a főszereplő nehézsorsú salaryman saját és szeretője legnagyobb rémületére egy 

flörtbe hajló vacsora közben elkezd vasfalloszú, és egyéb lágy részein is erősen fémszerkezetű 

gyilkos mutánssá változni, a pánik hevében hamarjában a fürdőszobába menekül, és gyorsan 

magára zárja az ajtót. A küszöb előtt rekedt, amúgy sokat látott nő elképzelni sem tudja, mi 

fejlődik az ajtó mögött, de a kiszűrődő hangok alapján egyre inkább az gyanítható, hogy nem 

egy ministránsfiú fog előbukkanni csengettyűvel és füstölővel a kezében. 

Egészen addig, amíg a női kíváncsiság nem győzedelmeskedik a józan ész fölött, s hősnőnk 

botor módon nem tépi fel a fürdőszobaajtót, a nézői képzelet megsegítve a hangmérnök 

hathatós munkájával, minden későbbi tényleges látványt garantáltan túlszárnyal. Mert az 

ismeretlen mindig felettünk áll. 

A The Blair Witch Project63 többek között azért volt annyira jó film, és nem utolsó sorban 

akkora közönségsiker, mert az okos rendezőinek miközben a végletekig fokozták a 

feszültséget, és srófolták fel a nézők idegeit, eszük ágában sem volt leleplezni a gyilkos 

veszedelmet, megmutatni a félelem tárgyát. 

 

De ha egyszer mégis megmutatjuk a titkot, garantáltan valami borzalmas, visszataszító 

szörnyűséget fogunk látni. 

És ezzel eljutottunk a horror paradoxonának fő kérdéshez: Hogyan nyerheti el a tetszésünket 

az, ami visszataszító?  

 

A horror pszichoanalitikus megközelítése szerint a filmekben feltűnő borzasztó lények és 

egyéb hátborzongató jelenségek valójában mind tiltás és elfojtás alatt álló vágyak félelmetes, 

vizuális ikonográfián át megjelenített filmes manifesztációi. 

Freud emléke előtt tisztelegvén megjegyezzük, hogy természetszerűleg leginkább 

pszichoszexuális vágyak szimbolikus megtestesülései, melyekben az elfojtott szorongások 

végre megjelenhetnek. Ezen értelmezés szerint horrorfilmet nézni azért jó és felüdítő, mert 

végre felfedezhetjük, és a mozi diszkrét sötétjében gátlások nélkül kiélhetjük a sokcsápos 

szörnyeteg képében manifesztálódó látens nemi vágyunkat. 

Hát nem tudom, persze kinek a pap, kinek a papné. 

Lehet, hogy egy keményvonalas freudista néző könnyen megtalálja az asszociációkat saját 

rejtett vágyképei és egy rajtaütésszerű, forrongó zombitámadás között, és miközben 

                                                 
62 Tetsuo, the Iron Man, 1989, Rendezte: Shinya Tsukamoto 
63 Ideglelés (The Blair Witch Project) 1999, Rendezte: Daniel Myrick, Eduardo Sánchez 
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kétségtelen, hogy vannak horror narratívák, melyeknek jól áll a pszichoanalitikus boncolgatás, 

és adott esetben magukban is hordozzák egy ilyenfajta megközelítés általi elemzés 

sikerességét, én inkább hajlok arra, hogy a horrorfilmek iránti szimpátiát, a műfaj generális 

vonzerejét ennél kicsit egyszerűbb okokban keressem. 

 

„A szörnyűségek azért nyűgöznek le bennünket, mert valamiképpen megérintik a 

mindannyiunk lelke mélyén lakozó, háromrészes öltönyt viselő őskonzervatív republikánust. 

Szükségünk van a szörnyűségek koncepciójára, mert általa nyer újra meg újra megerősítést a 

rend.”64  

 

Minden horror mélyén ott van a változástól, az ismeretlentől, a kontrollálhatatlantól való 

félelem. De minden horror mélyén egyúttal ott van a remény is. Ahogyan Bálint Mihály írja 

„A borzongások és regressziók világa” című könyvében,65 minden thrill magában foglalja a 

biztonság elhagyását, de egyben a biztonságba való visszatérést is. És ez nagyon fontos. 

 

Végletesen leegyszerűsítve tehát a dolgot, az ember ugyanazért néz horror filmeket, amiért 

felül a vurstliban az óriásciklonra. Ha közölnék vele, hogy ezúttal nem lesz bekötve, esze 

ágában se lenne beszállni. 

Ahogy a vidámpark fő vonzereje a kockázat nélküli vagánykodás, a számtalan pörgő-forgó, 

szabadesést imitáló, veszettül kanyargó és robogó, de valójában tét nélküli játék 

lehetőségében rejlik, úgy a horroré pedig az irreálistól való rizikómentes félelemében. 

 

A horror lényege: az álrettegés.  

Jobban mondva, a biztonságos rettegés. 

Amikor elsötétül a mozi, és a vásznon elkezdődik a borzalom-áradat, minden néző tudatának 

mélyén ott fénylik a megnyugtató bizonyosság, hogy a történet végére azért helyreáll a rend. 

Időszakosan ugyan minden széthullik, de csak ki kell bekkelni azt a száz percet, és a dolgok a 

helyükre kerülnek, a biztonság visszatér, a pulzus lecsillapszik.  

 

Végefőcím. Sértetlenül megúsztuk. Megkönnyebbülhetünk. 

A hullámvasút megállt, kiszállhatunk. 

                                                 
64 Stephen King: Danse Macabre, Európa Könyvkiadó, 2009, 81o. 
65 Bálint Mihály: Trills and Regressions (A borzongások és regressziók világa) The Hogarth Press and The  
   Institute of Psycho-Analysis, London, 1959, Animula Egyesület, Budapest, 1997, 20o. 
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Megmenekültünk, és ez jó. Idővel, persze jön majd egy új gonosz, egy új betolakodó, egy új 

elszánt bestia, vagy egy új főnök, aki az életünkre pályázik, de az egyelőre még egy másik, 

távoli történet, egy időszakosan elodázható megmérettetés, amire még erőt lehet gyűjteni, 

akár a mostani győzelmünkből, reszketeg büszkeségünkből is. 

 

A horror film azáltal kelt jó érzést, hogy gigászi borzalmak és túlzások armadáját festi elénk, 

melyek után a saját életünkben minden kellemesebbnek tűnik, sőt, amit addig rossznak 

gondoltunk, már az sem látszik annyira rossznak.  

Az a hátborzongató alternatíva, ugyanis, ami elénk tárult a filmidő alatt mindent überel, 

egyszerűen fokozhatatlan. 

Köszönjük szépen, kérjük vissza inkább a privát kis konszolidált problémáinkat! 

A film végén egy őrült, kiszámíthatatlan univerzum kizökkent idejével szemben a normákba, 

boldog hétköznapiságunk béklyóiba, megszokott kis világunk egyszerűségébe vetett hitünk 

diadalmaskodik. Törékeny kis életünk csakazértis napos oldala. És ez megnyugtató! 

Az eszeveszett rémület uralkodik másfél órán át, de aztán lepereg a végefőcím, felkapcsolják 

a lámpákat, és haza lehet menni a jó meleg lakásba paprikás csirkét enni.  

 

Többek között azért nézünk horrorfilmeket, hogy a látott borzalmak és devianciák után 

kényelmesen hátradőlhessünk a karosszékben, és végre alapvetően normálisnak érezhessük 

magunkat. A horrorfilmek pszichés és lelki megnyugvást eredményeznek. Az adrenalin szint 

mesterséges megemeléséhez felhasználnak mindent, ami a természetben, a tényleges 

valóságban megtapasztalt félelmekhez rokonítható lehet, sőt azon túl is, kiaknázva a fantázia 

határtalan kreativitását, de közben cselesen kivonják a képletből a borzalommal való 

szembenézés legfőbb visszavető tényezőjét: a valóságot.  

A valós életet a mozitermen túl, ami néha sokkal félelmetesebb, mint holmi mutáns sáskák 

vagy gigantikus méretűre nőtt vérengző fejlábúak támadása. 

 

Manapság nem sikk gyengének mutatkozni. A társadalmi elvárások azt sulykolják belénk, 

hogy minden esetben rettenthetetlennek, energiától és önbizalomtól kicsattanónak, szépnek, 

elégedettnek, harcedzettnek és az élet minden területén messzemenően motiváltnak illik lenni. 

Éjjel-nappal. Aki nem ilyen, az lúzer, lenézendő szerencsétlen vesztes. Valami nem stimmel 

vele. Társadalmilag számkivetett, mint Frankenstein szörnyszülötte. Örök gőgös szánalomra 

és megvetésre ítéltetett.  
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Ilyen elvárások mellett nem csoda, ha mindenki igyekszik a szorongásait szőnyeg alá söpörni, 

ügyesen álcázni, nem kockáztathatjuk meg, hogy egy óvatlan pillanatban bárki 

fellebbenthesse a fátylat az évtizedek alatt jól felépített, a külvilág számára tökéletesre csiszolt 

hazug énünkről, elvégre már csak az kéne, hogy repedés mutatkozzon a maszkon, a véres 

verejtékkel összeeszkábált, agyonbotoxozott imidzsen, hogy valaki mögé kukkantson, és ott 

egyszerre meglássa a reszkető gyermeket. Megpillantsa, és rájöjjön a mélyen őrzött titokra, 

hogy éjszakánként rémálmokkal küszködünk, és a nappali műmosoly mögött is ott bujkál 

legbensőbb valónk örökös fogvatartója: a félelem. Mert bizony félünk. 

Félünk, hogy nem tudjuk kifizetni a számlákat, félünk, hogy megbetegszünk és 

kiszolgáltatottakká válunk, félünk a fájdalmaktól, félünk szeretni, félünk, hogy nem vagyunk 

elég szépek, jók, okosak, tehetségesek, sikeresek, gazdagok és nem kellünk senkinek, félünk, 

hogy sosem születik gyerekünk, és a génjeink örök zsákutcába futnak, félünk, hogy egyedül 

maradunk és soha nem találjuk meg azt a társat, aki pedig egyértelműen öröktől fogva nekünk 

rendeltetett, félünk, hogy megtaláljuk, és unalmassá válik, félünk, hogy utálni fognak a 

gyerekeink, félünk, hogy nem mondtunk el valami fontosat, amit pedig el kellett volna, 

mielőtt meghalunk, félünk a kudarctól, a megszégyenüléstől, félünk, hogy sosem tudjuk 

megmutatni mire is vagyunk igazából képesek, félünk, hogy hiába kapálóztunk negyven éven 

át, valamiről mégiscsak végérvényesen lemaradtunk, félünk, hogy kifut a tej, és leégeti az új 

kerámia lapot, félünk, hogy rossz szakmát választottunk, és mégse kellett volna a szüleinkre 

hallgatni, de már késő, félünk, hogy mégiscsak a szüleinkre kellett volna hallgatni, mert 

valahogy nagyon mellényúltunk, félünk, hogy kinevetnek a hátunk mögött, félünk, hogy 

valamit nem vettünk észre, pedig annyira egyszerű, félünk, hogy tényleg csak ennyi az élet, 

félünk, hogy egy napsütötte szerda délelőtt egyszer csak rájövünk, game over, az élet mindjárt 

véget ér, megöregedtünk, és nem vittük semmire, nem valósítottuk meg egyetlen gyerekkori 

álmunkat se, de még a felnőttkori vágyak tekintetében is jócskán alulmaradtunk, félünk, hogy 

egyedül maradunk, és nem lesz senki, aki enyhítené a félelmünket, a legnagyobbat, a 

legyőzhetetlent, mert akárki akármit mond, félünk a haláltól. 

Félünk bevallani, hogy az egész életünk, egy nagy, folyamatosan pulzáló, non stop félelem. 

Ritka és rövid kávészünetekkel. 

 

A többi néma csend 

 

Felnőtt ember minderről nem beszél. Felnőtt ember nem hagyja el magát. Felnőtt ember 

éjszaka rémálmokkal viaskodik, nappal szofisztikált műmosoly mögül osztja az észt. 
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Felnőtt ember, ha kicsit is jót akar, mindezt eltitkolja. 

Letagadja, száműzi, elbagatellizálja a félelmeit. 

 

Ha felnőttek vagyunk és papírforma szerint is normálisak, egyetlen legális terep kínálkozik a 

félelmeink kiélésére, persze ott is csak kellően disztingváltan a sötétben, és az a mozi. 

Egy horrorfilm megnézése feljogosít minket a félelemre. 

A fiktív szörnyűségek nézése közben legálisan lehet félni és szorongani. Sőt, mindezt ki is 

lehet mutatni: nem ciki, hanem egyenesen elvárt, egy egész nézőtér konszenzusa által 

támogatott dolog a hangos felszisszenés, sikítozás, védelmi indíttatásból való partner vállába 

fúródás vagy diszkrét széktámla mögé bújás. Ráadásul minél véresebb, és elborultabb egy 

film, annál nagyobb lesz a presztízsünk azon embertársaink szemében, akik a fentebb 

bemutatott félelem-lista kiteljesítéseképpen a horrorfilmektől is félnek. 

Így a horrorfilm nézés egyben huszonegyedik századi kényelmes bátorságpróbává válik, 

hétköznapi hősiességünk bizonyítékává.  

Eldicsekedhetünk vele a munkahelyen vagy a barátoknak, mi bizony megnéztük! Úgyse 

tudják, titokban hányszor csuktuk be a szemünket, vagy néztünk oldalra a meredekebb 

jeleneteknél. 

S ha nem is hunyjuk le a szemünket, szerencsére a távolságkeltés akkor is adott. Az irreális 

kontextus, a fikció tudatosítása és a moziterem puha biztonsága pszichológiai védőpajzsot 

emel a borzalom és a befogadás közé.  

 

Könyörgök, akasszuk fel! 

 

„Mindannyiunk lelkében ott lapul a potenciális lincselő, akit időről időre kénytelenek 

vagyunk szabadjára engedni, hogy kitombolja magát a pázsiton.”66 Vagy ahogy Slawomir 

Mrozek hőse ugyanezt frappánsan megfogalmazta: egyszer életében mindenkinek bombát kell 

dobnia egy tábornokra, ezt megkívánja az ember szervezete.67 

 

A Félelem és megküzdés által generált felindult állapot átélése, sikeres átvészelése erőt ad, 

még akkor is, ha csak képzeletben arattunk diadalt valamiféle túlerővel szemben. 

A horror fikciók főszereplője a szörny, de természetesen mi nem a szörnynek örülünk, hanem 

a szörny legyőzésének. A horror narratívája a kulcs a horror paradoxonához.  

                                                 
66 Stephen King: Danse Macabre, Európa Könyvkiadó, 2009, 290. o. 
67 Slawomir Mrozek. Rendőrség, Európa Könyvkiadó, 2000, 45o. 
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A történetek előhívják bennük az emberben rejlő erő és leleményesség feletti örömérzést, 

mely megerősítő, támogató jellegű még a mozi elhagyása után is. Így a horrorfilmek 

nézésével sajátos módon növeljük az egónkat, turbózzuk az önbecsülésünket is. 

Minden horrorfilm ugyanis megfellebbezhetetlen bizonyíték arra nézve, hogy az élet él, és 

élni akar. Hogy jöhet bármi, nem hagyjuk magunkat. Legyenek a támadóink kommunista 

pártaktivisták vagy galaktikus vérszopók. Mi bizony megmutatjuk nekik, hogy kell kesztyűbe 

dudálni! 

 

Gondoljunk csak bele, hány olyan horror film van, ami ellentmond ennek a felismerés-

szembeszegülés-megküzdés-en alapuló, jól bevált dramaturgiai sémának, és még átmeneti 

enyhülést sem hoz?  

Persze induljunk ki a klasszikus horror mozikból, és ne próbáljuk belegyömöszölni az 

öntőformába az olyan mindentől elrugaszkodott, öntörvényű alkotásokat, mint pl Takashi 

Miike Visitor Q-ja,68 ami bizonyosan nem kecsegtet semmiféle lelki felszabadulással a 

fináléban sem, az egyetlen megkönnyebbülésféle érzést az okozza, hogy vége van, nem kell 

tovább nézni, tulajdonképpen jól megúsztuk komolyabb rosszullét nélkül. S bár kétségtelen, 

néha ez is lehet egészen felemelő élmény, az esetek többségében a borzongás-rajongó 

átlagnézőnek ennyi kevés lenne egy jó horror filmhez, melynek műfajához eredendően 

hozzátartozik valamiféle megérdemelt végső győzedelmeskedés és igazságtétel. És mivel a 

nézőtéren megjósolhatóan kevesebben azonosulnak a baltás pszichopatával vagy a 

hiperbrutál, minden ízében gusztustalan szörnnyel, ez a diadal dramaturgiailag általában a 

másik félnek szokott kijárni. 

 

A hátborzongató lény létének felfedezése, leleplezése és a lénnyel való sikeres megküzdés a 

műfaj keltette élvezet központi forrása. 

A mozi az érzelmekre hat, a zsigerekre, ugyanúgy, mint a hullámvasút. A horrorfilm pedig 

képes összeköttetést létesíteni a valós és a képzeletbeli félelmeink között, és sokszor a 

szórakozáson túl segít jobban megérteni, hogy melyek az életünket meghatározó tabuk és 

igazi félelmek. 

 

 

 

                                                 
68 Visitor Q, 2001, Rendezte: Takashi Miike 
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A japán horror filmtörténete a kilencvenes évekig 

 

Vannak országok, amelyek valahogy nem igazán találták meg nemzeti önkifejezésük terepét a 

horrorfilm készítésben.  

Nagy hirtelenjében nehezen tudnánk híres cseh vagy dán horror mozikat citálni, valószínűleg 

ugyanilyen bajba lennénk az orosz vagy lengyel filmcímek felsorolásával is, és sajnálatos 

módon a magyar horrorfilm gyártás is stagnál Lajthay Károly múlt században eltűnt kópiája 

óta. 

 

Hogy mi a magyarázat arra, hogy bizonyos népeknek jobban fekszik a rémisztgetés, arra nem 

mernék javaslatokat előterjeszteni, de az bizonyos, és filmtörténetileg könnyen alátámasztható 

tény, hogy a távol- keleti országok filmesei mindig is élen jártak abban, hogy ránk hozzák a 

frászt. 

 

A kínai, hong-kongi és koreai filmbiznisz nem elhanyagolható mértékben épít a véres 

borzalmak és idegtépő iszonyatok piaci értékére, a japánok pedig kezdetektől fogva 

egyenesen a félelemkeltés nagymesterei. 

 

A kísértet történeteknek Japánban nagy irodalmi és színházi hagyománya van, így teljességgel 

természetesnek vehető, hogy már az első japán filmtörténeti szárnypróbálgatások idején 

született filmes mesékben is ki-be járkálnak a szellemek. 

Japánban a filmgyártás 1897-ben, az első külföldi operatőr szigetországba való érkezésével 

vette kezdetét, és már a rákövetkező évben megszületett az első celluloidra rögzített kísértet 

történet, Asano Shiro rövidfilmje a Bake Jizo,69 melyet hamarosan a szintén horror tematikájú 

Shinin no Sosei70 című film követett. 

 

Ahogyan a japán kultúra maga is át van itatva a kísértettörténetekkel, ugyanígy találták meg 

viharos gyorsasággal a misztikus szellemtörténetek a helyüket a filmgyártásban is. Az 

időnként megtévesztően élőnek látszó, valójában azonban bosszúálló, vagy figyelmeztető 

halott lélek visszatérő motívummá vált még az egyébként realistának szánt filmekben is, 

                                                 
69 Bake Jizo (Jizo the Spook), 1897, Rendezte: Asano Shiro 
70 Shinin no Sosei (Resurrection of a Corpse) 1897, Rendezte: Asano Shiro 
   Sajnos ezek a korai filmek elvesztek az 1923-as nagy földrengés illetve a II. világháború idején. 
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végtelenül lekeskenyítve ezáltal a néha amúgy is kényesen megállapítható határvonalat a 

japán horrorfilm és művészfilm között. 

 

Elég ha csak a méltán híres Ugetsu monogatari71 című film csehovi párában úszó 

csónakjeleneteire gondolunk, ahol a köd sűrű, tejfehér felhőként lebeg a víz felett, s minden 

annyira valószerűtlenül összemosódó, nyirkos, átláthatatlan és bizonytalan, hogy amikor a 

monoton énekszó dallamára magányosan ringó kis csónak mellett feltűnik egy másik, 

kísértethajóra emlékeztető ladik a tó közepén, elsőre nem nagyon lehet megsaccolni, ki az 

evilági és ki a kísértet, a vízen túl, ki melyik ködös szférához tartozik. 

S noha haldoklóval találkozni egy tó közepén nem a legjobb ómen, a szellemvilág egészen 

máshonnan les ránk, mint gondolnánk. De a végzetét senki nem kerülheti el. 

A kapzsi fazekas a film végére duplán pórul jár, a sorsát meghatározó két nőről is kiderül, 

hogy finoman szólva, nem az, aminek látszik. Lady Wakasa, a csábító nemes hölgy valójában 

bosszúszomjas szellem, pusztító kísértethercegnő, és hiába kuncsorog haza bűnbánóan, az 

otthon melege rég kihűlt, már a saját feleségére se számíthat hús-vér valójában. 

Ezt a szép, erkölcsi tanulságokkal is gazdagon bíró mesét 1953-ban készítette Kenji 

Mizoguchi egy ősrégi mesegyűjtemény72 ihletet adó történeteinek felhasználásával. 

 

Az igazi fordulópontot a japán horrorfilm gyártásban Nobuo Nakagawa filmrendező és a híres 

producer Mitsugu Okura szerencsés találkozása hozta a második világháború után. 

Mitsugu Okura generációjának Takashige Ichise73-je volt, egy igazi, dörzsölt low-budget 

producer, aki a művészet oltáránál sokkal előbbre tartotta a jegypénztári bizonylatot. Egy 

valódi cheap-o exploitation cápa volt, de rámenőssége és kivételes meggyőzőképessége 

hatására Nakagawa zsinórban elkészítette a Kasane mocsár szellemei74 és a Macskaszellem 

palotája75 című filmeket, valamint a kor két korszakalkotó és nagyhatású horror moziját: a 

Yotsuya szellemtörténetét76 1959-ben, és a maga nemében kultfilmnek számító Jigoku77-t, 

1960-ban. 

                                                 
71 Ugetsu monogatari , 1953, Rendezte: Kenji Mizoguchi 
72Az Eső és a Holdfény történetei- Ugetsu monogatari (Tales of Moonlight and Rain) A költő és tudós Ueda 
Akinari –más néven Ueda Shúsei- a 18. században gyűjtötte egybe a japán, kínai és konfuciánus meséket.  
A kilenc kísértettörténetet tartalmazó kötet először 1776-ban jelent meg.  Másik ismert antológiája a tíz rövid 
novellából álló Tavaszi Eső történetei - Harusame monogatari (Tales of Spring Rain) 
    
73 Híres filmproducer. Ő volt többek között a Kör és az Átok című kultfilmek és kasszasikerek producere. 
74 Kaidan Kasane ga fuchi (The Ghosts of Kasane Swamp) 1957, Rendezte: Nobou Nakagawa 
75 Borei Kaibyo Yashiki (The Mansion of the Ghost Cat) 1958, Rendezte: Nobuo Nakagawa 
76 Tokaido Yotsuya Kaidan (Ghost Story of Yotsuya) 1959, Rendezte: Nobuo Nakagawa 
77 Jigoku (The sinners of Hell) 1960, Rendezte: Nobuo Nakagawa 
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Az életet és a halált egyaránt végtelen szenvedésként bemutató, költői képekben és 

expresszionista színekben bővelkedő Jigoku pokol látomásával egy időben, a második 

világháborús posztnukleáris sokkra adott válaszként elkészül az első atomhulladék teremtette 

szörnyfilm, az 1954-es Godzilla.78  A mára inkább kedvesen vicces bábfigurának látszó, 

sötétben világítótoronyszerűen foszforeszkáló ősszörny alig mászott ki a tengerből, rögtön 

filmes legendává vált, és a horror filmen belül külön alműfajt teremtett, a katasztrófa 

filmekkel erős rokonságot mutató nagyméretű szörny- (Kaiju-eiga) filmekét. Nyomában a mai 

napig időről időre fel-felbukkannak az egyre nagyobb, és egyre dühösebb tarajos-pikkelyes 

radioaktív sárkányszörnyek a szigetországon túl is. 

Így Godzilla hamar világhódító karrierbe kezdett, míg távoli rokona az 1965-ben debütáló, 

repülő csészealjként pörgő-forgó, tüzet okádó gyilkos repülő gigateknős, Gamera79 már nem 

tudott ennyire a nézők, de főleg a forgalmazók szívébe férkőzni. 

Szegény, szomorú szemű magányos Gamera megmaradt lokálpatrióta helyi gyilkológépnek, 

nem lett keresett exportáru, mint ahogy a Gombaemberek támadása80 című film nyomán se 

rohamozták meg a hollywoodi producerek a japán kollégáikat a főszereplő zöldségszörnyek 

licenc jogaiért.  

Mothra,81 a pöttyös szárnyú, bucifejű óriáslepke, és Rodan82 a szintén prehistorikusnak tűnő 

meghatározhatatlan fajtájú, katonai bombázókat repülésben pillanatok alatt lealázó, 

megállíthatatlan ősmadár sem lettek világsztárok. 

Hiába, a Suzuki, az elektrotechnikai tömegcikkek, a sushi, és Godzilla mellett csak Sadako83-t 

sikerült a japánoknak szélesebb körben befuttatni, de ne szaladjunk ennyire előre! 

 

A hatvanas években egyfelől tovább folytatódik a horror és a művészi dráma határvonalán 

mozgó filmek gyártása, és a sok egy kaptafára készülő szellemtörténet mellett megszületnek 

olyan egyedülálló, kifejezett művészi értékkel bíró, erősen moralizáló alkotások, mint az 

archaikus népmesegyűjtemény inspirálta Kwaidan84 1964-ben, vagy az ugyanebben az évben 

bemutatott világklasszis Onibaba,85 másfelől a profitorientált, durva exploitation és pinky 

violence filmekben a brutalitás és a soft-core pornográfiába oltott szadizmus a végletekig 

fokozódik. 
                                                 
78 Godzilla 1954, Rendezte: Ishiro Honda 
79 Daikaiju Gamera 1965, Rendezte: Noriaki Yuasa 
80 Matango (Attack of the Mushroom People) 1963, Rendezte: Ishiro Honda 
81 Mothra, 1961, Rendezte: Ishiro Honda 
82 Sora no daikaiju Radon 1956, Rendezte: Ishiro Honda 
83 Hideo Nakata Ring című kultuszfilmjének hőse. 
84 Kwaidan, 1964, Rendezte: Masaki Kobayashi 
85 Onibaba, 1964, Rendezte: Kaneto Shindo 
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Pinky violence és sexploitation 

 

Az aranykorát a hatvanas évektől a nyolcvanas évek közepéig élő, de amúgy máig létező és 

kedvelt erotikus filmtípus, a pinku eiga, avagy a „rózsaszín mozik” butácska, negédes 

szexualitását a filmkészítők bizarr, érzelmektől mentes és perverziókkal átitatott, durva 

testiséggé redukálták, majd az egész, betegesen túldimenzionált pornográfiát összemixelték a 

habzó, tomboló, öncélú erőszakkal. Így született meg a kor nagy találmánya a pinky violence 

szubzsáner, melynek szadisztikus ábrázolásokban tobzódó, leginkább a nők leigázásáról, 

lealacsonyításáról és válogatott kínzásairól szóló büszke alkotásait főleg a kicsi, független 

stúdiók karolták fel. 

Így például a Nikkatsu Stúdió a csúcsra járatta ezeket az olcsó, maximum egy hét forgatási 

idő alatt, szinte futószalagon gyártott munkákat, a megalázott és megszomorított női test 

mindenfajta őrült tortúra elszenvedőjeként turbóra kapcsolta az ipart, virágzott a sexploitation. 

Olyan beszédes című művek jellemzik a tematikusan meglehetősen egysíkú filmtermést, mint 

a Megfélemlített nők,86 a Tokugawa, a kínzás örömei,87 vagy az Edo orgiái.88 

 

De mindez nem volt elég. Hiába dőlt a vér literszámra, hiába lázadoztak fel a pinku leigázott 

nőszereplői, s lendültek támadásba, hogy kikövezzék az utat a bosszúharcos 

nagymesternőknek, a fürdés közben megzavart, meztelen kardforgató Inoshika Ochótól89 

Lady Snowbloodon90 és a legendás női fegyencen, Skorpión91 át egészen a kortárs Tarantino 

megtorlóhadjáratában könyörtelenül leleményes menyasszonyáig,92 a venedetta filmek 

haláltáncának véresen könnyed koreográfiája már nem elégítette ki a rémségeken 

szocializálódott és súlyosabb borzalmakra vágyó japán nézőt, a jól bevált receptet illett tovább  

fejleszteni, az ingerküszöböt emelni kellett. 

Némi elmebaj és szadisztikus ízfokozó hozzáadásával ez könnyen ment, s a producerek 

celluloidillatú vegykonyhájában megszületett az abberációk filmes térhódítása: a splatter-eros. 

 

 

 
                                                 
86 Okasareta hakui (Violated women) 1967, Rendezte: Koji Wakamatsu 
87 Tokugawa onna keibatsu-shi (Tokugawa, the joys of torture) 1968, Rendezte: Teruo Ishii 
88 Orgies of Edo 1969, Rendezte: Teruo Ishii 
89 Furyo Anego Den: Inoshika Ocho (Sex and fury) 1973, Rendezte: Noribumi Suzuki 
90 Shurayukihime (Lady Snowblood) 1973,  
91 Joshuu 701-go: Sasori (Female Prisoner 701: Scorpion) 1972, Rendezte: Shunya Ito 
92 A Kill Bill főszereplő  nőfigurája,  Beatrix Kiddo, azaz Fekete Mamba. A filmet Quentin Tarantino írta és 
rendezte, 2003-ben mutatták be. Egy évvel később elkészült a Kill Bill 2 is. 
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A patakvér fokozása: Splatter-eros 

 

A felfokozott szexuális tartalommal kibővített kemény mészárlós filmek, melyekben az 

extrém vérözön kombinálódott a sokszor perverz, brutális nemi aktusokból álló 

pornográfiával nagy sikert arattak a 80-as évek extrémitásokra éhes közönségénél.  

Nemi erőszak, csonkítás, gyilkosság, nőgyűlölet és velőtrázó sikoly a kulcsszavak ezekben a 

humanitást és lelki üdvösséget hírből sem ismerő filmekben. 

Bugyog a vér, a test a vérengzés játékszerévé válik, és mindezt hardcore thrill és a 

legelmeháborodottabb fantázia vezérli. 

 

Kazuo Gaira Komizu, az egyik legismertebb splatter-eros filmkészítő, (akinek középső 

beceneve a Gaira, egy emberevő vérszörny nevét idézi) ekkortájt készített trilógiája, jól 

demonstrálja az általános témaválasztást. 

Az Egy szűz belsőségei,93az Egy gyönyörű nő belsőségei,94 és a Női inkvizítor95 címeket 

viselő filmek már címükben kínálják a leendő tartalom szadizmusban bővelkedő, nem éppen 

vasárnapi teadélutánra való látványát.   

A brutálipar pedig bankot robbant, az erőszak a piacgazdaság áldásával tobzódik. 

Kötözések, kaszabolások, fétis, penge, patakvér. 

Mindent megvalósítanak, ami csak megbomlott, beteg elmében kikristályosodhat egy 

álmatlan éjszakán. 

Amikor pedig a profithajhászó, minden művészi ambíciótól mentes, igénytelen 

tömegfilmgyártás összekapcsolódik a 80-as években berobbanó videotechnika nyújtotta olcsó 

és leegyszerűsített lehetőségekkel, az alantasabb igényekre támaszkodó erőszakfilmek még 

jobban eldurvulnak, és minél jobban igyekeznek azt a látszatot kelteni, hogy kezükben van a 

képesség és a lehetőség elmosni a határokat valóság és lázálom között.  

Elszaporodnak a horror motívumokkal tarkított, főleg egzotikus beütésű sokkolásokkal 

manipuláló áldokumentumfilmek, és a nem egyszer bűncselekménygyanús gyilok-filmek. 

A leghíresebbek ezek közül a borzalmas, kétes hírű alkotások közül a mindössze 

negyvenhárom perces, videóra forgatott, és egyébként hamarjában betiltott Guinea Pig,96 és az 

                                                 
93 Shojo no harawata (Entrails of a Virgin) 1986, Rendezte: Kazuo ’Gaira’ Komizu 
94 Bijo on harawata (Entrails of a Beautiful Woman) 1986, Rendezte: Kazuo ’Gaira’ Komizu 
95 Gomon kifujin (Female Inquisitor) 1987, Rendezte: Kazuo ’Gaira’ Komizu 
96 Guinea Pig 1985, Rendezte: Satoru Ogura 
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Evil Dead Trap97 című gyomorforgatás, mellyel a rendező tényleg elment mindenfajta 

erkölcsi és tűréshatárig. 

A Guinea Pigből látott, kutatás közben a neten véletlenszerűen felbukkanó állókockák is 

bőven sokkolják annyira az embert, hogy ha csak pisztollyal nem kényszerítik rá, bizonyosan 

ne akarja végignézni, mégis annak idején egész széleskörű rajongótábora verbuválódott, sőt, 

kultusza a kínzásokra és darabolásokra fogékony mozinézők körében Ázsián túl is kiterjedtté 

vált. Hiába, az emberi lény különös állat, úgy tűnik, minden borzalomra adódik felvevőpiac. 

 

A Guinea Pig egyébként a kommentárja szerint tanulmány az ember által elviselhető 

fájdalmakról, filmtörténetileg pedig valószínűleg tanulmány az ember által elviselhető 

vizuális tartalmakról. 

 

Nem árt megjegyezni, hogy az Egyesült Államokban az FBI is vizsgálta az egyébként hat 

részt megélt Guinea Pig felvételeit, mert a felkavaró kínzások és a véres tortúrák helyenként 

annyira élethűnek mutatkoznak, hogy felmerült a gyanú, hogy a jeleneteknek több közük van 

a valósághoz, mint a trükkmesterek fejlett filmtechnikai szaktudásához. 

Persze nehezen lehet egy überbrutál horror filmnek jobb reklámot kavarni, mint hogy 

elhíresztelik róla, hogy valójában titkos snuff mozi, olyan hírhedt, a városi legendákkal rokon 

alkotás, melyekről Nicolas Cage 8 mm98 című alvilági gyilok-pornó példázata óta 

bennfentesen reszketve illik suttogni, de valójában szerencsére a Yetihez és a csatornákból 

előbújó, mutáns krokodilokhoz hasonlóan még senki nem látott ilyet. Ez persze nem jelenti 

azt, hogy a jelenség nem is létezik. És ez természetesen a Yetire is igaz. 

Vágvölgyi András szerint a műfaj a hetvenes évekbeli brazil szélsőjobboldali halálbrigádok 

leleménye.99 Nos, bárhogy is legyen, az bizonyos, hogy ezek a snuff hangulatot minden 

oldalról súroló, gyötrelemkiváltásban az emberi elme elképesztő leleményességéről tanúskodó 

alkotások, komolyan próbára teszik még a legharcedzettebb horror rajongók tűrőképességét 

is. Ezeknek a filmeknek már a trailerét is kő kemény megpróbáltatás végignézni, ezekből a 

veretes alkotásokból harminc másodperc is bőven elég ahhoz, hogy az ember zokniiig 

leizzadjon, és gyorsan átértékelje a homo sapienshez fűződő álromantikus, mézeskalácsszív 

illatú viszonyát. 

 

                                                 
97 Shiryo no wana (Evil Dead Trap) 1988, Rendezte: Toshiharu Ikeda 
98 8 mm, 1999, Rendezte: Joel Schumacher 
99 Vágvölgyi András: Tokyo Underground, 384.o 
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A lemenő nap országa 

 

Ennek a túlhajtott, áradó agresszivitásnak és erőszakáradatnak természetéből fakadóan előbb-

utóbb a saját farkába kellett harapnia, és fel kellett számolnia önmagát. 

 

A nyolcvanas évek végére megjelentek azok a - sok esetben underground indíttatású és 

támogatású- kísérletező filmek, melyek az öncélú erőszakban tocsogáson túl határozott 

alkotói szándékkal, nem csak a zsigereket, de az elmét is megcélzó filmes üzenettel, gyakran 

kifejezetten társadalomkritikus mondanivalóval és mindehhez átfogó, vizuális művészi 

koncepcióval is rendelkeztek. 

A horror ipar új hullámának, nuberu bagu100-jának ezek a meglehetősen szokatlan, 

apokaliptikus rémlátomásai a horrort metaforaként használták, felvázolván és kíméletlenül a 

nyilvánosság elé tárván általuk egy merőben új Japánt, a szomorúság, az elidegenedettség és a 

lelki sivárság országát. 

 

Shozin Fukui Pinocchio 964101 című cyberpunk filmjében a mesék hősére már rég nem 

emlékeztető, kiüresedett tekintetű, nemtelen címszereplő cyborg szexrabszolgává lesz, 

amolyan robot selyemfiúvá válik a felkelő nap és a perverzek országában, örökös meg nem 

értettségre, szenvedésre kárhoztatva egy rideg, memória és kommunikációvesztett, 

hallucinogén thrill által átitatott világban. A Rubber’s Lover102 nyomasztó áltudományos kín-

univerzumában az ember redukálódik a legfőbb kísérleti patkánnyá, a Tetsuo, the Iron Man103 

című klasszikusban pedig a humanoid és a gép között elmosódó határokon túl meglehetősen 

viharvert, s nem éppen szívet melengető szép új világ nyílik. 

 

A képileg hallatlanul ötletes, rendkívül igényesen kidolgozott, zseniális operatőri munkával, 

amúgy 16 mm-es filmre forgatott Tetsuo-ban a rendező Shinya Tsukamoto bámulatosan 

komplex látványvilágot teremt. 

Ebben a David Lynch és Cronenberg képzelt nászából fogant fekete-fehér techno-áradatban 

Tetsuo, a vasember vastagkeretes szemüveget viselő joviális, könyvelő kinézetű lúzerből, 

tipikus japán salarymanből, szovjet aknavetőre emlékeztető, pörgő-forgó vasfalloszú 

                                                 
100 A nouvelle vague japán kiejtésben. 
101 Pinocchio 964, 1991, Rendezte: Shozin Fukui 
102 Rubber’s Lover, 1996, Rendezte: Shozin Fukui 
103 Tetsuo, the Iron Man, 1989, Rendezte: Shinya Tsukamoto 
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terminátorrá változik, és beindul minden heavy metálosok álma, az igazi acélkemény 

ámokfutó zúzás, a Metál-Pszicho hadviselés. 

S bár a géppé vált ember tombolása alapvetően nem túl eredeti ötlet, a megformálásban mégis 

van valami lenyűgözően egyedi, álomszerűen könnyed, légies paranoia és tudathasadás. 

A Tetsuo az őrület és elidegenedés fémfetisiszta himnusza. 

A fémhuzalok univerzumának vizualitása egyszerűségében annyira magával ragadó, hogy sok 

szempontból iránymutatónak bizonyult az igényesebb horrorfilm készítők számára, és kicsit 

elő is készítette a terepet a kilencvenes évek nagy találmánya, a hátborzongató, mészárlós 

filmek dömpingje után végre megjelenő új tendencia, a vérmentes rémisztgetés számára.  

A változás a küszöbön állt, már csak párat kellett aludni, hogy a fekete hajú fehér lány 

előmásszon a tévéből, és új fejezetet nyisson a japán horror film történetében. 

 

 

A J-Horror születése 

 

Az úgynevezett J-horror születése tulajdonképpen egy szerencsés véletlennek, Hideo Nakata 

filmrendező, és Koji Suzuki író szakmai találkozásának, jobban mondva egymásra találásának 

köszönhető.  

 

A japán filmrendezők új nemzedékéhez tartozó, 1961-es születésű Hideo Nakata 1998-ban 

készítette el a Kör (Ringu) című filmjét, mely Koji Suzuki azonos című regényének 

feldolgozása volt, s ezzel arany betűkkel írta be nevét  nemcsak a japán, de az egyetemes 

horror filmtörténet képzeletbeli nagykönyvébe is. 

 

Hideo Nakata mielőtt rendezőként debütálhatott, hét évig dolgozott a Nikkatsu Stúdiónál, 

mint rendező asszisztens. 

A vele készült különböző interjúkban a horrorfilmek közül az Ördögűzőt104 és az Oment105 

szokta megemlíteni, ha arról faggatják, melyik az a mozi, amelyik nagy hatással volt rá. 

Emellett természetszerűen az Ugetsu Monogatari, a Yotsuya Kaidan (The Ghost of Yotsuya), 

a Kwaidan és a Kabuki színház szokott még megemlítődni a Kör stílusa és vizuális 

inspirációja kapcsán. 

 

                                                 
104 The Exorcist, 1973, Rendezte: William Friedkin 
105 The Omen, 1976, Rendezte: Richard Donner 



 29

Koji Suzuki a trendteremtő 

 

Koji Suzuki írói pályája legelején, 1991-ben publikálta a Kört (Ringu), mely rögtön meghozta 

neki a várva várt sikert, s a szabadidejében otthon írogató tanárból egy csapásra az egyik 

legismertebb és legkedveltebb horror szerző lett, egyenesen a szerényen csak „japán Stephen 

King”-ként aposztrofált kultíróvá avanzsált. Felemelkedése gyors volt, és ígéretes. A Kört 

hamarosan angolra is lefordították, csináltak belőle mangát,106 rádiójátékot, tévéfilmet, s a 

Hideo Nakata által készített filmváltozat nyomában villámgyorsan megszületett két 

párhuzamos folytatás, a Spirál,107 és a Kör 2- A félelem,108 egy múltba tekintő prequel, a 

Ringu O-A születés,109 egy tizenhárom részes tévésorozat, egy koreai és egy amerikai remake, 

majd a film exportálása után a rendező Hideo Nakata exportálásával az amerikai filmváltozat 

is. A tévéképernyőből hörögve előmászó, az arcát hosszú egyenes hajával takaró, leginkább 

elvadult metálrajongókra emlékeztető, a nyugati néző számára mindenképpen szokatlan 

kinézetű yurei110 megkezdte nemzetközi karrierjét. 

Mivel Japánban a horrorfilmek nagy száma operál a szigetországban tekintélyes kulturális 

tradíciót élvező szellemekkel, talán ők maguk sem gondolták, hogy együttműködésük ekkora 

filmtörténeti lavinát indít el, s hogy közös filmjeik ilyen egetverő nemzetközi érdeklődést 

fognak kiváltani. A Kör egyenesen trendet teremtett. 

 

Sadako az élre tör 

 

Az kétségtelen, hogy a 90-es évek nagy horror filmtörténeti robbanása, a J-horror néven 

elhíresült szellemjárás a 80-as években nagyon népszerű, kifejezetten videoforgalmazásra 

gyártott, úgynevezett V-Cinemából111 nőtte ki magát.  

A 80-as években a video technika felfutásával a home-video jellegű, stílusában kicsit az 

amatőr felvételekre hajazó látványvilág elképesztő populáris lett a japán exploition filmek 

nézői körében. A kis stúdiók producerei pedig boldogan felkarolták az olcsó és egyszerűen 

legyártható filmtervek alkotóit. Az előző évek felpörgetett véres tombolása után a V- Cinema, 

                                                 
106 A manga a képregény japán formája. Nem csak gyerekműfaj. Sőt. A legpopulárisabb mangák kifejezetten 
preferálják az erőszak és a szex ábrázolását. 
107 Rasen, 1998, Rendezte: Joji Iida, Írta: Koji Suzuki 
108 Ringu 2, 1999, Rendezte: Hideo Nakata,  Írta: Koji Suzuki 
109 Ringu 0-Basudei, 2000, Rendezte: Norio Tsuruta, Írta: Koji Suzuki novellája alapján Hiroshi Takahashi  
110  Hagyományos japán szellem, kísértet. Feltűnésének leggyakoribb okai: az illő temetés elmaradása, és a kínok 
közt elszenvedett erőszakos halál okozta indulatok által vezérelt bosszúvágy. 
111 V-Cinema (Bui Shinema) Kifejezetten videofilmek gyártására és forgalmazására szakosodott filmipar. Olyan  
     Olcsó, de nem igénytelen egészestés filmeket gyártottak, melyek kizárólag a videó piacon jelentek meg. 
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a maga minimalista stílusával valami egészen újat tudott nyújtani. S ma már tisztán látszik, 

hogy ez a kisköltségvetésű, szolid vizualitású, a bonyolultabb trükköket és az egyéb drágább 

technikai megoldásokat nélkülöző, elsősorban az egyszerű dramaturgiára és kevés szereplőre 

épülő, gyorsan leforgatható filmtípus teremtette meg a kilencvenes évek végén előretörő 

horror rendező nemzedék számára azt a stabil alapot, melyből, az évtized nagy találmánya, a 

trendteremtő új irány, a vizualitásában szintén puritán, esztétikai letisztultságra törekvő, 

computertrükk és vérmentes horrorfilmkészítési mozgalom, a legendás shinrei-mono, vagyis a 

J-Horror kifejlődött. 

 

 

A Kör előfutárai 

Scary True Stories 

 

1991-ben megjelent a japán video piacon a Norio Tsuruta rendezte rémmesékből álló sorozat, 

a Scary True Stories,112 magyarul a Rémisztő Igaz Történetek. 

A kicsit a Meghökkentő mesékre113 emlékeztető című, tíz történeti epizódból álló három 

részes video-széria írója Chiaki Konaka spirituális magazinok olvasói beszámolóit gyűjtötte 

csokorba, és adaptálta képernyőre, természetesen kellő dramaturgiai fazonírozás és a 

megrendelő cég, a V-Cinema akkori fellegvára, a Japan Home Video által előterjesztett 

produceri igények alázatos teljesítése után. Igaz a Midnight Eye egyik Norio Tsurutával 

készített interjújában114 a sorozatbeli rendezőtársa Hideo Nakata berobbanásakor jelentősen 

háttérbe szoruló, s ezért talán kissé irigy rendező, Norio Tsuruta azt állítja, hogy a Rémisztő 

Igaz Történetek ötlete az ő találmánya volt, ő kezdett el házalni egy a későbbiekben címadóvá 

is vált mangával a hóna alatt a cégvezetőknél, és az egészben az volt számára a fő inspirációs 

erő, hogy gyerekkorában látott egyszer egy szellemet. 

Ez komoly elkötelezettséget indított el benne a kísértet történetek iránt, ráadásul egy 

videotékás ismerőse is mesélte neki, hogy az egyik dokumentumfilmjüket,115 ami 

szellemektől megszállt helyekről szól, szinte rongyosra nézték már az emberek, annyit 

kölcsönzik. A téma tehát mondhatni az utcán hevert, a sikerrecept szikrája pedig benne volt a 

levegőben. 

 
                                                 
112 Honto ni atta kowai hanashi (Scary True Stories-Ten Haunting Tales from the Japanese Underground) 1991 
113 Brit tévésorozat a nyolcvanas években.  Eredeti címe: Tales of the Unexpected. 
114 Norio Tsuruta Interview, Midnight Eye , 12. 22. 2005 
115 Yurei no Meisho Annai (Tour to Famous Haunted Places) 
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Hogy ezek után végül ki volt a produkció igazi szellemi szülőatyja, ilyen távlatokból már 

valószínűleg sosem fogjuk megtudni, az mindenesetre tény, hogy Norio Tsuruta volt a sorozat 

első rendezője, és hiteles megteremtője annak a hétköznapi nyomasztásra épülő hangulatnak 

és puritán képi világnak, ami később a kultikus J-Horror filmek védjegyévé vált. 

A producerek egyébként eleinte meglehetősen szkeptikusan álltak a szinte nemzeti 

hagyománynak számító trancsírozások és jól bevált vérzuhatagok kiebrudalásának ötletéhez, 

féltek, hogy a horror vér nélkül nem lesz eladható, de a Scary True Stories kezdeti sikerei után 

hamar belátták, hogy az is lehet horror, ahol nincs vér, és furcsa módon az is lehet kifizetődő, 

ha csak áll az ember mögött egy szellem, és nézelődik. Némán és mozdulatlanul. 

Mivel ráadásul ez a nézelődés jelentősen kevesebbe került nekik, de jóval nagyobb 

nézőszámot eredményezett, mint a brutálisabb fajta, nem volt nehéz észrevenni, mekkora 

aranykincs jutott a kezükbe. Hiszen nem elhanyagolható tényező, hogy a filmek szolidabb 

vizualitásának köszönhetően megváltozott, és kiszélesedett a nézői réteg is. Míg a véres 

filmek nézői főleg a húszas, harmincas éveikben járó férfiak voltak, ezeket a filmeket már a 

fiatal lányok is szívesen megnézték. 

 

Horror az iskolapadban: Gakko no kaidan 

 

Szintén a tinilányok oszthatatlan lelkesedéséhez kapcsolódik a Kör felé vezető filmtörténeti 

úton a Scary True Stories sikere mellett a másik képnyelvi előfutárnak tekinthető mozzanat, 

az 1995-ös nagy „school horror boom”, vagyis az iskolásközegben játszódó rémtörténetek 

felpörgése, a Gakko no kaidan című opusz és a nyomában megjelenő hasonló tematikájú 

tévésorozatok megjelenése, és a fanclubok számának rohamos gyorsaságával egyenes 

arányban növekvő helyfoglalása. 

Az első Gakko no Kaidan filmet 1995-ben készítették Toru Tsunemitsu könyve alapján 

Hideyuki Hirayama rendezésében, három rész követte még azután, és 2000-ben egy 

húszrészes anime sorozat116 a Fuji Televízió számára. 1996-ban Norio Tsuruta is elkészítette 

az addigi legnagyobb költségvetésű video filmjét a Bourei Gakkyu-t,117 ami szintén egy 

iskolás horrormanga alapján készült.  

De a szakmai továbblépéshez a Bourei Gakkyu közönségsikere számára egyelőre nem volt 

elég. Hiába volt Hiroshi Takahashi a Kör forgatókönyv írója nagy csodálója Norio 

Tsurutának, -olyannyira, hogy az 1996-os videofüzér, a Norowareta bijotachi: Akuryou 

                                                 
116 Gakko no Kaidan 2000, Studio Pierrot és Aniplex,  
117 Borei gakkyu (Ghost Class or Haunted School ) 1996, Rendezte: Norio Tsuruta 
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kaidan118 című alkotás állítólag kifejezetten inspirálta őt munkája során-, mivel Norio Tsuruta 

csak V-Cinemákat csinált akkoriban, és nem volt még komoly játékfilmes tapasztalata, 

hasztalan ajánlotta őt a Kör rendezői posztjára. Olyan rendezőre volt szükség, aki már 

mindkét területen bizonyított. Így került a képbe Hideo Nakata. 

 

Hideo Nakata 

 

Hideo Nakata akkora már videofronton olyan munkákat mondhatott magáénak, mint a Scary 

True Stories Jushiryou119 epizódja, vagy a Kiyoshi Kurosawával közösen készített Gakko no 

kaidan F120 című tévéfilm, és sikeresen debütált a nagyközönség előtt első mozifilmjével a 

Joyu-rei121 című kísértettörténettel, melynek forgatókönyvét egyébként Hiroshi Takahashival 

együtt írta, így a további közös munka senki számára nem volt meglepő. 

 

A később J-Horrorként ünnepelt stílus mindenképpen Hideo Nakatának ezekben a korábbi 

munkáiban formálódott egységes, jól meghatározható és követhető formanyelvvé, melynek az 

absztrakt világítás, a különös statikus kameraállások és szemszögek, a minimális 

kameramozgás, a kevés zene, és a nagyon határozott hangeffektek, különleges 

atmoszférateremtő zörejek váltak a legfőbb védjegyeivé. 

 

 

Jushiryou 

 

Az 1992-ben készített Jushiryou három rövidfilmből áll. 

Az első egy színjátszó körös tinilányról szól, aki egy kísértetjárta babáról álmodik.  

A kísértetbaba aztán az egyik álomjelenet során igazi kislánnyá változik, akinek azonban 

sosem láthatjuk a szemét, a tekintetét, mert egy nagyon ügyes fényhatással árnyékba van 

borítva az arcának felső része, még hangsúlyosabban kiemelvén így viszont a száját, azt a 

bizonyosat. A csattogót.  

Hideo Nakata egyik nagy rendezői erénye, hogy mesterien ért a teljesen hétköznapi dolgok és 

tárgyak rémisztő kontextusban való megjelenítéséhez, a megszokott eszközök horrorisztikussá 

                                                 
118 Norowareta bijotachi: Akuryou kaisan (Cursed Beauties:Evil Dead Ghost Stories) 1996, Rendezte: Norio  
    Tsuruta, Néha Giri Giri Girls in Chou kyoufu taikan címen is említik.  
119 Honto ni atta kowai hanashi: Jushiryou, 1992, Rendezte: Hideo Nakata 
120 Gakko no kaidan F, 1997, Rendezte: Kiyoshi Kurosawa és Norio Tsuruta 
121 Joyu-rei (Don’t look up) 1996, Rendezte: Hideo Nakata 
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tételéhez. Így lesz egy fogszabályozó által egy ártatlan gyerekszáj fémesen csattogó, 

visszataszító lyuk, felfalatással és elnyeletéssel fenyegető rémületes jelenség, melytől nem 

mutatkozik szabadulás.  

S a feledésbe taszított nővér szelleme bizony megköveteli a maga jussát, harap, mint a 

megveszekedett macska, amíg be nem vágják a sarokba, és le nem törik a feje, s főleg amíg 

végül egy kísértetűző temetési ceremónia által örök nyugodalmat nem szolgáltatnak neki. Az 

eredetileg tragikus tűzhalált halt lány így egy második lángsírban valójában tisztítótűzre lel. 

Rövid kis húsz perces mese, alap- szellemtanból. 

 

A második történetben egy kisfiú lesz a túlvilág kiválasztottja, aki az apja halála után 

zárkózottá és magányossá válik, mely létállapot, mint majd a továbbiakban sokszor látni 

fogjuk, gyakorlatilag hívószó a túlvilági lények kapcsolatra áhítozó fajtáinál. Így az anyjával 

és annak barátaival megejtett erdei kempingezés is hamar a természetfeletti erőkkel, jobban 

mondva egy amolyan szellemnimfával való könnyelmű és majdnem végzetes kokettálásba 

fordul. A gyerekek bújócskát játszanak mélyen az erdőben, s a kisfiú amint lemarad kicsit a 

pajtásaitól, rögtön szembetalálja magát a természetfeletti csalogató hatalmával. 

Hideo Nakata ebben a részben is megcsillant egy csak rá jellemző stílusjegyet, mely a későbbi 

filmjeiben gyakorlatilag visszatérő motívummá fog válni. Ez pedig a víz közvetítő közegként, 

kommunikációs eszközként való használata, a túlvilági szférákkal való kommunikáció során. 

Ebben a mesében is az első találkozás a természetfeletti erőkkel a vízhez kötődik. Először egy 

vízesés, aztán a folyó víztükre lesz a kapcsolatfelvétel forrása, melyben a főhős kisfiú 

váratlanul megpillantja a vízmosásban nagyon lassan lépegető, valamilyen különös rendezői 

elgondolásból fehér ballonkabátot viselő szellemet. Természetesen követi a furcsa tüneményt, 

mely inkább csalogató, mint ijesztő, és egyszerre csak ott állnak egymással szemben a 

patakban. A kissé zöldes, meggyötört arcú fiatal nő kedvesen mosolyog, és egy pillanat alatt 

elbűvöli a kisfiút. Hiába: ballonkabátos erdei nimfa. Szemben a megfáradt, kissé idegbeteg, 

állandóan kiabáló, türelmetlen anyával. Igazi női csábítás zajlik itt, kérem. Alaplecke 

kisfiúknak, amit nagyfiúként lehetne kamatoztatni csak igazán. 

Tulajdonképpen a férfivá válásról, a felnőtté válásról, az anyáról való leszakadásról is szól ez 

a kisfilm. És főleg arról, hová vezet, ha az egyedülálló anya érzelmileg teljesen rátelepedik a 

fiára. A legközelebbi vízesésből előbb-utóbb bizonyosan előlép egy attraktív szirén, és egy 

kedves mosoly elég lesz tőle, hogy átvegye a hatalmat az elnyomott, túlféltett kamaszlélek és 

test fölött. 
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A harmadik mesében a vakációzó fiatalok közül, az egyik lány folyamatosan amatőr 

felvételeket készít video kamerájával, és először a kamera képén keresztül érzékeljük a 

természetfeletti negatív erő jelenlétét, hogy valami nem stimmel a hellyel, ahová éppen 

beköltöznek. A szubjektív kép megszakadása, a sistergő hang kísérte hangyás fekete-fehér 

kép, mely utat nyit egy másik dimenzióba, mintha csak a Kör előtanulmányának készült 

volna. Ráadásul a történetben megjelenik Hideo Nakata másik kedvenc motívuma, a 

szellemtörténetekben többnyire spirituális szférákba vezető átjáró, a tükör is, mely rögtön a 

film elején magára vonja a figyelmet, vakító fény megcsillantásával jelzi, hogy valami 

elkezdődött, valamit észre kell vennie az arra fogékony szemlélődőnek. Természetesen a fehér 

ruhás kísértet is először a tükörben jelenik meg, hogy aztán nem sokkal később egy 

leleményes testcserés támadással férkőzzön kiszemelt áldozata közelébe. Ezt az ijesztő 

testrablós módszert Hideo Nakata utóbb a Sötét Víz122 című klasszikusában fogja tökélyre 

fejleszteni. 

A tükörképen keresztül megnyugvást találó szellem egy lírai egymásba olvadáson keresztül 

egészen megszépül, a mosolya lággyá és szeretettel telivé válik. Mindez persze csak azután 

történik, hogy visszakapta a körömlakkját. Valamit valamiért. 

 

Mindhárom történetből átemelt valamit Hideo Nakata a későbbi munkásságába, olyan 

rendezői megoldásokat, és csak rá jellemző hangsúlyos, emblematikus képeket fedezhetünk 

fel ezekben a korai rövidfilmekben, melyek a J-Horror karakterkészletének meghatározó 

elemei, sokat emlegetett stílusjegyei lesznek. 

Az arcát takaró sötét haj mögül csak a fél szemét mutató fehérruhás kísértetlány prototípusa 

például már itt feltűnik, de természetesen még nem tud arra a rangra emelkedni, amit majd a 

Kör Sadakója, a szellemjárás koronázatlan királynője pillanatok alatt kivív magának. 

Hideo Nakatát viszont már csak egy lépés választja el a világhírtől, már csak egy tanulókört 

kell megjárnia, hogy művészi ereje teljében kibontakozhassék, és ezt a végső 

tapasztalatszerzést első nagyjátékfilmje, a Joyu-rei hozza meg számára. 

 

 

 

 

 

                                                 
122 Honogurai mizu no soko kara (Dark Water) 2002, Rendezte: Hideo Nakata 
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Joyu-rei: Neszek a zsinórpadlásról 

 

A Joyu-rei című 1996-os kísértettörténet egy öreg filmstúdió körül ólálkodó bosszúálló 

szellemről szól, aki elég sajátosan castingolja be magát az éppen készülő filmbe. 

Hogy a kosztümös mozi forgatásának helyt adó, sokat látott, ódon filmstúdió kísértettől 

megszállt terep, abban nincs semmi csodálkoznivaló, hiszen egy ilyen épületben minden adott 

egy jó kis rémüldözéshez. A sok félhomályba vesző zeg-zug, poros raktárhelység, s főleg a 

magasban labirintusként futó, mindent behálózó zsinórpadlás, eleve félelmetes hely. 

A film fő kérdése egy tipikus gyerekkori félelemmel rokonítható: ólálkodik-e valaki a sötét 

padláson?  

És a válasz természetesen nem túl megnyugtató. 

Valami van odafönn. Ez kétségtelen. 

Először csak azt a furcsa hangot halljuk. Nyikorgás a padlás sötétjéből. Fel kell pillantani. 

Csalogató. 

Hideo Nakata nagyon szépen kidolgozta a magasságban, a fent és lent archaikus ellentétében 

rejlő feszültségkeltő képi szimbolikát, pedig az egymással szembekerülő világokat csak pár 

méter, a film nagyjelenetében pedig még annyi se választja el egymástól. 

A padláson, a hidaláson álló fehér szellem pedig olyan, mintha a fordítottja lenne a Kör kút 

mélyén lévő kísértetének. Vertikális síkon mozog a természetfeletti itt is, csak most fentről 

lefelé támad. Amikor később elkapja az áldozatát, akkor is először fölé emelkedik, s onnan, a 

magasból hajol le hozzá, a filmben pedig többször elhangzik a „ne nézz fel” mondat, sőt 

bizonyos változatban az angol címe is ez. 

 

Ebben a filmben még sokkal többet lehet látni a szellemet, és sokkal többet is mutat meg 

magából, mint Hideo Nakata későbbi filmjeiben. Ez egy mozgékonyabb, kifejezetten 

feltűnősködő, magamutogató kísértet, igaz, hogy színésznőről van szó, így a jellemrajz végül 

is hajszálpontos. A kísértet minden szóba jöhető lehetőséget megragad, hogy szó szerint 

képbe kerüljön. És a siker nem marad el. 

A néma muszter nézése közben a felvételen egyszerre feltűnik egy oda nem illő kép, mintha a 

celluloid duplán lett volna exponálva. Tudjuk, hogy az ilyen maguktól felbukkanó jelenségek, 

sosem véletlenek, sosem esetlegesek, mindig a figyelem felkeltésére szolgálnak, jelek, 

üzenetek egy másik szférából, próbálkozások kapcsolatfelvételre. 
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Rokon gondolat a Kör-rel, hogy a természetfelettivel való kapocs a technikához, a médiához 

kötődik, a filmszalagon tűnnek fel a különös, oda nem illő képek, s így maga a nyersanyag, a 

celluloid is pusztító erők hordozójává válik. 

 

A film során a főhősről kiderül, hogy gyerekkorában rettegett a TV-től. Hogy ez a félelem 

egyáltalán nem alaptalan, a Kör százszorosan is bebizonyítja majd. Eljön az a kor, és film, 

amikor a borzalom magától a nappalinkba érkezik. A Joyu-rei-ben viszont egyelőre a 

rémséggel való szembenézéshez fel kell menni a padlásra. 

 

A csukott ajtó képe. A réz ajtógomb szép lassan eltekeredik. Klasszikus antré következik, 

Nosferatu óta így nyílik az ajtó és így lép be a gonosz. Csak az a baj, hogy az előtte lévő 

jelenetben, már láttuk az ellenséget, tudjuk, mire számítsunk, a főhős éppen előle menekült a 

poros, pókhálós, leginkább angol romantikus rémregények padlástereire emlékeztető 

raktárhelységbe. És a látványt Hideo Nakata sajnos már nem tudja fokozni, várjuk a fehér 

lányt, és a fehér lány bejön. Nem történik több, nincs változás a fizimiskában, ami nagy hiba, 

ha már egyszer berakták nekünk a feszültségfokozó csukott ajtó klisét. A néző mindig 

csalódik kicsit, ha ilyen erőteljesen beharangozzák neki az elképzelhetetlent, s utána csak a jól 

elképzelhetőt eresztik be a szobába.  

Mert az üldöző mindig belép. 

Haját és ruháját fújja a szélgép, mögötte füst, kissé alulról van fényképezve, hogy 

monumentálisabbnak tűnjön, mint egy pártvezér. De az előbbi rendezői baklövésnek 

köszönhetően körülbelül annyira is félelmetes, mint egy pártvezér. Némán, két kézzel 

megragadja a rémült főhőst, a földre nyomja, pillanatok alatt fölékerekedik, szó szerint két 

vállra fekteti a férfit. Aztán már csak nevet. És itt azért történik valami. 

A kísértet egyébként karcsú, hosszú a haja, fehér hálóingben van, és kifejezetten szép, amíg el 

nem kezd artikulálatlanul röhögni. A nevetés azonban előbb kissé eltorzítja az arcát, aztán 

hirtelen elveszti minden szépségét, csak a nagy száj él benne, de az egyre intenzívebben, 

végül egy nagy fekete rángatózó lyuk uralja a képet, és a jelenet már cseppet sem tűnik 

szokványosnak. 

A halott testen csak ez a gyilkos száj van mozgásban, s a fenyegetés nagyon is élővé válik. 

Hideo Nakata pedig újabb emblematikus képet emelt be rendezői jelképeinek tárházába. A 

fekete lyuk, az archaikus veszélyforrás, ami bekap, bekebelez, elnyel, és örök sötétségre 

kárhoztat mindent, egyértelmű vagina szimbólum.  
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A női nevetés pusztító ereje mozgóképes bizonyítást nyer. Hiába, lányok, asszonyok, 

kinevetni egy férfit, gyilkos dolog.  

 

Ezen lényeges filmtörténeti tanulság ellenére Hideo Nakata a Joyu-rei történetével még nem 

aratott túlzottan nagy sikert, a démonszínésznős mozival bejegyezte ugyan a nevét a japán 

horrorfilm rendezők kánonjába, megcsillantotta egyedi filmkészítői stílusát, de az igazi áttörés 

még váratott magára. De már nem sokáig. A Joyu-rei ha művészi elismerést nem is hozott 

alkotójának, megfelelő szakmai kreditet biztosított számára, ahhoz, hogy megkaphassa a 

továbbiakban a horrorfilmtörténeti mérföldkőnek bizonyuló Kör megrendezésének feladatát, 

melyben Sadako, a kísértetkirálynő végre kimászik a TV-ből a mozivászonra, s ezáltal a 

shinrei mono  underground videós szubzsánerből vezető horrorpiaci ággá nemesedik. 

 

 

Koji Suzuki és az eredeti Ringu 

 

Sadakót Koji Suzukinak köszönhetjük.  

A jelenleg Tokióban élő, és alkotó Koji Suzuki 1957. május 13-án látta meg a napvilágot a 

Shizuoka Prefektúrában lévő iparvárosban Hamamatsu-ban, ahol nemcsak papírsárkány 

ünnep,123de a nagyszámú brazil betelepülők miatt még szambafesztivál is van. Így utólag 

belegondolni is kockázatos, hova vezetett volna, ha Suzuki úrnak a hely másik nagy 

büszkesége, a város számára szinte emblematikusnak mondható motorbicikli124 helyett inkább 

a szamba vált volna a hobbijává. 

De Koji Suzuki, mint mindenben, ebben is hű maradt a japán hagyományokhoz. Ezzel 

szemben íróvá válása egy kevésbé hagyományhű magánéleti fordulatnak, és a konzervatív 

japán családszemlélet és családmodell tekintetében első blikkre kifejezetten szabadelvű 

gesztusnak köszönhető. Akkor kezdett írni, amikor dolgozó felesége helyett ő maradt otthon 

két kislányával. 

Koji Suzuki, aki Hemingway férfikaraktereit tarja példaképének, a motorozás mellett imád 

vitorlázni, és valamiféle túlhabzó introspekció nyomán a japán űbermacsó férfi 

prototípusaként szereti magát beállítani, valószínűleg kellően frusztráltan érezhette magát két 
                                                 
123 Hamamatsu Matsuri , május 3-5. A sárkányok küzdelmének is nevezik ezt az ünnepet.  A régmúltban a 
Hamamatsu kastély ura állítólag papírsárkány eregetéssel ünnepelte első fia születését, innen eredeztethető a 
hagyomány. 
124 Hamamatsut a „Motorbiciklik Városának” is nevezik, mivel minden motorok ősapja Soichiro HONDA  
 1948-ban itt alapította meg a Honda Motor Co. Ltd-t, és a híres Pon-Pon motorbicikli is innen indult hódító 
 útjára. 



 38

karonülő gyerekkel megpakolva, otthon, vasalás közben, mert egyenesen a borzongás 

mélyrétegeibe nyúlt, és írásaival egykettőre a horror irodalom stílusteremtő, ikonikus alakjává 

vált. Már Rakuen125 című debütáló novellájával rögtön rangos díjat nyert, s bár jómaga inkább 

tudományos fantasztikus írónak vallja magát, mint horror szerzőnek, a nagyközönséget nem 

nagyon izgatja Suzuki úr érzékeny ars poeticája, nyilatkozhat bármit logikáról és 

természettudományokról, a fanatikus Kör-rajongók szemében akkor is ő marad a kortárs japán 

horror irodalom felkent pápája. 

 

A Kört 1989-ben kezdte írni, és nyugaton, ahol csak a film ismert, kevesen tudják, hogy az 

eredeti regény főszereplője férfi volt, egy Asakawa Kazuyuki nevű riporter. Apa és férj, 

akinek a legnagyobb félelme, hogy elveszítheti feleségét és gyermekét. 

Az eredeti történet szerint Asakawa Kazuyuki nyomozni kezd egy rejtélyes haláleset-sorozat 

ügyében, mely során fiatal diákok haltak meg különös körülmények között. A szálak egy 

Hakona Pacific Land nevű helyre vezetnek, ahol a tinédzserek egy héttel a haláluk előtt együtt 

vakációztak, és ahol a kutakodó újságírónak nemsokára egy furcsa, baljós hangulatú 

videokazetta is a kezébe akad. A többi már erősen filmtörténeti tény. 

Pedig az eredeti regénynek pont a film legemlékezetesebb részeihez nincs sok köze. Hogy 

csak a legmegdöbbentőbb különbséget említsük, Koji Suzuki művében nem mászik ki senki a 

televízióból. Az ő verziójában a Sadako halálakor keletkező energia valahogy fuzionál egy 

gyilkos himlővírussal, és így alakul ki a pusztító mutáns vírus, mely elszabadul, önálló életre 

kel és pszichés csatornákon keresztül fertőz. 

Kazuyaki Asakawa legjobb barátja egy önmagát pszichopata szexuális bűnözőként 

aposztrofáló különc filozófia professzor, akinek legfőbb vágya, sőt, életcélja, hogy 

végignézhesse az emberiség pusztulását, Sadako pedig a híres misztikus aszkéta En no 

Gyoja126 évszázadokat átívelő nemzési technikával fogant különös képességű gyermeke, akit 

nevelőapjának egyik orvos barátja megerőszakol, s aki mindennek tetejében még hermafrodita 

is. Ennyit dióhéjban. A regény, valljuk be, teljesen elborult a filmhez képest. 

 

 

 

 

                                                 
125 Rakuen (Paradise) - Fantasy Novel Grand Prize, 1990. 
126 Más néven En no Ozunu Krisztus után 634-ben született harcos szerzetes, a Shugendó nevű különféle 
mágikus praktikákat folytató buddhista aszketikus irányzat megalapítója.  
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A Kör film 

 

Hideo Nakata és a forgatókönyvíró Hiroshi Takahashi viszont a legjobbat hozták ki Koji 

Suzuki írásából, sőt még annál is többet. 

Bámulatos filmdramaturgiai és forgatókönyvírói hozzáértésről tanúskodó arányérzékkel és 

józansággal lehántották a regényről a zavaros felesleget, és megalkották azt az alapanyagot, 

amiből a Kör mítosz aztán ki tudta forrni magát, és nem utolsó sorban, Koji Suzuki szerzői 

nimbusza is az egekbe emelkedett. Egyszerűen mestermunkát végeztek. 

A Kör film sokkal egyszerűbb, érthetőbb és a befogadásra minden szempontból alkalmasabb 

mű lett, mint az eredeti regény, ami tele volt pakolva nehezen követhető áltudományos 

magyarázatokkal, és elidegenítő filozófiai túlzásokkal. 

 

Kevesen tudják, hogy a legendás Kör film moziba robbanása előtt 1995-ben készült már egy 

az eredeti regényt lényegesen erőteljesebb hűséggel követő adaptáció, egy tévéfilm Koji 

Suzuki írásából a Fuji Televízió számára, Chisui Takigawa rendezésében, mely a 

meglehetősen hosszú, és kevésbé forgalmazóbarát Ringu: Jiko ka! Henshi ka! 4-tsu no inochi 

wo ubau shojo no onnen127 címet viselte. 

Kétségtelen, hogy ez a változat mára már csak akkor tűnik elő pillanatokra a feledés jótékony 

homályából, amikor a Kör kapcsán megidézett gyártási kronológia miatt filmtörténeti említést 

nyer. 

 

A Hideo Nakata féle 1998-as Kör, vagyis a Ringu, minden idők egyik legnagyobb horror 

sikere lett, melyben az ismeretlen, címke nélküli, tartalmában erősen Bunuel legütősebb 

szürrealista korszakára emlékeztető filmet tartalmazó videokazetta pusztító fegyverként 

tetszeleg és számtalanszor újratölti magát.  

 

Ringu forever 

 

A tenger képe az első. Ősteremtés kép. Erre íródik ki a főcím. De ez a tenger sötét víz, 

haragos. Éjszakai tengertajték. 

                                                 
127 Forgatókönyvírói Joji Iida és Taizo Soshigaya. 
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A hullámmozgás és a változás evidenciája, háborgó és fenyegető kísérőzenével. És ez a 

hullámzó, fodrozódó kép egyszerre csak raszteressé, szemcséssé válik, és átalakul egy 

televízió pulzáló képévé. 

 

„Mind ismerjük a mesét.” 

Két fiatal diáklány egy városi legendáról beszélget. Az egyikükről hamarosan kiderül, hogy a 

barátaival pont egy hete bizony megnézett egy furcsa videokazettát. A felhevült 

tinipletykálkodásnak ezzel vége, az élcelődő nevetgélés helyét pillanatok alatt átveszi a lesből 

támadó rettegés. 

A videoüzenetbe beavatott, az információ és a mozgókép deflorációja által ártatlanságát 

vesztett tinilány láthatóan szorong. Ő maga sem tudja, hisz-e a legendában vagy sem. Pedig 

alapvető pszichológiai képlet, hogy amiben hiszünk, az így vagy úgy, de bekövetkezik. 

Önbeteljesítő jóslatként. Mint ahogy az is alapvető horrordramaturgiai tény, hogy csak a szűz 

lányoknak van esélyük a túlélésre, s ez a képlet akkor is érvényben marad, ha a romlatlanság 

mértéke egy videokazetta, s a csábító maga az emberi kíváncsiság. 

Amíg az egyik lány elmegy a mosdóba, a másik egyedül marad a konyhában.  

Épp a fridzsiderben matat, amikor a háta mögött, a nappaliban egyszerre magától 

bekapcsolódik a TV.  

És valami elkezdődik. 

 

A lány elsőre nem tulajdonít különösebb jelentőséget a szokatlan, önvezérlő elektronikai 

mozzanatnak, és kikapcsolja a TV képernyőjén futó sportközvetítést. Visszamegy a konyhába, 

teát tölt magának, és akkor háttal az elektrosztatikusan lélegző, élő monitornak, meghallja azt 

a különös, hátborzongató hangot. Valami beazonosíthatatlannak a hangját. A tarkóján látjuk a 

rettegést. De nincs más választása, meg kell fordulnia. Kitartott pillanat. Tudjuk, és ő is tudja, 

hogy valami vagy valaki áll mögötte. 

Odafordul, és az arcára kiül a halál rettenete. Az iszonyat. 

A szembenézés, a halál tudatosodása, az a pillanat, amiből rémálom esetében rögtön felriad az 

álmodó, hogy ne álljon meg a szíve. 

Arcközelijének képe fekete-fehér negatívba vált, mintha valaki vakuval állítaná meg a 

pillanatot. Ha a Halál fényképezne, ezt a képet készítette volna. A tömény rémület 

megörökítése az ismeretlen szemszögéből. Kép a képben. 
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A főszereplő riporternő Reiko egyedül neveli a kisfiát, férfias aktatáskát hord, ő a 

családfenntartó, minden erejével a munkájára koncentrál, elnyomja nőies énjét, márpedig ez 

sem az életben, sem a filmekben sosem vezet jóra. Kisfia Yoichi, pedig gyerek énjét nyomja 

el sikeresen, és láthatóan koravén, magának való gyerekké vált. Amíg Reikóra vár otthon, 

ahelyett, hogy játszana, egy hatalmas könyvet olvas, és kikészíti az anyja ruháit. Nem 

normális gyereknek való világ ez így. 

Mindebből egyenesen következik, hogy Yoichi mágnesként vonzza magához a 

természetfelettit. Mikor egy távoli rokon temetésére mennek, amellett, hogy a kisfiú korán 

szembesül az élet és halál nagy filozófiai kérdéseivel, nem kell hozzá sok, hogy egyből a 

különös körülmények között elhunyt tinédzser lány szobájában kössön ki. Valami 

egyértelműen oda vonzza az üres, félhomályos szobába, ahol sötét kockaszemével fixírozza őt 

egy televízió. Ki tudja, mire vezetne a kontaktus, ha az anyja nem hozná ki még időben a 

szobából. S bár ebben a filmben Yoichi alakja fokozatosan kiszorul a történetből, háttérbe 

állítása csak átmeneti, a Ringu 2 moziban újult erővel fog visszatérni, és kamatoztatni 

paranormális képességeit. Ez a film viszont egyelőre még a magányos anya egyszemélyes 

vesszőfutása. 

Reiko megtudja, hogy a fiatalok haláluk előtt mind megnézték ugyanazt a rosszhírű, 

titokzatos videót, a lány pedig, aki megtalálta az egyik áldozatot, megbolondult, a 

pszichiátrián kezelik a kórházban, élete a TV készülékektől való szakadatlan rettegéssé 

változott, mióta megpillantotta legjobb barátnője félelemtől eltorzult halott arcát. 

A halál oka egyébként minden esetben ismeretlen. Azt mondják, egyszerűen megállt a szívük. 

Sorsuk és végzetük egyforma képet mutat. Mindegyikük arcán ugyanaz a megkövült rémület. 

Ugyanaz a tanulság. Hogy a rettegés öl. És hogy van valami, ami elől hiába bújunk be a 

szekrénybe, mert úgyse lehet elmenekülni előle, végül mindenhol megtalál. Az áldozatok 

szemei tágra nyitva, tekintetükben iszonyat, egyértelmű, hogy a végső csapás az utoljára látott 

kép, a vizualitás útján érkezik. Kérdés, hogy a látvány valóságos, avagy fikció? 

  

A film szereplői is megpróbálnak először racionális magyarázatokat találni a történtekre, de 

hamar elfogynak a józan megfontolásokon nyugvó érveik. Nagyon úgy tűnik, a kogníció 

ezúttal zsákutcába vezet, a jelenség túlmutat az ésszel felfogható tartományon.  

Reiko tehát nyomozni kezd. Először azokhoz a fotókhoz jut hozzá, amiket a fiatalok az 

ominózus, videózással megterhelt hétvégi kiránduláson készítettek. Képek megint.  

A fotókon megjelenik a deformáció, a vidám kamaszok arca helyén ijesztő destrukció, baljós 

képi torzulás. Valami nem stimmel a fotókkal. Reiko is érzi, mi pedig ennyiből már tudjuk, a 
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fotókat biztosan nem a laborban rontották el, a képek önmagukon túlmutató funkcióval 

bírnak, az állókép lesz a filmben az első olyan közvetítő csatorna, melyen keresztül üzen a 

másik oldal, az ismeretlen tartomány. A túlvilág jelet hagy, fel akarja magára hívni a 

figyelmet. Megváltoztatja a képet! Beleavatkozik, belepiszkít a normalitásba, illetve a 

normalitásról kialakított képünkbe, abba a képbe, amit látni szeretnénk magunkról. Hiszen a 

fotó a valóság lenyomata. Elvileg. A való élet, a jelenvaló megörökítése, kimerevítése, a múlt 

jelenbe, s jövőbe való átmentése. A létezés örökkévalóságba való átvitele, állapotmegőrzés, a 

pillanat megtartása. Valójában szemfényvesztés, csalás, hazugság. A tudat lenyomatának egy 

apró részlete, kierőszakolt valóságrögzítés.  

 

Mégis ezek a fotók, mint az elszórt morzsák a mesében, mégiscsak elvezetnek az erdő 

mélyére. Jelen esetben Izu a végállomás. Vagy mint később kiderül, inkább a kezdet.  

Kezdet és vég. Reiko vállalja a kihívást, rálép arra az útra, ahonnan garantáltan nincs 

visszafordulás, és elmegy az Izu parkba, ugyanabba a weekend házba, ahol a szomorú sorsra 

jutott fiatalok is vakációztak. A bérelt ház nappalijában kétségbevonhatatlanul ott várja a 

végzete, s egyben az ősellenség, amivel fel kell vennie a harcot, a hatalmas TV készülék és az 

előtte lévő kisasztalon takarosan nyugvó két távirányító. A film egyik leghangsúlyosabb, 

legfenyegetőbb, emblematikus képe ez. Nemsokára előkerül hozzá a cím és borító nélküli, 

ismeretlenül kallódó videokazetta is, és a lánc újabb szemet talál magának, ezúttal 

természetesen Reiko személyében, hiszen minden épeszű megérzés ellenére főhősünk 

megnézi a felvételt. Persze, ha nem nézné meg, esemény hiányában a film itt véget is érne. 

De megnézi. 

És nem utolsó sorban, mi is megnézzük. Beavatottakká, kiszolgáltatottakká válunk vele 

együtt. Részévé a történetnek. 

Elátkozott nézővé. 

 

Kezdetben volt a káosz, vagy a semmi. Zizegő, sistergő képernyő. Egy kör. A kút mélyéről, 

alul nézetből az ég, a világ. Nő fésülködik ovális alakú tükörben. Csak a tükörképét látjuk. 

Arcának formája hűen követi a tükör formájának a vonalát. Egy másik tükörben egy pillanatra 

egy kislány tűnik fel. Aztán újra a fésülködő nő. Olyan szögből fényképezve, hogy látszódnia 

kellene az operatőrnek is a tükörben, de az nincs ott. Majd betűk, nyüzsögnek, mozognak, 

mint a mikroszkóp alatt a baktériumok, vagy vírusok. Kitörés- jelentéstartalom. Emberek 

kúsznak a földön. Fehér lepellel letakart fejű férfi áll magányosan, és kinyújtott karral 
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előrefelé mutat. Mögötte hullámzik a tenger. Egy szem bogara, benne írásjel. Szembevésett 

jel. „Sada.” Erdőben kút. Némaság.  

 

Szinte berobban a képernyő hangos zizegése, ahogy váratlanul megszakad az álomszerű 

montázs, véget ér a film. 

Reiko úgy néz maga elé, mint akit hipnotizáltak. 

Kikapcsolja a TV-t, és akkor az üres, sötét képernyőn a saját arcának tükröződése mögött 

megpillant valamit. Mintha egy fehér ruhás alak állna a szobában a háta mögött. Ijedten 

hátrafordul, de a jelenség eltűnik, a monitoron túl nem látható. Egyelőre. De akkor 

megcsörren a telefon. 

Képi sokkolás után, a hang. Bravúros. Már a telefontól is félünk. Egy szimpla, fehér, unalmas 

műanyag telefontól. 

A telefonból csak valami távoli, köszörűre emlékeztető hang hallatszik, de Reikonak ennyi is 

elég, ő már tudja: egy hete van. Az időzített bomba élesre van töltve, a visszaszámlálás 

megkezdődött. Reiko kirohan, a szoba közepén, pedig szinte kárörvendően néz ránk a 

pillanatnyilag ugyan feketén, de csak látszólag élettelenül, valójában nagyon is győzelmesen 

terpeszkedő televízió. 

„Ha felfelé megy az út, akkor ki kell keresni a legmagasabb tornyot, és felmászni a tetejére, 

ha lefele, akkor a legmélyebb kút fenekére kell leereszkedni.”128  

Szakad az eső, amikor Reiko első jelenlét-érzései elkezdődnek, a természetfelettivel való 

ösztönös, tudat alatti konverzáció összekapcsolódik a vízzel. Hideo Nakata szereti ezt a fajta 

képzettársítást, az őselemek és a transzcendens régiók egymásbajátszását. 

 

Reiko megnézeti a felvételt a volt férjével, aki nem hisz az átokban. „Ez nem a biztos halál. 

Csak egy video. Ember készítette.”- mondja az ex, és egyben ösztönösen, véletlenül kimondja 

a megoldást is, amikor másolatot kér a felvételből további tanulmányozás céljára. 

Természetes is, hogy Koji Suzuki és Hideo Nakata kissé hímsoviniszta világában azért a víz, s 

a férfi az úr, ha egyelőre nem is tudatosodik, a háttérben is marad a felfedezés, finom kis 

jelzése ez annak, hogy amire a nőnek egy egész filmidőnyi próbatétel alatt kell rájönnie, azt a 

férfi az első pillanatban kapásból kiböki. 

                                                 
128 Murakami Haruki: A kurblimadár krónikája, Geopen Könyvkiadó, 2009, I. kötet 102o. 
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Reiko lemásolja tehát a kazettát, és elkezdik tüzetesen tanulmányozni, kockáról kockára, 

hangról hangra újravizsgálni a nyomasztó szalagot. Férfi és nő ismét egy csapatot alkot, 

majdnem teljes a család, a kazetta csaknem összehozta őket, csak a kisfiú nincs még velük. Ő 

még nem részesült az átok misztériumából. 

 

A szálak Oshima szigetéig nyúlnak. Vulkánkitörés. A víz mellett megjelenik a másik őserő: a 

tűz. Mihara-yama vulkán.  

A kerek Oshima sziget közepén a kör alakú vulkánóriás. A kör motívum finoman, precízen, a 

tudatküszöb alatt fonja körbe a filmet. Rendezői profizmus ez. 

Régmúlt. Yamamura Shizuko, a helybéli nő megjósolta a kitörést, majd a vulkánba vetette 

magát.  

Mihara-yama kultvulkán, rajongott nevezetesség, turistalátványosság és kedvelt helye az 

öngyilkosoknak. Egyébiránt a legenda szerint Godzilla lakhelye. A japán turisztikai vezetés 

biztosra megy, mindenkinek jut egy azonosulási pont hozzá. Méltó földrajzi hely ahhoz, hogy 

egy pusztító átok része legyen. 

 

Egy nyugati ember számára vulkánba ugrani szinte irigylésre méltóan teátrális és 

meglehetősen egzotikus formája az önpusztításnak, de Japánban az extremitások és a Suicide 

Club129 felhevült országában nincs benne semmi meglepő. Yamamura Shizuko sem a 

lávafolyammal való eggyé olvadása miatt híresült el, hanem mert ő volt Sadako anyja, akitől a 

kislány nem csak életet, de különleges képességeket is jócskán kapott. A kiválasztottság, a 

körön kívül állás és a szenvedés örökletes, s együtt jár a törékeny, kiszolgáltatott, minden 

oldalról fenyegetett nőiséggel és a misztikumra való fogékonysággal. 

Mert különleges képességeik azért a főleg a nőknek vannak ezekben a történetekben, a 

természetfeletti erők legtöbbször a nőket, fiatal lányokat találják meg. Erre az egyik adekvát 

magyarázat, hogy ők gyengék, sebezhetőek, és így könnyebben kikezdhetők, de van egy 

másik lehetőség is: hogy ők érzékenyebbek, fogékonyabbak az üzenetekre, és egyben 

nyitottabbak a világ teljességére, a nem evilági szférákat is beleértve. Mondhatjuk úgy is, ők 

bölcsebbek, kevesebb bennük az elutasítás, a merev beidegződés, az előítélet, a korlátoltság. 

Látszólagos gyengeségük mögött hatalmas erő és a mindenkori újjászületés, újrakezdés, 

változtatás, fejlődés képessége rejtőzik. Nem csoda, ha ez a transzcendens, légies, korlátoktól 

mentes, szabad szellem a férfias racionalitás és erőszak uralta valós világban komoly 

                                                 
129 Jisatsu Sakuru (Suicide Club) 2001, Rendezte: Sion Sono 
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ellenállásba ütközik. A lélekben mindörökké feudális japán szigeteken különleges erővel 

rendelkezni nem kifizetődő, a misztikus tudás birtoklója nem válik hőssé, a rendkívüli 

kvalitás nem tesz szabaddá, ez nem Superman vagy a Hősök130 liberális meseországa, ez a 

salarymanek szürkeöltönyös, teljesítményorientált magány univerzuma, itt a női erő, 

származzon bárhonnan, örökre űzötté és megbélyegzetté tesz. 

 

A filmben ez a sors rendeltetett Sadako anyjának is, akit egy jellemzően csupa férfi előtt 

tartott nensha-bemutatón vádolnak meg szemfényvesztéssel, s aláznak meg igazságtalanul. 

A nensha: gondolatfényképezés, gondolat kivetítés, speciális telepatikus képesség, az elmében 

megszülető képek fizikai hordozón való megjelenítése, adott esetben telepátia útján egy másik 

ember agyába való transzportálása. 

A valóságban, az 1910-es években egy Tomokichi Fukurai nevű pszichológia professzor 

kísérletezett meglehetősen kevés eredménnyel a jelenség bizonyításával, közte, és a filmbéli 

Ikuma Heihachiro nevű professzor között nem nehéz felfedezni a párhuzamot. Főleg annak 

tükrében, hogy a legendás tudós interneten keringő életrajzai szerint, miután Chizuko Mifune 

és Ikuko Nagao nevű kísérleti alanyai nem hozták meg neki a várt sikert, 1913-ban egy 

Sadako Takahashi nevű lány csillantotta fel számára a reményt. Publikált is hamarjában egy 

könyvet Toshi to Nensha címmel, melyet később a világ természetfeletti észlelésekkel 

foglalkozó kicsiny szelete és a paranormális jelenségek lelkesült rajongói köre a Clairvoyance 

and Thoughtography címen ismerhetett meg. Fukurai teóriái sosem lettek széles körben 

populárisak, ami pedig a tudományos elkönyvelést illeti, nos, minden bizonnyal felkerültek 

ugyanarra a polcra, ahol Uri Geller kanálhajlításai porosodnak. Fukurai halála előtt létrehozta 

a Fukurai Institute of Psychology-t, ahol hozzá hasonló figurák máig hisznek benne, hogy a 

mester elméletét egyszer még leporolják. És lehet, hogy így is lesz. Sosem tudhatjuk. 

 

Mindenesetre Tomokichi Fukurai szomorú sorsú tanítványai tagadhatatlan nenshatörténeti 

hommageként öltenek testet Yamamura Shizuko karakterében, hogy aztán a speciális 

képességek tobzódása a japán Carrieben, Sadakóban csúcsra járhasson. És a természetfeletti 

nem is szűkmarkú választottjával. Sadako a filmben pszichokinetikus energiákkal bír, 

teleportációra képes, és nem utolsó sorban, mint Gorgó131 halálos frászt hoz mindenkire, aki 

csak megpillantja. Pusztán az akaratával és a jelenlétével ölni tud.  

                                                 
130 Heroes (Hősök) 2006-2010, Amerikai televíziós sorozat, melynek hősei különleges képességekkel rendelkező 
átlagemberek. 
131 A Gorgók, más néven Medúzák görög mitológiai alakok. Aki rájuk nézett, azonnal kővé dermedt. 
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Sadako első gyilkos támadása hirtelen felindulásból és gyermeki evidenciából fakad. Amikor 

anyját csalással vádolják, és nagy nyilvánosság előtt csúnyán megszégyenítik, úgy próbál 

segíteni, és igazságot szolgáltatni szeretett szülőjének, hogy puszta akaratával megöli az 

anyját bántó férfit. A múltba pillantó látomásban, melyet fekete fehérben látunk, és kissé 

zavaros rendezői ötlettől vezérelve Reiko is belekerül láthatatlan szemlélőként, Sadako arcát 

nem láthatjuk. Ellenben tovább fokozván a filmdramaturgiai káoszt, a gyermek Sadako 

megragadja Reiko kezét, aki aztán a színes való világban ettől menten elájul. Ki is zökkenünk 

a filmből egy kicsit. Koji Suzuki árnya kísérti a jelenetet. Szerencsére Hideo Nakata a 

későbbiekben nem próbál a filmnyelvi zavarosság farvizén modernkedni, hanem visszatér a rá 

jellemző puritán, jól követhető, egyszerűségében is erőteljes és eredeti történetmeséléshez. 

 

Már csak négy nap van hátra az átok beteljesüléséig, az előre beharangozott végítéletig. Nő a 

feszültség, és a film is félidőnél jár, jól szerkesztett párhuzamosok. 

Reiko elviszi Yoichit a nagyapjához, és a kisfiú ott végre felszabadultan, gyerekként 

viselkedik. Férfiminta kell a boldogsághoz, sugallja a rendező, s vélhetően még inkább Koji 

Suzuki úr a háttérből. De ne feledkezzünk bele az idillbe, horrorfilmet nézünk, nincs helye 

családi pikniknek és napsütéses délutánoknak, az igazi vész csak most jön. Reiko arra ébred 

az éjszaka közepén, hogy a másik szobában Yoichi a kísértetjárta videót nézi. Sokkoló 

pillanat. Tanulság: se pornót, se átokverte kazettákat ne hagyjunk szét a szobában, ha kiskorú 

gyerekeink vannak, mert a kíváncsiság viszi előre a kisdedeket, s bizony a filmet is. A mozi 

közel ötvenedik percénél vagyunk, és most már az egész család komoly slamasztikában van. 

Ahogy mondani szokás, ennek már a fele se tréfa, ha nem találják meg a megoldást nagyon 

gyorsan, kihal az egész família. A szorongató ontogenetikus lehetőség árnyékában sor kerül 

még egy rapid családi konfliktusra is, csak hogy felskicceljük hamarjában a társkapcsolatok 

pszichológiájának szorult helyzetben felfénylő iskolapéldáját, mely során a volt férj rendkívül 

probléma érzékenyen kifejti, hogy talán az lenne a legjobb, ha mindhárman meghalnának, és 

különben is, eleve nem kellett volna gyereket vállalniuk. 

A késő bánat kifejezés, talán nem a legtalálóbb egy gyilkos szellem előli menekülés közben, 

és bizony, apának lenni se könnyű, ezt a Sadako egyetlen életben maradt felmenőjével való 

találkozás kétségtelenül alátámasztani látszik.  

 

Sadako apja maga kezdi pedzegetni a titok nyitját, miszerint Sadako kapcsán komoly kétségei 

vannak saját biológiai apaságát illetően, s inkább hajlik arra, hogy kislányának nemzője 

valami olyan erő, mely túlmutat a józan ész és a pajzán köznapiság kreálta 
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házasságszédelgőkön. Mint megtudjuk, exfelesége folyton csak a tengert bámulta, néha egész 

nap a parton ült, és nem emberi nyelven beszélgetett a vízzel. 

A „Ki sósban úszkál - lidércekkel hál”- bölcsesség aranyigazsága felől pedig a film ezen 

pontján már nem lehet kétségünk, hiszen a  szülőhely hatása, stílszerűen fogalmazva, a hely 

szelleme és a genetikailag  kisemmizett szerencsétlen apával való tengerparti találkozás 

lendületbe hozza mindenki természetfeletti érzékenységét. Kezd összeállni a kép. Hamarjában 

kimondatik: a video nem evilági. Ez Sadako bosszúja. 

Minderre természetesen a férfi, Reiko volt férje jön rá. Nála az ész és az erő. A nő maradjon 

csak kiszolgáltatott, mint anno Shimizu. Odakint eközben tájfun közeledik, a természet kezdi 

bekeríteni, csapdába ejteni rég várt áldozatait. Egyedül Sadako önérzetében és férfiasságában 

örökre megsértett apja mer szembeszállni hajdanvolt győztes vetélytársával, a háborgó 

tengerrel, s a tajtékokat leigázva, kis hajóján elviszi Izu szigetére a mostohalánya gyilkos 

energiája által megpecsételt, immár hivatalosan is szellemvadásszá lett sorstársait. 

Izu partjai újra elősejlenek a homályból, és Reikoék minden porcikájukban biztosan érzik, 

Sadako ott vár rájuk. 

 

Visszamennek a már ismert nyaralóhoz, vödrökkel és kötelekkel felszerelkezve betörnek a 

házba, és a pincében egykettőre megtalálják az ominózus felvételen látott kutat. 

 

Mély kútba tekintek 

 

Ráteszik a kezüket a hideg, halott kőre, és az érintéstől hirtelen fény gyúl az elmékben, lelki 

szemeik előtt lepereg a múltbéli végzetes esemény: Sadako anyjának barátja, a gonosz 

professzor fejbe vágta a kislányt egy kapával, és belökte a kútba. A kút pedig világtalan, 

fekete, nyirkos gyomrában kiérlelte a bosszú angyalát. Amit, vagy akit keresnek, odalenn van, 

ott lélegzik az iszamlós kőgyűrű fogságában, saját sikolyainak a köveken ide-oda csapódó, 

soha nem szűnő hangjai, és a nyughatatlan öröklét gyötrelmes szívdobogása között. 

 

„Fenn a napvilágon vannak, akiket elfogadnak, és vannak, akik befogadják őket. Van ebből 

tartós, és van éppen csak ideiglenes, de magába foglalja mindezt a világossággal körülölelt 

közvetlenség. Ők ugyanis fenn vannak a színen, én pedig mély kútba vetve.”132 

 

                                                 
132 Murakami Haruki: A kurblimadár krónikája, Geopen Könyvkiadó, 2009, III. kötet, 86o. 
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Lefeszítik a hatalmas malomkövet a kút tetejéről, és feltárul a mély sötét.  

Elsőként a volt férj ereszkedik le a vízbe. Megtalálja Sadako kövekbe szakadt véres 

körömdarabkáit, az elevenen eltemettetés szörnyű mementóit. A sejtelem bizonyítást nyer. 

Sziszifuszi munkával és emberfeletti elszántsággal elkezdik vödrökkel kimerni a kútból a 

vizet. Az új Sadako magzatvizét. Zúdul kifelé a Sadakót örök kárhozatra ítélt, bűnöktől terhelt 

jelen világba a sok megtisztulást nem hozó fekete víz, ahogy öntik ki egymás után a vödröket 

az éjszakában. Mert közben besötétedik, de a víz mintha nem nagyon fogyna a kútban. Csak 

az idő fogy, a víz nem. Reiko ereje végét járja, összeomlik, de egy hatalmas hitvesi pofon 

után gyorsan magához tér. 

Helyet cserélnek, most a nő ereszkedik a vízbe. 

És a pofozkodó férfilogika után, egészen más stratégiát pendít meg ott, a női lélek számára 

otthonosabbnak tetsző félelmes sötétben. Elkezdi kedvesen szólongatni a szellemet. Tökéletes 

csend van, csak a vízben forgolódás keltette zörejeket hallani. És akkor a kezébe akad egy 

nagy csomó emberi haj.  

Puha, ragaszkodó feketeség.  

Majd a vízből kinyúl egy hófehér kéz, és megragadja. 

De Reiko arcán semmi ijedtség.  

A vízből nagyon lassan elkezd kiemelkedni valami.  

Sadako végre megmutatkozni látszik. 

Csak halkan jegyzem meg, hogy a filmidőt tekintve egy óra húsz percnél járunk, és még nem 

is láttuk a főgonoszt. Valójában most sincs hozzá szerencsénk, mert nekünk háttal emelkedik, 

sűrű feketeségként, csak a haját mutatva felénk, az arcát csak Reiko látja, aki furcsamód anyai 

gyengédséget mutat a kiemelkedő rémség irányába. Gyengéden szétválasztja a hajzuhatagot, s 

nem borzad el a nem éppen vonzó csontváz előbukkanó látványától, hanem átszellemülten 

magához öleli. 

A felsejlő happy end kissé zavarba ejtő pillanata ez. 

Közben a halállal fenyegető idő is letelt, lírai zene bekúszik, hőseink feje fölül tűnni kezd a 

véres pallos, borítékolt a megmenekülés, hiszen a veszély kiküszöbölődött. Általános 

megkönnyebbülés. Nézői és szereplői is. A társadalmi rend helyrezökken, a rendőrség 

helyszínel, az immáron békéssé csitult holttestet elszállítják, szereplőink harmóniában. 

A férj felelőtlenül kimondja: „Vége van”, pedig tudhatná, hogy ilyet horror filmben sosem 

mond az ember. 

Rövidke nézői fellélegzésünknek ezzel annyi. Joggal várjuk a mindennél pusztítóbb 

utójátékot, a kárörvendően gyilkos finálét, amely egy ilyen mondat után sosem marad el. 
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És nem is csalatkozunk. 

 

Vissza a nagyvárosba. Az elválásnál volt férj és feleség közt ott motoszkál újra a szerelem, 

persze hiába. Hiszen a továbbiakban jön a szerelem második legjobb konzerválása a 

reménytelenség után: a halál általi halhatatlanság. Kár, hogy ez nem egy romantikus film. 

 

Másnap. A férj nyugodtan dolgozgat otthon, amikor magától bekapcsolódik a televízió, ez 

elég baljós mozzanat, tudjuk már jól, és nyomában rögtön megpillantjuk a képernyőn az 

ismert lidérces kutat. És elkezdődik. Az a képsor, ami az egész Ringu mozgalmat elindította, 

és aminek a fehér ruhás szellemlány töretlen és szűnni nem akaró világhírnevét köszönheti. 

Sadako lassan kimászik a kútból, és megindul a valóság felé. 

Csak valami fémes csikorgást, és szaggatott recsegést hallunk. 

Jön, jön, egyre közelebb. 

És átlép. Kilép. Kezei már érintik a szőnyeget. 

Kúszik, mint egy állat. Haja eltakarja az arcát. Mozgásában nincs semmi emberi. 

Két lábra emelkedik, és most a halál elől menekülő férfi kúszik utolsó erejével a földön.  

És akkor Sadako ránéz. 

Mi pedig meglátjuk a fél szemét. Csak egy fél szem, de bőven elég ennyi is. Snitt. Utolsó 

snitt. Kimerevedik a világ. 

 

A film utolsó pár percében Reiko gyorsan rájön arra, hogy a pusztítás terjesztésével nyerhet 

csak menekülést a fia számára, és ezért feláldozza az apját, szép példával illusztrálva még a 

zárlatban, a mindvégig búvópatakként jelenlévő érces mondanivalót, hogy történjék bármi, 

férfi, sőt a patriarchátus nélkül bizony elvesznének. 

 

Sadako reloaded-Ringu 2 a Félelem 

 

A Kör után egy évvel, 1999-ben forgatott Ringu 2-a Félelem című folytatás azzal indul, hogy 

megnézik Sadako holttestét a kútból. Sadako hányatott sorsú nevelőapja konstatálja, hogy 

csak ő maradt életben, de mi érezzük, és hamarosan ő is megtapasztalja, ez bizony koránt 

sincs így. Sadako haja kikandikál a fehér lepedő alól, mely a holttestet takarja. A haj jelez. 

Tulajdonosa több mint harminc éven át volt életben egy kút mélyén, miért pont most akarna 

békében nyugodni? 
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Reiko eltűnt, lakása feldúlva, tévéje szétverve, a videokazetták viszont még mindig élnek és 

virulnak a legendával együtt. A volt férj szeretője Mai Takano, és Reiko régi munkatársa 

nyomozni kezdenek. Ezzel új pár van kialakulóban, s bebizonyosodik, bárkiből lehet 

főszereplő. Már éppen elfogadnánk a dramaturgiai sorsszerűséget, hogy ezúttal újabb 

magányos, szomorú nő kerül a történet középpontjába, amikor azonban minden magyarázat 

nélkül előkerül Reiko, és a kisfia, Yoichi, aki az átélt traumák miatt némaságba zárkózik, s 

néha maga is leginkább egy szellemhez hasonlatos. Persze nem véletlenül. A kisfiú is látta az 

átok-videót, s hiába váltották meg az életét a nagyapja halála által, az iszonyat 

kommunikálhatatlansága ledermesztette, erejét vesztve határszélre szorult, s csak egy lépés 

választja el attól, hogy a szellemvilág teljesen és örökre magával ragadja. 

Yoichi már nem véletlen tárgya a bosszúnak. Yoichi lelkében szintén harag dúl, ezért tud 

médiummá válni, osztozni az emóciókon és a keserű vágyakon. Őt már tudatosan választja ki 

Sadako, eszközül, hogy új testet, új anyát, új életet, vágyott új boldogságot raboljon magának. 

Reiko is szeretne új életet kezdeni, de egy harminc éven át dédelgetett bosszúszomjtól nem 

könnyű megszabadulni. Ráadásul a volt szerető valami különös és érthetetlen indíttatásból 

elkezd a nyakukra járni, bár egyértelmű, hogy nem látják szívesen, s ezzel kezdetét veszi a 

teljes meseszövési összevisszaság. 

A film egyébként jórészt a nensha, az energiaáramlás vizsgálata, és az egyéb paranormalitást 

megcélzó kísérletek körül forog, a félelemkeltés pedig a koncentrált gondolat hatalmára, s a 

„van valami a fejemben” örökbecsű rettenetére épít, de sajnos meglehetősen vontatottan szövi 

egymásba az eseményeket, ráadásul nincs olyan szereplő, akivel érzelmileg igazán azonosulni 

lehetne, aki miatt a néző bevonódna a történetbe, a félig meddig súlytalan karakterek szinte 

kioltják egymást. 

 

Mint minden folytatás a Ringu 2 is nagyot akart markolni, de az eredmény nem annyira a 

nézőt szólítja meg, inkább dramaturgért kiált. Hideo Nakata sajnos valahogy félrecsúszott a 

rendezői székben, amikor ezt a sequelt forgatta, mert a történet során a fásult unalom 

váltakozik az idegesítő elmebajjal, hogy aztán a film végén egy szép nagy, már-már röhejes 

káoszban csúcsosodjon ki, melyben egy kissé technicizált szellemirtás során parádésan 

összekapcsolódik az emberi agy a videotechnikával és Koji Suzuki legütősebb, eleddig 

okosan mellőzött lázálmaival.  

Pedig az alapötlet, mely szerint „a szándék élő dolog,” a gondolat energiája fizikai alakot 

ölthet, és megjelenhet egy videokazettán, egy fényképen, vagy egyéb hordozón, hovatovább a 

gondolattal ölni lehet, kifejezetten izgalmas, már-már a scifi és a filozófia határait feszegető 
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felvetés. Főleg, hogy a film egyik korai jelenetében a kísérletvezető még a jelenség 

pszichológiai aspektusára is rávilágít, mondván, szerinte a félelem öl, nem az átokkal vert 

videokazetta. 

Kár hogy egy pármondatos epizodista a legokosabb ember az egész trilógiában. Ő tudja, hogy 

az irányítatlan harag sok veszélyt rejt magában, és olyan dolgokat hív életre, amit jobb lenne 

nem bolygatni. Persze az erős érzelmeket a legnehezebb kordában tartani. Hideo Nakata 

azonban a pszichológia helyett ezegyszer sajnálatosan a zűrzavaros sience fiction irányába 

fordítja moziját, melyben Sadako keserűségét vízzel próbálják ellensúlyozni, szerepet kap egy 

úszómedence, mindenféle műszer és vezeték, elekródákkal felfüzérezett fogorvosi szék, 

fehérköpenyes ápolónő, zizgő televíziókészülék, és agresszív, antipatikus tudós, hogy a 

gyilkos energiákat tudományosan feloldják. A csúcsponton a medence vize fodrozódni kezd, 

látványosan beleköltözik a túlvilág, a tudós és kísérete demonstratíve a fél méteres vízbe öli 

magát, a maradék szereplők pedig hirtelen a már jól ismert, elátkozott kútban bukkannak fel. 

Ott aztán a félhomályos, nyálkás vízben van még egy könnyes romantikus egymásra találás az 

apa szellemével, és látunk egy rettenetesen rossz maszkmesteri munkát is Sadako újabb 

megjelenése kapcsán. És ha ez még mind nem lenne elég, hőseink utána heroikus zenei 

aláfestéstől kísérve, kimásznak a démonikus kísérlettől meglehetősen leharcolt állapotba 

került úszómedencéből.  Sajátos happy-endnek vagyunk tanúi mindenképp. 

 

A Ringu 2-vel egy tőről fakadó, másik szorosan a Sadako mitológiába tartozó mozi, a 

Spirál133 című film tudományos okfejtésekkel operál, a genetika és egyéb hangzatos kísérletek 

segítségével sejtbiológiai szinten próbál magyarázatot találni a Sadako jelenségre, míg a 

Ringu 2 ugyanezt biofizikai szinten boncolgatja, mindkét próbálkozás inkább kacagtató, mint 

hiteles vagy félelmetes.  Amikor ugyanis az ártó erők evidenciáját, a gonosz metafizikáját 

minden áron tudományosnak tűnő tételekkel próbálják racionalizálni, sajnos pont az a 

könnyed elegancia és természetesség tűnik el a történetekből, ami a J-Horror filmek védjegye 

és legnagyobb erénye szokott lenni.   

 

Az eredeti Kör filmben annyira jól működő, lélektani hatásmechanizmusra épülő horror, és az 

egyszerű, az érzelmeknek is teret engedő történetmesélés szerencsére a harmadik opuszban 

újra visszatér, a Sadako fanok pedig kárpótlást nyernek a második rész dramaturgiai és 

vizuális megbicsaklásaiért. 

                                                 
133 Rasen, 1998, Rendezte: Joji Iida 
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Szörny születik: Ringu 0-Basudei 

 

A Ringu 0- Basudei134 az első két Ringu film előzményeiről szól. Hiroshi Takahashi 

forgatókönyve Koji Suzuki egy a Birthday Antológiában megjelent rövid novellájából, a 

Lemonheart-ból135 készült, aminek egyébként van egy manga adaptációja is.  

Norio Tsurutának, a film rendezőjének pedig ez volt az első igazi mozifilmje, az elégtétel 

azért, hogy nem rendezhette meg anno a Kört. És Norio Tsuruta gyorsan bebizonyította, hogy 

nemcsak hogy méltó a sikeres horrorszéria rendezésében való részvételre, de a kicsit 

mellétrafált második rész után, a színvonalas, jól eltalált prequel-el egyenesen kiküszöbölte a 

Kör film-mítoszon esett csorbát. A Sadako eredetfilmet pedig, melyben furcsamód mindvégig 

Sadakonak drukkolunk, és amelyből nem utolsó sorban megtudjuk, hogyan került szegény 

lány a kútba, egykettőre visszaemelte a J-Horror piedelsztáljára. 

 

Noha ezek a filmek maximálisan eleget tesznek a horror zsáner kritériumainak, a szörny 

leigázásának kívánalmával egybekötött nézői szórakoztatáson, a műfaj szimpla eminens 

teljesítésén jócskán túlmutatnak. Ezek a filmek szomorú szemekről szólnak. A végtelen 

magányról, és a szeretetéhségről, mely minden éhség felett győzedelmeskedik, és gyötör. Az 

elfogadásról, és az emberi gyengédség fontosságáról. A kitaszítottság és az elhagyatottság 

elviselhetetlenségéről. 

„A monstrum ideje a magány.” 136 

Sadako, aki mindig felhúzott vállakkal, lehajtott fejjel jár.  

Összehúzza magát, mint aki fél. Sadako jelképes alakká válik. 

A magány és a szenvedés filmes megtestesítőjévé, Frankenstein sóvárgó szörnyének 

lélekrokonává, szomorú testvérévé. 

Pedig szemben a halott anyagból összefoltozott monstrummal Sadako fiatal és gyönyörű, de 

szépsége senkinek nem kell. Szépsége így hiábavaló, létjogosultsága megkérdőjeleződik. Akit 

pedig a normál világ nem fogad be, hamar a másvilágba menekül, oda csapódik, ahol 

támogatást remél. Ahol nem kirekesztett többé. Ahol otthonra talál, és ahol hatalommal bír. 

Bárhol is legyen az a rév. 

                                                 
134 Ringu 0-Basudei, 2000, Rendezte: Norio Tsuruta 
135 Lemonheart, Birthday, 1999, Koji Suzuki 
136 Király Jenő: Frivol Múzsa (A tömegfilm sajátos alkotásmódja és a tömegkultúra esztétikája) Nemzeti 
Tankönyvkiadó, 1993, 676 o. 
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Sadako is megpróbál először a való életben beilleszkedni, csatlakozik egy színi társulathoz, 

bizakodik, teper, hogy elfogadtassa magát. 

 

A színjátszók közege erős női túlsúllyal bír. Tudjuk, hogy az egymással sok időt töltő nőknek 

egy idő után egymáshoz igazodik a menstruációs ciklusuk, ezek a nők pedig elkezdik 

ugyanazt álmodni. Egymásra hangolódnak, csak Sadako reked a körön kívül. A műkedvelő 

társulatban mindenki indokolatlanul ellenségesen, bizalmatlanul viseltetik vele, miközben a 

címében is beszédes „Álarc” című színdarabot próbálják a színpadon, a stilizált kulisszák 

között. Mert az elemelt, a valóságot csak a művészet önkényes választásain át tükrözött 

helyszínnek különös, szimbolikus jelentősége van. A színház, a színpad is egy más világ! 

Nem csoda, hogy Sadako először ezen a közegen keresztül próbál a való világhoz 

kapcsolódni, utat találni a normalitásként definiált, megszokott átlagélet felé. 

Mi van a színpadon túl? Hogyan érhető el az újjászületés? 

Hiszen ő többszörösen is álarcot visel. Rejtőzködik. Szerepek mögé bújik. Fél önmaga lenni. 

Mert saját magától, a saját képességeitől is fél. Ismeri a legbelső félelem poklát. Mindig 

határszélen áll. Peremre szorul.  

Ha sarokba szorítják, harap, mint egy kutya, csak ő nem a fogait használja, hanem a tudatát. 

Szétrobbantja a vakut, amivel erőszakosan, és kéretlenül a szemébe kattogtatnak. 

Sokszor csak védekezik, vagy visszavág. Azzal az egy eszközzel él és harcol, amit ismer, ami 

a hatalmában van, ami a sajátja: és ez a gyilkos erő. Azért öl, hogy szeressék. Nem 

gonoszságból, hanem félelemből. 

Sadako nem nő, hanem riadt gyerek. Nemcsak a szeretetet, hanem a szerelmet sem ismeri. 

Felcsillan a lehetősége, hogy most életében először rátalál a teljességet nyújtó, megváltó 

érzelem, feltűnik egy fiatal hangmérnök, aki végre talán megérthetné, sőt őszintén szerethetné 

őt. Akkor talán megtörne az átok, és tényleg újjászülethetne. Vajon miért nem adatik meg 

neki ez a szabadulás?  

 

Az őrültnek tartott Ikuma Professzor fő tanítása, hogy a szándék életre kelhet. Az emberi 

gondolat energiává alakulhat. 

Sadako ugyanúgy tud sebet gyógyítani az energiájával, mint ahogy ölni is képes vele. 

Hamarosan kiderül azonban, hogy halált okozni és halottat feltámasztani ugyanolyan 

veszélyes. A hatalom minden formája végső soron pusztító, és pusztítandó. 
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Sadakót kelepcébe csalják, összefognak ellene, és csúnyán megalázzák nagy nyilvánosság 

előtt. Ugyanúgy, mint Carrie-t.137 

A telekinetikus erőket pedig jobb nem felhergelni. De az emberi lény sokszor gyarló, ostoba 

és bosszúszomjas, s így tulajdonképpen az emberi gonoszság kelti életre a sötét erőket. Mert 

akire ujjal mutogatnak, az sarokba szorul. A kutya, amelyikbe belerúgnak, oda fog kapni a 

támadó bokájához. Sadako ellenségei kiprovokálják a pusztítást, hogy aztán maguk is 

pusztíthassanak.  

 

„Ha a gyűlölet egyszer kikristályosodott, olyan, mint a levegőbe emelt kés, amelyet egyszer 

bele kell mártani az ellenség hátába.”138  

 

A tomboló tömeghisztéria áldozatot akar. Mindenki egy ellen. Körbezárják. A lincselők 

homogén, zárt csoporttá állnak össze. 

Sadakóra már nem úgy tekintenek, mint emberi lényre, hanem mint a gyűlöletük puszta 

tárgyára, dehumanizálják, ő már csak egy célpont, amit el kell pusztítani. Ezzel kovácsolnak 

maguknak pszichés engedélyt az emberölésre. 

A gonosz legyőzésére, ami jelentősen deprimálóbb feladat, ha a likvidálandó célszemély 

hétköznapi külsőt ölt. 

A horrorfilmekben megszoktuk, hogy a fenyegető ellenség kinézetében is a sötét, félelmet 

keltő oldalt tükrözi, külseje visszataszító, gyakran deformált, testi mivoltában mindenképpen 

eltér a megszokottól, és az átlagízlésű szemlélődő számára kevés vonzó jegyet mutat. Úgy is 

mondhatnánk, ezek a lények már a külső megjelenésükkel hűen demonstrálják az egyetemes 

ártó szándékot és a filmes narratívában a továbbiakban betöltött negatív szerepüket. 

A filmkészítők természetszerűleg azért is ruházzák fel a legyőzendő gonoszt mindenféle 

visszataszító külső jegyekkel, hogy a néző könnyebben dehumanizálhassa a leendő áldozatot, 

és azonosulhasson a pozitív hőssel, akinek feladata elpusztítani azt. Mindez sokkal 

nehezebben menne, ha hirtelen empátiát kezdenénk érezni egy kifejezetten vonzó kinézetű 

szörny irányába, vagy ne adj isten beleszeretnénk az ellenségbe, mint azt az Elemi ösztön139 

című film pórul járt nyomozójának esete is tanulsággal példázza. Ezért a horror filmek ártó 

szándékú lényei ritka kivételtől eltekintve a társadalmi normán kívül rekedtek és jócskán 

elütnek az átlagtól. Már a külsejükkel is jelzik kívülállóságukat. A kívülállókból pedig mindig 

                                                 
137 Steven King Carrie című regényének tinédzser korú főhőse. 
138 Aaron T. Beck: A gyűlölet fogságában, Háttér Kiadó, Budapest, 1999, 27o. 
139 Basic Instinct, 1992, Rendezte: Paul Verhoeven 
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könnyebb ellenségképet kreálni, az idegenből hamar lesz félelmetes betolakodó, akár valós a 

veszély, akár csak a bűnbakképzés és az önértékelés hiánya szüli a rettegést. 

A gonoszt ritkán képzeljük babakocsit tologató, mosolygós fiatal anyának, szelíd arcú 

virágkertésznek vagy fehér ruhácskát viselő, tündöklő szépségű kislánynak.  

A Kör és a nyomában kikristályosodott új rémfilm áradat azonban ezen a ponton is szakított a 

hagyománnyal. 

Carrie-t még a külseje is predesztinálta a sorsára, olyan volt, mint kis béka a hattyúk között. 

Messziről kilógott a sorból, mint az áldozati bárány, az örökös céltábla és örökös ünneprontó, 

ahogy King találóan jellemzi a regény elején.140  

De Sadako gyönyörű lány, figurájától mégis egyenes út vezet az Audition141 törékeny 

szépségében és a kínzási technikákban mutatott leleményességében egyaránt különleges 

mészárosáig. 

Mert Sadako is áldozatból lesz a bosszú angyala.  

A Ringu 0 film keresetlen egyszerűséggel elénk tárja a pusztítás origóját, melyben a 

történelemből már oly jól ismert kollektív bűnösség szép példájaként, a joviális 

átlagpolgárokból álló, habzó szájú, felhergelt csoport egyszerűen agyonveri Sadakót, és a 

gonosz kikiáltásával immár jogosnak felcímkézett gyilkosság által nyeri el a vágyott 

kielégülést, az öröknek hitt röpke boldogságot. 

Ebben a filmben mindenki gonosznak, bosszúszomjasnak és kegyetlennek tűnik, kivéve 

Sadakót. Itt ő az űzött vad, aki elől a menekülés útja elzáratott. Illetve majdnem. 

Mert itt jön egy érdekes, merész dramaturgiai mozzanat. 

Sadako dupláz! 

 

A film utolsó harmadában váratlanul kiderül, hogy létezik még egy Sadako, a felajzott csapat 

pedig rögvest az alterego elpusztítására indul. És szavamra, úgy tűnik, nincs rosszabb, mint 

egy csapat bosszúszomjas, önérzetes, de legfőképp irigy színész, s egy bizonyításkényszeres 

riporter hordába verődve. 

 

Hajtóvadászat Sadakóra 

„A szörny talán félelmesebb, a lincselők azonban feltétlenül ellenszenvesebbek.” 142 

                                                 
140 Stephen King. Carrie, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1998, 10o. 
141 Audition, 1999, Rendezte: Takashi Miike 
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Az érintettek botokkal és vasrudakkal felfegyverkezve megjelennek a könyvelő kinézetű 

szürkeöltönyös professzornál. 

Már a Ringuban elhintették a feltételezést, ami itt, a tudósnál tett látogatáskor egyértelmű 

bizonyosságot nyer, hogy Sadako apja nem evilági lény volt, így Sadako létezése is rejt még 

magában titkokat.  

Először csak egy Sadako volt, aztán valahogy kettéosztódott, árulja el a nem túl tudományos 

magyarázatot a tudós. Az egyik Sadako az anyjára hasonlít, a másik valószínűleg az igazi 

apjára. Ez utóbbi Sadakót jöttek épp a kedves művészek rabigába hajtani.  

A szörny meglincselésére kész csapat mindenképpen legellenszenvesebb tagja a törtető 

riporternő, aki pisztolyt ragadva a menet élére áll, és amikor rideg elszántsággal elindul felfelé 

a padlásra, bármilyen rém rejtőzzön odafenn, neki drukkolunk. De a lakatra zárt ajtó mögött 

csak egy régi televízió készüléket talál, ráadásul közben a már leigázott Sadako is újraéled, de 

csak azért, hogy látszólag a tengerbe vesse magát, és a kör ezzel bezáruljon, avagy inkább 

újra összezáruljon. Ahogy átkarolja Sadako derekát az alteregója, a másik kis Sadako, az is 

kört formáz, mint a film címében a nulla, az ölelés is körformájú, minden körbe ér, Sadako 

elpusztíthatatlan, és a kis csapat hamarosan csúnyán pórul jár. Hiába menekülnek, Sadako jön, 

és bizony megtalálja őket. 

De Sadako mindent elsöprő pusztítása nem kéjből és hitványságból fakad. 

Sadako miután mindenkivel végzett keservesen zokog.  

„Az emberalatti lény emberfeletti szenvedése által válik szimpatikussá.”143 

Nevelőapja pedig úgy dönt, véget vet a szenvedésének. 

Innen egyenes út vezet a kútig, és a már jól ismert képsorig, Sadako szörnyű kútbavettetéséig.  

Sadakót elnyeli a sötét, a kútmély börtöne a gyűlölet börtönévé válik, ahol még nagyon-

nagyon sok rossz álom vár rá. 

És nagyon hosszú magány. 

A kör bezárult. 

                                                                                                                                                         
142 Király Jenő: Frivol Múzsa (A tömegfilm sajátos alkotásmódja és a tömegkultúra esztétikája) Nemzeti 
Tankönyvkiadó, 1993, 671 o. 

143 Király Jenő: Frivol Múzsa (A tömegfilm sajátos alkotásmódja és a tömegkultúra esztétikája) Nemzeti 
Tankönyvkiadó, 1993, 671 o. 
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Yamamura Sadako, a fekete hajú fehér lány pedig popkulturális ikonná vált. A Kör film pedig 

szokatlan, visszafogott vizualitású, spirális szerkezetű meséjével szinte hipnotikus erővel 

vonta be nézőit a rettegésbe. 

 

A Kör titka 

 

Jogosan vetődik fel a kérdés, miért éppen a Kör tudott ekkora, ráadásul nemzetközi kultuszt 

kialakítani? Mi volt az a motívum, ami a többi japán horrorfilm fölé emelte, ami miatt 

eredetibbnek és izgalmasabbnak bizonyult, mint a szigetországban egyre másra készülő 

hasonló, a démonikus bosszú tematikájára épülő szellemtörténetek? 

Minek köszönheti Hideo Nakata és Koji Suzuki ezt a munkájuk iránti, országhatárokon 

átívelő egyedülálló lelkesedést? 

A „jó időben lenni jó helyen” tételének aranyigazságán túl, természetesen sok más tényező 

játszott közre, ami munkásságukat erre a hatalmas sikerre predesztinálta. 

 

A sikerrecept egyik összetevője minden bizonnyal a film jól eltalált, egyszerű, mégis kellően 

titokzatos storyjában, magában a híres páros által jegyzett forgatókönyvben van. 

A Kör nem akcióorientált, hanem hatásorientált történet. 

Mindvégig kényelmetlen szorongásban tartja a nézőt, aki sosem tudja előre megsaccolni, 

honnan várja az elemi csapást a következő jelenetben. A pszichológiai alapokra helyezett 

történetmesélési módból ugyanis hiányzik a zsánerfilmekben megszokott, patikamérlegen 

precízen kimért logikával és előre kiszámítható fordulatokkal felépített cselekmény, a 

klasszikus horrormozikból visszaköszönő, ismerős hollywoodi dramaturgia. 

Helyette misztikus, absztrakt képek tartják fenn a feszültséget, és okoznak időnként zsigeri 

rémületet, anélkül, hogy több liter vért zúdítanának a filmvászonra. 

Mert ez a Kör tulajdonképpeni nagy újítása, s egyben a horrorfilmes képi megjelenítés igazi 

reformja: a siker titka, a jackpot a slasher háttérbeszorításán, a felvállalt vértelenségben rejlik. 

A brutalitás vizuális mellőzése, a puritán, vérmentes erőszakábrázolás meglehetősen szokatlan 

egy olyan ország horroriparában, ahol -ahogy Vágvölgyi András144 találóan megjegyezte- 

amúgy „a szadomazochizmus népművészeti ág.”  

                                                 
144 Vágvölgyi András: Tokyo Underground, Ulpius-ház Könyvkiadó, 2004 
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Koji Suzuki a filmesek legnagyobb döbbenetére viszont azzal a határozott alkotói 

koncepcióval állt elő, hogy a vér megöli a képzelőerőt, ezért ne mutassák. Forradalmi 

gondolat. 

Hideo Nakata megfogadta a merész tanácsot, és bankot robbantott. A stílusváltás 

gyakorlatilag újjáélesztette a műfajt, a nézők pedig egyenesen imádták, hogy a film szinte 

minden jelenete teljesen valóságos. Pont a végtelen egyszerűsége által. Sem a technika, sem a 

kameramozgások, sem a vágások, sem a zene, nem uralják el a mozit. Az egész olyan, mintha 

nem is lenne kamera, mintha csak megjelenne előttünk a valóság, persze a maga 

horrorisztikus módján. A horror gyakorlatilag bejött a nappalinkba. És ez nagy dobás volt! 

 

A Kör népszerűségéhez minden bizonnyal nagymértékben hozzájáruló alkotói lelemény, hogy 

a borzalom meglehetősen hétköznapi helyzetekben bukkan fel. Nem kell éjszaka temetőkertbe 

kimenni, tomboló viharban világvégi földutakon kocsikázni, ódon kastélyokban megszállni, 

elhagyatott gyártelepeken kóricálni, esetleg egyenesen az űrbe lövetni magunkat, az iszonyat 

házhoz jön, elég, ha csak bekapcsoljuk a tévét. Vagy hagyjuk, hogy magától bekapcsolódjon. 

És máris a körforgás részeseivé váltunk, hiszen mindannyiunknak vannak kazettái, amin nem 

tudjuk, mi van. A kísértet kazetta pedig egyszer csak előkerül. Odakeveredik.  

A J-Horror további legfontosabb vívmánya, hogy a leghétköznapibb tárgyakat ruházza fel a 

félelemkeltés eszközének szerepével. A horrorfilmkészítés magasiskolája elérni, hogy már 

önmagában fenyegetővé váljon egy fehér papírtokos videokazetta, egy a csokor virágból 

lehulló szegfűfej, egy fürdőszobai csap, egy hellokitty-s iskolatáska, egy beázás a plafonon, 

vagy egy körömlakk!  

A Kör uralta mitikus rettenet univerzumában is egy olyan dolog lesz a leghátborzongatóbb 

veszélyforrás, amit jól ismerünk, nap mint nap használunk, része nyugodt, hétköznapi 

életünknek, amivel eddig nemcsak hogy békésen együtt éltünk, de élveztük is a szolgáltatását: 

a saját televíziónk és videónk.  

A technika és a természetfölötti egyesítése, a hagyományos japán karakterkészlet szellemének 

összekapcsolása a high-tech fogyasztói cikkekkel, brilliáns kitaláció. 

„A kísértet a technika labirintusában rejtőzik.” 145 

A jelen kor emberét a technika eluralkodása és a technika hiánya egyaránt rémülettel tölti el. 

A jelen kor embere félelmetesen ki van szolgálva a technikának. A jelen kor embere 
                                                 
145 Király Jenő: A film szimbolikája, II/1, Kaposvári Egyetem Művészeti Kar Mozgóképkultúra Tanszék-Magyar 
Televízió Zrt. 2010, 409 o. 
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paranoiás, mert tudja: tévé, telefon, SMS, MMS, Internet, CD, JPS, vagyis a potenciális 

horror velünk él, minden és bármi ellenünk fordítható. 

A Kör megnézése után bizonyos dolgok jelentősen átértékelődnek, egy címke nélküli, 

ismeretlen videokazetta senkinek nem egy címke nélküli, ismeretlen videokazetta lesz csupán. 

A kazetta Hideo Nakata filmje után többletjelentéssel bíró horrorfilmtörténeti vizuális ikonná 

vált. És ember legyen a talpán, aki be meri tenni a videójába, ha netalán véletlenül talál egy 

ilyet. Hacsak nem szándékosan akarja életre hívni a találkozást a horrorkirálynővel, a 

pusztítás nagyasszonyával, kinek neve: Sadako. 

 

The Queen of Horror: Yamamura Sadako 

 

De vajon miért nem nevetünk inkább, amikor egy kócos hajú, fehérhálóinges vézna 

tinédzserlány négykézláb kimászik egy régimódi tévékészülékből? Miért félelmetes mindez? 

És kicsoda valójában Sadako? Hogyan tudott egy kinézetre tulajdonképpen jelentéktelen női 

figura ilyen előkelő helyet kivívni magának a nagyok pantheonjában, és nemcsak hogy 

felzárkózni a leghírhedtebb filmtörténeti gonoszok sorába, de egyenesen ringbe szállni az 

olyan nem mindennapi konkurenciával, mint az álmok terepéről érkező, szintén élőhalott 

Freddy Krueger,146 Kampókéz,147 Jason Voorhees148 a bozótvágó és egyéb éles szerszámok 

nagymestere, a szögecses fejű Pinhead,149vagy a többi küllemében is extravagáns és 

technikájában is messzemenően fantáziadús legendás sorozatgyilkos? 

 

Hiszen Sadako még csak kezet sem emel senkire. 

Példátlan félelmetességének titka éppen ebben rejlik, neki nincs szüksége a tulajdonképpeni 

fizikai bántalmazásra, ő olyan pusztító nagyság, melyhez foghatót csak a mitológiából 

ismerünk, aki a pillantásával is ölni tud, akinek elég a szemébe nézni a megsemmisüléshez. 

Sadako az emberiség által megsértett, a mítoszok kollektív tudattalanjának világából 

visszatérő utazó, a háborgó istenek rokona, öldöklő angyal, akinek a létezése maga a halálos 

rettenet. 

Sadako figurája addig a legizgalmasabb, amíg csak a fél szemét látjuk, amíg a vizuális 

kiegészítés a nézői fantáziára vár. A rész Sadako félelmetesebb, mint az egész.  

                                                 
146 Wes Craven Rémálom az Elm utcában című horrorfilmjének legendás alakja. Készült 1984-ben. 
147 Kampókéz (Candyman) 1992, Rendezte: Bernard Rose 
148 Sean S. Cunningham Péntek 13. című kult horrorjának gyilkosa. Készült 1980-ban. 
149 A Hellraiser főgonosza. Rendezte Clive Barker 1987-ben. 
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Ez a titokzatos, ismeretlen Sadako sokkal borzongatóbb, mint a folytatásokban aztán teljes 

életnagyságban és minden részletében megmutatkozó, ijesztőnek szánt félhumán lény.  

A homályban maradó Sadako a szorongás mélyebb rétegeit borzolja fel, az pedig, hogy a hús-

vér Sadakót a nagyon is evilági gonoszság, szeretetnélküliség és emberi brutalitás 

dehumanizálta, és tette pusztító energiává, sokkal jobb, és erősebb gondolat, mint a misztikus 

köntösbe csomagolt kissé kusza, és erőltetett eredettörténet, melyet a Ringu 0 tár elénk. 

A szülői szeretet megvonása, az elhanyagolás, a pozitív énkép és megerősítés nélküli 

fejlődéspszichológia következményeként megélt pszichés szétesés, a már itt a földön más 

világba való menekülés, izoláció, elmagányosodás és a társadalomba, vagy a szűkebb emberi 

közösségekbe való bekapcsolódás lehetetlensége együttesen alakítják Sadako sorsát, mely 

maga is olyan, mint egy forrongó vulkán, szükségszerű, hogy egyszer kitörjön, és a lavinája 

sokakat maga alá temessen. Nem véletlen, hogy a vulkán az egyik központi szimbóluma a 

Sadako filmeknek. 

A vulkán az egyik elsődleges Sadakóhoz kapcsolódó, önmagán túlmutató, emblematikus kép. 

 

Az emblematikus kép és a Kör szimbólumai 

 

Egy film attól lesz egyedi, és felejthetetlen, ha tud egy olyan emblematikus képsort 

produkálni, mely örökre a vizuális emlékezetünkbe ég. Mikor Sadako kimászik a televízióból 

ugyanolyan filmtörténeti pillanat született, mint amikor Norman Bates150 késes sziluettje 

megjelenik a zuhanyfüggöny mögött, Catherine Tramell151 keresztberakja lábát a rendőrségi 

kihallgatáson, a Jurassic Parkban152 megremeg a víz egy műanyagpohárban, madarak153 

gyülekeznek lassan a játszótéren, Regan MacNeil154 csipkepárnás ágyában háromszázhatvan 

fokban elfordítja a fejét, vagy az iskolai ünnepélyen a magasból rászakad a vödör vér Carrie-

re.155 

 

A Kör filmek vizuális univerzumában az ilyen erős, a nézői tudatot tartósan megérintő képek 

mind olyan archetipikus szimbólumok, melyek valahogy a teremtett világok közötti rejtett, 

misztikus kapukhoz, s rajtuk keresztül a mitológiák történetmeséléseiben gyakran csak 

                                                 
150 Alfred Hitchcock Psycho (1960) című filmjének emblematikus karaktere. 
151 Paul Verhoeven Elemi ösztön (Basic Instinct, 1992) című filmjének fő karaktere. 
152 Jurassic Park, 1993, Rendezte: Steven Spielberg 
153The  Birds, 1963, Rendezte: Alfred Hitchcock 
154 William Friedkin Az ördögűző (The Exorcist, 1973) című filmjének megszállott karaktere. 
155 Brian de Palma Carrie (1976) című filmjének címszereplője. 
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„küszöbátlépéseknek” nevezett, a valós, földi világot a transzcendens szférákkal 

összekapcsoló átjáráshoz kapcsolhatók. 

Ilyen a gyermeki képzelet lenyomatát hűen tükröző tündérmesékből is jól ismert, 

természetfeletti átjáró a Ringu filmek legfőbb szimbóluma: a kút.  

 

Kútmély 

 

A kút, mely tulajdonképpen az égbe törő tűz és levegő uralta vulkán inverze, föld és víz 

találkozásának vertikálisan a mélybe, sötétségbe vesző helye, az ember alatti világba való 

alászállás ősidőktől fogva pompás csatornája. 

A kút, mint a másik világ kapuja a legtöbb mitologikus történetben, pogány vallási 

elképzelésben és az ezekhez kapcsolódó népszokásokban megjelenik szerte a világon. Például 

az ural-ajtáji népek hiedelmeiben úgy gondolják, hogy az égből egy kútnyíláson keresztül 

lehet letekinteni a földi világra, és az alvilágba is egy kútnyíláson át lehet lejutni.  

A népmesékben a Sárkány, a csókért epekedő Békakirály vagy egyéb természetfeletti lény 

gyakorta a kútból bukkan elő. 

A kutat a nő szülőcsatornájával illetve magával a női princípiummal is azonosítják, a magyar 

folklórban elterjedt mágikus eljárás volt az a rituálé, mely során az esküvőjük után a 

gyermektelenséget kívánó nők hasonlósági varázslatként lakatot dobtak a ház kútjába.156 

Ha figyelembe vesszük Jung életművének tanítását, mely szerint a mitológia, a mesék és az 

álom logikája egy tőről fakad, s az archetipikus képek, az emberiség egyetemes szimbólumai 

mind ugyanannak a kollektív teremtő képzeletnek a szülöttei, a kút és a tudattalan mélysége 

között nem nehéz felismerni a párhuzamot. 

 

A psziché sötét mélye 

 

Ahogyan a pszichoanalízis szerint az elfelejtett, vagy szándékosan elnyomott gondolatok 

valójában nem szűnnek meg létezni, s ha akarattal nem is idézhetők fel, minden bizonnyal 

továbbra is jelen vannak a tudatküszöb alatt, s lényegében bármikor előbukkanhatnak, 

ugyanígy vegetált Sadako is a kút mélyén, a kontrollált világ és a legitimizált agresszió által 

rárótt tetszhalott száműzetésében, s csak arra várt, hogy valamilyen utat találjon a 

visszatérésre. 

                                                 
156 Magyar Néprajzi Lexikon, Harmadik Kötet, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1987, 387. o. 
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Sadako a számkivetett, a társadalmi többség révén normalitásnak kikiáltott szorongásvezérelt 

túlélés nevében a létezésből kiküszöbölt, a fókuszból erőszakkal kiszorított jelenség, a 

megérthetetlen, az elfogadhatatlan pszichés megtestesülése, az elfojtott tartalom szomorú 

analógiája. 

Sadako valójában elveszettnek hitt pszichikus energia. 

S miként az emberi psziché is álommal kommunikál a tudattalannal, Sadako is az álomnyelv 

sajátos pszichikus energiájának kiaknázásával vonja magára a figyelmet, egy olyan 

álomképsor segítségével veszi fel újra a kapcsolatot a racionális világgal, melyben a szemlélő 

számára a banális dolgok is jelentős többlettartalommal bírnak, félelmetes, fenyegető 

színezettel lépnek fel, melyben az archetípusokhoz köthető motívumok egyszerre képek és 

érzelmek. 

A Kör a psziché szimbóluma, már Platón is gömbként írta le az emberi pszichét, a Sadako 

által használt kommunikációs csatorna a látáshoz kapcsolódik, s mivel Sadako szemébe nézni 

halálos veszedelem, a szem a lélek tükre bölcselet új értelmet nyer, félelmetessé válik, 

miközben a szem és a kút nyílásának alulnézeti képében megjelenő, Sadako szemszögéből 

látott kör szimbolika is elválaszthatatlanul összekapcsolódik, a motívumkincs briliáns módon 

körbezár. 

A kút éjszakai, sötét szájának képe és Sadako egyetlen, látható szembogarának fekete köre 

ugyanaz. Fekete, mély, nagyon mély körök. Kútba nézni ijesztő, Sadako szemébe nézni 

halálos.  

 

Míg a hasonló gyilkos telekinetikus erőkkel bíró filmtörténeti rokon, Carrie lokálpatrióta 

kisvárosi lázadó marad, csak az ismert tartományon belül gyilkol, Sadako a fejlett technika 

ötletes használatával kiterjeszti és egyetemesíti a halálos venedetta lehetőségeit, 

világuralomra tör, globális pusztítás várományosa, csillagközi romboló. Carrieben az elfojtott 

szorongások manifesztálódnak, s válnak a tömeggyilkosság mozgatórugójává. Carrie gyilkos 

tombolása által, miként Noell Carroll írja a horror paradoxonáról szóló tanulmányában, „az 

elfojtott harag korlátlan hatalmába vetett gyermeki meggyőződés, a gondolat 

mindenhatóságába vetett hit elégül ki, miközben az elfojtott fantázia rejtve marad a horror 

leple alatt.”157 Sadako ezzel szemben jócskán túllép az önérzetében megbántott, frusztrált 

tinilány vérengző kategóriáján. 

                                                 
157 Noel Carroll: A horror paradoxona (The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, New 
York/London:Routledge, 1990) Metropolis, 2006/1, 44.o. 
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Sadako a túlpartról tér vissza, történetében nemcsak két társadalmi státusz, 

szociálpszichológiai adottság, de két szféra is találkozik. Akárcsak a keresztény hitvilágban 

ahol Isten haragos tekintete képes egy szemvillanás alatt porrá zúzni, halálra, hamuvá 

perzselni, Sadako is a pillantásával öl, és a még éltében dehumanizálódott, s később a 

másvilágról, a transzcendens dimenzióból visszatérő kísértetdémon, a Kör bosszúvezérelt 

mitológiájában fenséges pusztító entitássá nemesül, korlátlannak tűnő hatalma által pedig 

isteni szintre emelkedik. 

 

Sadako halálthozó tekintete egyben a kút mélye, melyben szó szerint el lehet veszni, és 

Sadako tekintete maga a Kör, mely természetéből adódóan megszakíthatatlan és örök. 

Sadako legendateremtő modern mitikus hős, aki könnyedén legyőzi a tér és idő egységét, s 

egyszerre uralkodik a körben rejlő végtelen teljesség harmóniája, s a semmi halott, néma űrje, 

a világmindenség kiismerhetetlen körforgása, s az emberi psziché legalább ilyen titokzatos 

természete fölött. 

Ahogy Joseph Campbell írja az Ezerarcú hős című könyvében, a keleti kultúrákban jobban 

sikerült megőrizni a mítosz, a pszichológia és a metafizika szoros kapcsolatát.158 

 

Minden kísértettörténetre épülő moziban filmdramaturgiai törvényszerűség, hogy aki 

szellemekkel kerül kontaktusba annak az épelméjűségét a tisztes, magát normálisnak gondoló 

többség kezdetben egységfrontba tömörülve megkérdőjelezi. A Körben a szellemvilág 

egzisztenciája evidencia, a természetfeletti erők hatalma és befolyása egy pillanatra sem 

kérdőjeleződik meg. 

A Kör univerzumában a határon inneni mérhető és megnevezhető erők, valamint a racionális 

világon túli ismeretlen szférák egymás természetes függvényei, s Hideo Nakata a túlvilági 

karakter megformálásakor a japán szellemábrázolás megbecsült kulturális tradíciójára építve 

teremtette meg a film egyedülálló, s immáron a japán nemzeti szellemviselet folklórját 

univerzális közkinccsé tevő vizualitását. 

Sadako popkulturális ikonná vált: megbecsült tömeggyilkos, hagyományőrző kísértet-

japonikum, országimázs-kompatibilis médiafigura, s egyben nemzeti büszkeség. 

 

 

 

                                                 
158 Joseph Campbell: Az ezerarcú hős, (The Hero with a Thousand Faces) Édesvíz Kiadó Budapest, 2010, 172. o. 
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Átjárók: A végzet mátrixa 

 

A történetmesélésükben misztikus határátlépéseket tartalmazó fantasztikus filmekben a 

mozgókép kezdete óta kedvelt átjáróknak számítanak az olyan, a valósághoz az illúzió és az 

érzékelés útján kapcsolódó közegek, mint a tükör, a csillogó vízfelszín, vagy a Joyu-rei–

ben159 is jól bevált, a kísértet pixelmegtestesülésére alkalmazott filmszalag. Ezek az 

illuzórikus felületek mind tökéletesen alkalmasak arra, hogy kommunikációs csatornákká 

váljanak, átmeneti helyekké, s hovatovább tényleges átjárókká váljanak a természetfeletti és a 

valóságként elfogadott evilági lét és tér között. Sadako pedig a gondolatátvitellel rögzített 

filmfelvétel és a televízió összekapcsolásával olyan hipermodern közvetítő csatornát hozott 

létre, mely tökéletesen passzol a huszonegyedik század emberének elidegenedett, technika és 

tömegkommunikáció szabályozta világképéhez. 

 

A Sadako mozi 

 

Jung szerint az érzelmekkel töltött képek numinozitásra, pszichikus energiára tesznek szert, 

dinamikussá és jelentőségteljessé válnak.160 A filmkészítés pedig nem más, mint folyamatos 

elszánt törekvés az ilyen képek létrehozására.  

És a Kör meséjének egyik legnagyobb bravúrja, hogy Sadako is filmkészítő, film a filmben 

szép példájaként ő is létrehozza a saját moziját, ahol a filmezés tárgya önnön elméje, 

kontrollálatlan, impulzív, ösztönvezérelt gondolatai. Így jön létre a legendává lett, szürreális 

hangulatú, nekünk magyaroknak stílusában kissé a Balázs Béla Stúdió legtermékenyebb 

korszakát idéző rövidfilm, Sadako egyszemélyes mozija, melyben ő a rendező, az operatőr, de 

főképp a producer, és valljuk be, a legbriliánsabb forgalmazó, aki erre a földre született.  

A kísértetjárta video halálos veszedelmét ugyanis csak egy módon lehet elkerülni, ha 

lemásolják és továbbadják a kazettát. Vagyis a terjesztéssel. 

Ezt mindenkinek látni kell!- lehetne a vezérszlogenje a Sadako mozi forgalmazásának, hiszen 

maga is olyan, mint a kör, végtelen, megszakíthatatlan, és tökéletes. 

 

 

 

 

                                                 
159 Joyu-rei (Don’t look up) 1996, Rendezte: Hideo Nakata 
160 C. G. Jung: Az ember és szimbólumai, Göncöl Kiadó, 1993, 97.o. 
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A Kör video: Nézd meg, ha mered! 

 

Érdekes, hogy a sok átok video közül a legsikerültebb az originális Kör film fekete-fehér és 

önmagában semmilyen szörnyű, vagy ijesztő képet nem tartalmazó montázsa. 

Míg az amerikai filmváltozat161 képsorában kifejezetten hatásvadász, bizarr, esetenként szinte 

sokkoló snittek is vannak a látszólag összefüggéstelen képfüzérben, addig az ősringu kisfilm 

egyenként nagyon egyszerű, nyugodt és szépen komponált szimbólumokat, inkább furcsa, 

mint ijesztő képeket használ, és csak az összhatás, az összkép áraszt magából valami baljós, a 

különösen rossz álmok hangulatára emlékeztető, szűnni nem akaró benyomást, csontig hatoló 

lidércnyomást, az viszont nagyon. 

Kétségtelen, hogy vizualitásában ez az álomközeli, a legjobb szürrealista festőművészek 

alkotásaira emlékeztető képsor a legizgalmasabb a Kör feldolgozások sorsfordító montázsai 

közül, dramaturgiai szempontból nézve viszont az 1999-es tévéváltozat megoldása az 

érdekesebb, elgondolkodtatóbb, sőt, provokatívabb. 

 

A Ring The Final Chapter162 című 12 részes tévésorozat a Fuji Televízió számára készült és 

érdekessége, hogy maximális hűséggel viseltetve az eredeti regényhez, megtartották a férfi 

főszereplőt, s egyéb sarkalatos pontokon is, az összes többi feldolgozással ellentétben 

igyekeztek minél szolgaibban visszaadni az originális irodalmi mű hangulatát. 

Az elátkozott videó ebben a változatban a titokzatos, misztikus, városi legendára épülő 

riogatás mellett jelentős társadalomlélektani többlettartalommal, a posztmodern kor valós 

félelmeinek frappáns reprezentációjával is bír. 

A horrorba öltöztetett mondanivaló, a baljós, ugyanakkor legalább ennyire racionális 

figyelmeztetés áttör a pixelek mögül, és a ringu vírussal együtt garantáltan bogarat ültet a 

nonstop tévénézők tömegeinek fülébe. A Ring The Final Chapter alapfelvetése az üzenetet 

hordozó kísértetvideóval ugyanis nem mond mást, mint hogy egy videoclipnek tűnő 

felvételben olyan rejtett tartalmak lehetnek elhelyezve, amelyek a nézőket tudat alatt 

manipulálják. Az elgondolás pedig, valljuk be, ijesztő, ugyanakkor forradalmi jellegű.  

A minden emberben megbúvó paranoia pillanatok alatt igazolja tudatunkban a lehetőséget. 

Hiszen elég csak a reklámokra gondolni, ha a fogyasztást lehet hipnotizálni, miért ne lehetne 

egyéb, más cselekedetre is sarkallni az embereket a tudtuk nélkül?  

                                                 
161 The Ring (2002) Rendezte: Gore Verbinski 
162 Ringu saisho shu (Ring The Final Chapter) 1999, Rendezte: Hiroshi Nishitani 
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A televízióban rejlő tudatmódosító hatalom maximális kiaknázása nem is annyira tudományos 

fantasztikus, valóságtól elrugaszkodott ötlet, mint elsőre gondolnánk. A rejtett reklám 

fogalma pedig egyáltalán nem sci-fi. Mindannyiunk életében nap mint nap jelen lévő, bevett 

marketing fogás. Szimplán nem más, mint az emberi tudat titkos manipulálásának első legális 

lépése. 

A Ring The Final Chapter-ben az észlelési küszöb alatt elrejtett írásjelek tudatják az átkot, 

míg a felszínen egy butácska lány butácska dalt énekel. A kommersz alatt a mélyben 

veszedelem rejtőzik. Egyértelmű üzenet.  

Talán ideje lenne elgondolkodni rajta! Talán ideje lenne komolyan venni. A filmben 

tizenhárom napos határidőt adnak meg a túlélésre, lehet, hogy az életben ennél hosszabb 

időkeret van kiszabva nekünk, de bizonyos szögből nézve ez már csak részletkérdés. A fő 

kérdés, hogy értjük-e az üzenetet! Hogy meg merjük-e fejteni mit sugall Suzuki úr horror 

története, hogy szembe merünk-e nézni vele, vagy inkább bámuljuk tovább bután a tévét? 

A mű másik fő üzenete ugyanis: a szembenézés, sőt nem kevesebb, mint a valóságészlelés 

problematikája. A televízió elvileg az életet mutatja nekünk, majdnem olyan, mint egy tükör, 

legalább is annak szeretnénk látni. A kamera objektívje, a mi megbízott szemünk, a technika 

és a társadalom szeme, és mi bízunk benne. Bízunk benne, hogy a realitást mutatja nekünk, 

bízunk benne, hogy jót akar nekünk. De miért? Egy alapvetően manipulációra, csalásra 

kitalált eszköz és ipar miért állna a realitás és az igazság szolgálatába? 

Koji Suzuki azt súgja nekünk, hogy a saját szemünkkel kell megvizsgálni a dolgokat, hogy 

feltáruljon előttünk a dolgok igazi valója, az élet maga. Mögé kell menni a láthatónak, és 

gondolkodni, sőt cselekedni kell, ha túl akarjuk élni ezt a szép új világot. És a túlélés 

megoldóképletére, a végső megoldásra mindenkinek magának kell rájönnie, nincsenek 

ölünkbe hulló, készen kapott válaszok, az útmutatást letörölték a kazettáról. Csak a zizgő, 

hangyás képernyőt bámulhatjuk, ennyi. Abból kell kihozni a legtöbbet. 

Mint Carol Anne-nek,163amikor apró kezeit a pepitán fluoreszkáló monitorra tapasztva azt 

suttogja: „Itt vannak!” De ahogy ez lenni szokott, akkor még senki nem figyel rá. 

 

Steven Spielberg Poltergeist164 című klasszikusában mielőtt a scifinek induló film nem fordul 

át a fináléban aztán élőhalottak támadásában kicsúcsosodó, zombisággal kevert 

szellemtörténetté, a fenyegető alaphelyzet a televízió családbomlasztó hatására és társadalmi 

szintű eluralkodására van alapozva.  

                                                 
163 A Poltergeist című film legkisebb gyerekszereplője. Heather O’Rourke játszotta. 
164 Poltergeist (1982) Rendezte: Tobe Hooper , Írta: Steven Spielberg, Producer: Steven Spielberg 
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A kisvárosi család napfényes házában szinte minden helységben van egy folyamatosan aktív 

tévékészülék, ami rendületlenül ontja magából az igét, a szomszédok pedig egy ízben szinte 

vadnyugati párbajt vívnak egymással távkapcsolóikkal, ahol a győzelem létfontosságú, hiszen 

az éter feletti egyedülálló kontroll a tét. A Himnusz záróhangjai után beköszöntő rövid 

tévémentes időszak, a statikus zaj és a hangyás kép felváltotta öntudatlan, ájult, éjszakai 

nyugalom értelemszerűen kínálja magát a kapcsolatteremtésre. 

 

„A Poltergeist televíziója valamiféle nyitott túlvilágba vezet, amelyet a semmiként vagy a 

pokol tornácaként definiál.”165 

 

A film utolsó snittjében aztán az apa példamutatóan kipaterolja a motelszobából a televízió 

készüléket, kihajítja a szemétrevalót, leszámol az alattomos zsarnokkal, despotával. 

Mindenüket elvesztették, de ott vannak egymásnak, védelmezőn, őszinte élni akarással. 

Vagyis a semmiből kell megformálni magunkat. Origóról indul a játék megint. De el lehet 

indulni. Talán félelmetes, de ezt nevezik igazi életnek, ami a tévéképernyőn innen van. Ami 

nekünk jutott, amikor merjük kikapcsolni a tévét, és ki merünk menni a tévés Való Világokon 

túli való világba, hogy örökre a magányosok mentsvára és kockázata maradjon a televízió.  

 

A Poltergeistben még személyes oka volt a bosszúhadjáratnak.  

A nyughatatlan, dühös szellemek egy precízen kiválasztott, meghatározott helyszínhez 

igazították inváziójukat. A gyilkos lázadást pedig emberi gyarlóság, hovatovább taplóság 

előzte meg. A bűnös építészek, köztük a főszereplő család férfitagja, egy régi temető fölé 

húzták fel trendi lakóparkjukat, s megszentségtelenítve ezáltal a holtak földjét, megzavarván 

az örök nyugalmukat, nem csoda, ha magukra haragították a szellemvilágot, a jogos 

tulajdonosokat. A zombi-offenzíva prológusa markológépek, teherautók és dömperek 

hadseregének győzedelmessége, az emberi térhódítás, s a színes reklámokból visszaköszönő 

kispolgári élet diadala volt. 

 

A technicizált gonosz 

 

A Kör gonosza ellenben válogatás nélkül öl. Univerzális tisztogatást végez, nem gondolkodik.  

Olyan, mint egy természeti katasztrófa, aminek mi magunk tártuk szélesre az ajtót.  

                                                 
165 Király Jenő: A film szimbolikája, II/1, Kaposvári Egyetem Művészeti Kar Mozgóképkultúra Tanszék-Magyar 
Televízió Zrt. 2010, 404 o. 
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És pontosan ez volt Koji Suzuki legmegkapóbb horror ötlete, az igazi horror aduász, hogy a 

technika és a hálózatépítés mindent eluraló korszakában felismerte a forradalmi motívumot: a 

technológiában rejlő gonosznál sokkal félelmetesebb a technológiát jól kihasználó gonosz. Az 

olyan gyilkos erő, ami nem a fegyverekhez nyúl, még csak nem is a kormány biztonsági 

rendszeréhez, vagy egy repülőtéri irányító központ vezérlőpultjához, hanem a megfáradt 

nagyvárosi ember elsőszámú távvezérelt élvezeti forrásához: a televízióhoz. És noha a Kör 

esetében kezdetben saját beszerzésű videokazettán fordul a kocka, azért a horroron edződött 

néző rögtön előrekacsint, és higgadtan konstatálja, hogy a hosszútávú rettenetet tekintve 

bizony a távvezérlésen van a hangsúly. A kábelek körbefonják világunkat és a televízió egy 

potenciális csatorna minden háztartásba. Egy igazi nyitott ajtó! 

 

„A TV képernyő a tudat szemének retinája, így az agy fizikai struktúrájának része. Ezért 

bármit, ami megjelenik a képernyőn a nézők nyers benyomásként élnek meg. A Tv tehát 

valóság, és a valóság kevesebb, mint a televízió.”166 

 

A Videodrome-ban még valóságos pisztoly kellett a vérengzéshez, s az áldozatot szakmája 

predesztinálja a pixelek univerzumában való sajátos megmerítkezésre. A kiválasztott a helyi 

kábeltévé elnöke, a vérében van a televízió. A TV készülék pedig lélegző élőlény, ravasz 

felbújtó, ami magához vonz, kéjjel csalogat, és gonosz cselekedetekre buzdít. Bekebelez, 

magába szippant, és metamorfózisok sorát indukálja, a Cronenberg mozi igazi biohorror, a 

testtel, az anyaggal, fizikai kontaktusok által dolgozik. Az egész film pulzál, fröcsög, lüktet, 

nyálkás és véres, miközben hol éterien hipnotikus, hol a legolcsóbb pornófilmek erotikájának 

bűvöletében tartja fogva főszereplőjét és nézőjét egyaránt. 

A Videodrome gyilkológépet nevel, Terminátorhoz hasonló hús-fém hibridet, Tetsuo 

apokaliptikus fémszörnyének dekadensebb európai változatát, míg a Kör babonás 

tinilányainak amúgy teljességgel hétköznapi, a városi legendákkal való riogatás nélkül 

mondhatni kifejezetten unalmas világában sokkal fondorlatosabban érkezik a végzet. 

A Körben elég megnézni azt a rövidke filmet. A szem is kapu, és a befogadott tudás öl. 

Az önbeteljesítő jóslat, mint a legtisztább, leggyilkosabb pszichológiai hadviselés. 

A tökéletes pusztító ragály, melynek bárki az áldozatává válhat.  

 

 

                                                 
166 Videodrome (1983), Rendezte: David Cronenberg 
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„Tegyük fel, hogy egymillió ember néz egy TV műsort, aztán másnap reggelre mind 

meghalnak egy reklámblokkban elhangzó dalocska miatt.”167 

 

A Kör gyilkosa számára érdektelen a személyes előtörténet, ebben a vérengzésben már rég 

feledésbe merült, kút mélyére temettetett az indíték, ez a mese valósággá vált, és bárkivel 

megtörténhet, aki megnyomja a Play gombot a távirányítóján.  

A Kör gonosza ugyanis nem szelektál, válogatás nélkül gyilkol. Úgy terjed, mint egy vírus, 

vagy még ijesztőbben, mint egy elmevírus, egy mém, és kihasználva, hogy a civilizált, 

nagyvárosi ember alig néhány méternyire lakik a szomszédjától, s minden háztartásban van 

egy potenciális veszélyforrásnak tekinthető tévéképernyő, előbb utóbb eljut mindenkihez, 

behatol a pszichébe, uralma alá gyűri a gondolkodást, hogy ami valaha ember volt, 

szuggesztiója által csupán merő félelem legyen. 

A Kör briliáns szorongásfilm. A mese keltette nyomasztó, rémálomszerű nézői zsibbadás 

pedig egyetemes. A „bárkivel megtörténhet” lélektani érzésre építő, pszichológiai alapokra 

helyezett történetmesélési móddal Koji Suzuki és Hideo Nakata végig ügyesen a nyugati és a 

japán kultúra határmezsgyéjén mozog. Míg például a Kísértetjárás168 című Hideo Nakata film 

éppen a japán szellemi és tárgyi hagyományokhoz való erőteljes kötődése miatt sosem fog 

európai mozikban kasszát robbantani, a Kör elkészítésekor az alkotók kitűnő arányban 

vegyítették a távolkeleti egzotikumot, és misztikus kísértet-tradíciókat a kozmopolita 

világvárosok elidegenedett életmódjával és a nyugati lélektan hatásmechanizmusával. 

A Kör birodalmában egy ponton túl már nem csak a racionalitáson túli tartomány a 

félelmetes, hanem az innenső oldal, a saját napsütötte nappalink is rémületessé válik. 

Hideo Nakata gátlástalanul elvette a nézőtől azt a biztonságot, hogy ami a képen, a vásznon 

van, az ott is marad. 

Lumiere vonata169 ez egyszer tényleg lerobog a nézőtérre. 

Filmjében megszűnt a kellemes távolságtartás, a fikció szétrobbant, a határok összemosódtak, 

a vidámparki szabadesés rettenete kilátásba helyeződött. Mert a mester bizony kikötötte a 

biztonsági övet miközben felfelé kaptat velünk az óriásciklon a vidámparkban, és pár pillanat 

múlva istenesen bedől majd a kanyarban. 

 

 

                                                 
167 Chuck Palahniuk: Altató, Cartaphilus Könyvkiadó Budapest, 2009, 48.o. 
168 Kísértetjárás (Kaidan), 2007, Rendezte: Hideo Nakata 
169 A vonat érkezése (Arrivée d’un train á la Ciotat), 1895, Rendezte: Louis Lumiére és Auguste Lumiére 
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A modern, nagyvárosi ember oly mértékben van kiszolgáltatva az őt körbevevő 

infrastruktúrának, és az életét egyre jobban elárasztó műszaki cikkeknek, hogy a gépek és a 

hozzájuk kapcsolódó informatikai hálózatok térhódításában megbúvó horror-potenciált nehéz 

lenne figyelmen kívül hagyni, egy valamirevaló horrorszerzőnek igazi aranybánya a 

technokrata nagyvárosi lét. 

A televízió és a videó tündöklése nyomában jött is sorra a többi borzongatásban kiaknázható 

hightech eszköz, Takashi Miike 2003-ban beemelte a kánonba a mobiltelefont One missed 

call170 című filmjével, a legadekvátabb eszköz, a számítógép pedig egyszerre több horror 

filmben is meghatározó szerephez jutott. 

Az internet a szellemvilág számára is új teret nyitott, új lehetőséget kínált a 

kapcsolatfelvételre, s tágasra tárta a kaput a köztes szférák és a valóság között, jelentősen 

növelve ezzel a természettől és hagyományaitól végletesen elszakadt, személyes identitásában 

megrendült, elmagányosodott, a társadalmi nyomásnak, bürokráciának és az irreális piaci 

elvárásoknak végsőkig kiszolgáltatott, teljesítménykényszeres, posztmodern ember 

bizonytalanságát.  

 

A magányos tömeg 

 

A horror a kezdetektől fogva a legkritikusabb műfaj, a horror filmek mindig nagyon 

érzékenyen reflektálnak a korra és a társadalomra, amelyben születtek. Tükröt tartanak 

mindannak, amivel igazság szerint nem szeretnénk szembenézni, vagy legfeljebb erős 

kozmetikázás után. A jó horror szerzők a történetmesélés és a rémületkeltés kidolgozásában 

az egyéni szorongásokon túl, bámulatos érzékkel tapogatják ki szűkebb vagy tágabb 

közösségük aktuális neurózisait, a kollektív félelmekre apellálnak és rejtetten, vagy nyíltan 

szinte majdnem mindig fontos társadalomkritikai észrevételeket fogalmaznak meg. 

A horrorfilmek szinte mindig progresszív filmek. Képpé formálják, tárgyiasítják a 

közhangulatot rejtetten uraló, a kultúra és a szokásrend gyámkodásával elkendőzött 

félelmeket, a biztonságosan kontrollált élet illúzióját veszélyeztető forradalmi gondolatokat. 

Carol Clover amerikai filmesztéta szerint a horrorfilm nem más, mint egyenesen a fősodorbeli 

filmkészítés elfojtásainak felbukkanási helye: az a terület, ahol az ipar őszintébben kimondja a 

társadalmi praxisban megbúvó legproblematikusabb dolgokat.171  

                                                 
170 One missed call (Chakushin ari) 2003, Rendezte: Takashi Miike 
171 Clover, Carol J.: Men, Women, and Chainsaw:Gender in the Modern Horror Film,  Princeton University 
Press, 1992 
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A Kör keltette J-Horror felfutása után a japán horrorfilmek egy része a társadalomkritikát a 

végsőkig fokozva, és kitágítván a zsáner kereteit, a társadalmi dráma irányába mozdult el. 

Ezen próbálkozások által a filmnyelvi határok jócskán összemosódtak, az erőszak és a 

brutalitás pedig tulajdonképpen legitimmé vált az úgynevezett „művészfilmben” is, a Kairo172 

című film öngyilkosságba csalogató szellemei előtt már vörös szőnyeggel borított út vezetett a 

2001-es Cannes-i Filmfesztivál Un Certain Regard szekciójának vetítésére. 

 

A japán horror pedig bátran összekapcsolva a szigetország kulturális tradícióit, példamutató 

leleményességgel közös nevezőre hozta a szellemeket és az öngyilkosságot.  

 

Öngyilkos-filmek 

„A horrorműfaj kidolgozza a depresszió világképét.”173 

A Kairo című film, melynek címét magyarra Hálózatként fordíthatnánk, nem a rémület 

kiáltásainak mozija, hanem sokkal inkább a halk nyöszörgések, a hangtalan sírás filmje. 

Egzisztencialista horror, melyben az igazi pusztulás előbb a lélekben játszódik le, a 

katasztrófa kimenetele a fejekben kezdődik el. Kiyoshi Kurosawa filmje lassú méreg, a 

depresszió tündöklése, a csendes halál, a mérgezett cseresznyevirágzás esztétikája. 

A Kairo olyan horror, amely bámulatosan közel kerül a képzőművészethez. Művészi 

kompozíciók, Derek Jarman legjobb díszleteire emlékeztető geometrikus terek és formák, 

szögletek, beton átriumokban kirajzolódó fény-árnyék játékok, sötét tónusok és festői, szinte 

olajfestmény hatású képek uralják végig a történetet, melyben a feloldhatatlan magányra úgy 

tűnik, egyetlen gyógyír létezik: az öngyilkosság. 

 

Talán eltűnök hirtelen 

 

Ebben a posztmodern elkeseredettséget a végletekig fokozott melodrámában a világok közötti 

határok valahogy cseppfolyóssá, maszatossá válnak. A dimenziók közötti átlátások, az 

egymásbaérések pedig megelőlegezik az egyesülést. A technika, az internet tükörként 

működik. Visszatükröz, megsokszorozza a láthatót, hangsúlyoz, kiemel, megmutat.  

                                                                                                                                                         
 
172 Kairo, 2001, Rendezte: Kiyoshi Kurosawa 
173 Király Jenő: Frivol Múzsa (A tömegfilm sajátos alkotásmódja és a tömegkultúra esztétikája) Nemzeti 
Tankönyvkiadó, 1993, 645 o. 
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Nem brutális, nem kényszerítő, a maga nemében inkább jótékony. Ugyanakkor elkeserítő. 

Valahogy elszemélytelenít és adattá redukál. 

Kötődésre és kölcsönös szeretetre képes emberségünk utolsó védőbástyáit torpedózza. 

Ez a csendes, a csehovi, a pasztellárnyalatú, a sikolymentes terror és a hangtalanul lopózó 

árnyékok filmje. Az elmosódott halálok mozija, a fekete, a szürke és a penészzöld apoteózisa. 

Bruno Schulz és a Quay Brothers univerzumának japán megfelelője. Az örök magány 

siralomvölgye. 

 

Magányuniverzum 

 

A Kairo története látszólag a hétköznapi valóságba önkényesen betolakodó szellemekről 

mesél, akik megzavarják az élők mindennapi békéjét, a nagybetűs élet kellemes 

egyhangúságát, de hamar ráébredünk, hogy az elénk vázolt, minden szegletében ismert világ 

sem annyira rózsás, s néha még a szellemekhez kapcsolódás is sokkal jobbnak tűnik, mint a 

valóságos, minden ízében fájdalmas, kínzó, felőrlő magányosság. 

 

Hogy a szellemek is társas lények régóta tudjuk. Elég csak felidézni a jelenetet amint a 

Jushiryou: The Haunted Inn174 epizódjának kitört nyakú szellemlánya azt hajtogatja: „Nem 

akarok egyedül lenni! Nem akarok egyedül lenni!”- s rögtön beigazolódni látszik a sejtelem, 

miszerint a magány nemcsak, hogy gonosszá tesz, de további elszigeteltségre, keserű 

elhagyatottságra is predesztinál. Mert bizony rossz hírünk van, a japán szellemvilág 

nyughatatlan, szomorú lelkei azt súgják nekünk, hogy az őrjítő magány a túlvilágon sem 

szűnik meg, a fojtogató szeretetéhség a szellemek sajátja is. 

 

„A magány lerakódik, mint a lágy iszap.”175 

 

Szinte az összes kísértet-tematikájú filmben a maguk sajátos eszközeivel ugyan, s a földi 

erkölcs felől nézve többnyire nem igazán humánus céllal, de a szellemek valahogy mindig 

társaságot szereznek maguknak. A bosszú mellett ez az egyik fő indíttatásuk az emberi 

világgal való kapcsolatfelvételre. 

                                                 
174 Honto ni Atta Kowai Hanashi: Jushiryou, 1992, Rendezte: Hideo Nakata 
175 Murakami Haruki: Kafka a tengerparton, Geopen Könyvkiadó, 2006, 320 o. 
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Szeretetre vágynak. És „a hasonló a hasonlót vonzza” elv alapján mindig azt pécézik ki 

maguknak, aki rendszerint önmagában is sebezhető, gyakran mentálisan ingatag, és emiatt 

fokozottan érzékeny a természetfeletti dolgokra. 

Aki valamiképpen lemarad vagy elmarad a közösségétől, a kirekesztettek, kitaszítottak, a 

különcök, a szomorú magányosok, a lelki vagy testi erejüket, hitüket vesztettek, a gyengék, és 

természetesen a legkiszolgáltatottabbak, a gyerekek mindig jó célpontok a támadások és a 

szellemvilág számára.  

A kísértetek kiszagolják a sebezhetőséget, mert ő maguk is sebzettek, valamilyen földi 

bántalmazás áldozatai mindahányan. 

Örök űrbe taszított boldogtalanok. 

A Kairo szereplői homályból halkan előlépő, szomorú szellemek, akik segítségért 

könyörögnek, kérnek, nyögnek, sírnak ők maguk is, különös tükörképet mutatva így a másik 

térfelen ugyancsak súlyos, mély letargiában vánszorgó emberiségnek.  

S ahogy a fekete műanyag zacskóval lefedett arcú, vörös ruhás nő közönyösen fejbe lövi 

magát, érezzük, hogy valami kimondatlan egyezség, valami csalóka vágy és napfény 

reményében teszi ezt. Az arc elvesztése, az arctalanság a kollektivizmus diszkrét bájával 

kecsegtet. Mert miként a dal is mondja: „Jaj olyan unalmas egyedül, árván”,176 s ha már a 

földi boldogság dugába dőlni látszik, hátha a túlvilági közösség kegyesebbnek bizonyul. 

 

„Úgy hiszem, hogy végeredményben mindannyian egyedül vagyunk, és minden komoly és 

hosszan tartó emberi kapcsolat mindössze a létezéssel szükségszerűen együtt járó ábránd.”177 

 

A Kairo című filmet meg sem legyinti a happyend lehetősége, a mozi az utolsó kockájáig 

kitart a sötét, nagyoperai hangulat, s a halál semmivel sem oldható magányának folyamatos 

pulzálása mellett. Talán nem véletlen, hogy a mese alternatív címe a Pulse, de a létezés 

megközelítése elkeserítő, ebben a történetben az élet lüktetése egyre akadozóbb, a vitalitás és 

az élet szépségeiben való hit a filmtől messze távol marad. 

Kit anya szült, az mind csalódik végül,178 a rettegést, a félelmet, a szorongást nem lehet 

megosztani másokkal, az ember örök magányos félelemre ítéltetett. 

Az élet magánya, és a végső, a halál semmivel sem oldható magánya közös nevezőre jut 

Kiyoshi Kurosawa valóságvíziójában, melyben a végkifejlet egy világméretű katasztrófa 
                                                 
176 „Jaj milyen unalmas, egyedül árván/ Azt sokkal jobb tudni, hogy mégis valaki vár rám” (Fényes Szabolcs-
Bacsó Péter: Például te te te) 
177 Steven King: Danse Macabre (1981), Európa Könyvkiadó, Budapest, 2009, 38.o. 
178 „Kit anya szült, az mind csalódik végül” –József Attila:Kései sirató 
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képét festi elénk. De valahogy mégsem ezek az apokaliptikus városképek a 

lenyugtalanítóbbak a filmben, sokkal ijesztőbb az a csendes, hétköznapi halálfélelem, ami az 

egyedüllét megfellebezhetetlen bizonyítékaként a film minden kockáját átitatja. 

Mert hiába a kommunikációs válság, az izoláció és a többi, a modern kor embere számára 

ismerős szorongásokozó faktor, valójában semmi sem olyan félelmetes, mint a lecsupaszított 

test és értelem utolsó, leküzdhetetlen, elkerülhetetlen próbája, a halállal való szembenézés. 

Előrevetített félelemként egy életen át harcolunk a magány ellen, időnként átmeneti 

megkönnyebbülést, és boldog illúziót nyerve, de végső soron értelmetlenül. A halálfélelem 

nem megosztható, mindenkinek egyedül kell vele megbirkóznia, s szembenézni a félelmetes 

arccal, ami a piros szigetelőszalaggal körberajzolt ajtó mögött vár rá. 

Az elmosódott körvonalú szellemalak pedig oly közel hajol, s ahogy egyszerre élessé válik a 

szeme, a tekintete uralma alá von, nincs szükség szavakra, rég nincs menekülés.  

A valaha volt ember után pedig nem marad más, mint lecsurgó árnyék, elmosódó lenyomat a 

falon. 

 

A magányosok klubja tagfelvételt hirdet: Suicide Club 

 

Az öngyilkosfilmek másik híres példája Shion Sono Suicide Club179 című 2001-es filmje, 

mely valószínűleg minden idők egyik legerősebb filmkezdését produkálta. 

A Suicide Club első jelenetének megnézése után a metróaluljárókkal ápolt békés polgári 

viszonyunk bizony jelentősen és sajátosan módosul.  Shion Sono már a felütésben kitesz 

magáért, a látottaktól nem könnyű szabadulni, s valószínűbb, hogy az erőteljes nyitányba 

beavatott néző, a vizuális memória és a horror foglyaként, a metró peronjára lépve ezentúl 

örökre maga előtt látja a képet, amint az egyenruhás tinilányok hosszú sora kézenfogva a 

vonat elé veti magát, nyomukban a vér pedig szinte hullámként csap fel a szerelvény oldalán.  

Ennyire húsbavágó intro után nem könnyű feladat fenntartani a feszültséget és fokozni az 

immáron jócskán az ingerküszöb fölé lőtt vizuális hatást, de a Suicide Club a továbbiakban is 

bővelkedik az ilyen markáns, az érzelmeket és a zsigereket kegyetlenül megtorpedózó 

képekben, sőt, igazából ez az erőssége. 

A film dramaturgiája ugyanis nem éppen koherens, kicsit kevesebb jóindulattal még 

zavarosnak is mondható, de a mozi egészének hangulata annyira erős, hogy a forgatókönyv 

                                                 
179 Suicide Club (Jisatsu Sakuru) 2001, Rendezte: Shion Sono 
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gyenge pontjai és átgondolatlanságai háttérbe szorulnak az összbenyomás mindent és 

mindenkit magával ragadó lendülete miatt.  

A háztető szélén visongva egymást bíztató kamaszok halálugrása, a saját karját rezzenéstelen 

arccal felszeletelő háziasszony, vagy a színpadi nyilvánosság reflektorfényében magát nyakon 

szúró férfi képe még sokáig kísérti a nézőt, az emberi bőrdarabokból varrt kakaóscsigaszerű 

tekercs látványa pedig, melynek funkciója ugyan a néző előtt örök rejtély marad, egészen 

biztosan a hosszútávú emlékezetébe ég. 

 

Mail me, mail me 

 

A közösségi hálózatok korában nem nehéz megérezni a Suicide Club alapfelvetésében rejlő 

igazság félelmetességét. 

Az internet szélesre tárta az ajtót a tömegek könnyű manipulálhatósága előtt, a virtuális 

helyekhez és csoportokhoz való kapcsolódás pedig a mindennapi élet részévé vált. 

Shion Sono filmje keserű szocio-tanulmány, gyilkos parabola korunk szép új világáról, 

melyben a magányos tömeg inkább választja az önpusztítást az elfogadás és a valahová 

tartozás reményében, mint a valódi élet megpróbáltatásait.  

Ebben az öngyilkosságokat a maguk nyers és sokkolóan véres valóságában bemutató, mélyen 

keserű mesében a szereplők nemcsak a másokkal való, hanem az önmagunkkal való 

kapcsolatot is régen elvesztették.  

Mindenki egy népszerű, divatos, sőt trendi kirakós egyik darabkája szeretne lenni, a része 

valami, nagy, biztonságos egésznek. Pedig valójában ez egy ismeretlen puzzle. Nem tudni mit 

formáz majdan a kép egésze. De nem is törődik ezzel senki. 

Az akol melege és biztonsága mindennél vonzóbb. Csak ebben a világban az áhított karámba 

a vágóhídon keresztül vezet az út. 

Shion Sono mozija felkavaróan brutális, ugyanakkor finoman lírai és őszintén szomorú. 

Megkockáztatom, kissé veszélyes. Veszélyes, mert a bánatos, sebzett, elveszett földi lelkek 

számára szinte csábító és magával ragadó. Hiszen ebben az elénk tárt közösségi játéknak tűnő 

világban minden halál, minden öngyilkosság végtelen könnyedséggel történik. A film akarva 

akaratlan piedesztálra emeli az öngyilkosságot, divattá változtatja az önpusztítást. Az 

öngyilkosság egyszerűen szokássá válik, elmarad a körön kívüli hathatós reflexió, a 

kérdéseket mindenki magának teszi fel, és nincsenek válaszok. 
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A halál a popkultúra részévé válik a filmben, a nemtelen, neutrális fizimiskájú, kissé a 

nyolcvanas évek Billy Idoljára emlékeztető popikon, Rolly180 rezzenéstelen arccal, és halott 

tekintettel, szaggatott, unott hangon énekel a halálról, miközben segédei lányokat 

mészárolnak körülötte performance gyanánt, vagy talán csak unalomból. Egy zombi előadása 

ez, a dekadencia és a nihilizmus diadala. 

 

A hely szelleme 

 

A kétezres évek legelején, közvetlenül a Kör trilógia felfutása után a jelentősebb rendezők 

megpróbálták a kultkedvencekké vált fehér ruhás szellemalakokat a siker fenntartásának 

reményében a készülő filmjeikbe továbbmenteni, s ennek nyomán Takashi Shimizu 

elkészítette két változatban a Ju-on181 sorozatot, Hideo Nakata pedig 2002-ben a Dark 

Watert.182 

 

A két vállalkozást azt köti össze, hogy mindkét rendező a szellemjárta ház őstoposzának 

keretében húzott le még pár bőrt a rizsporos arcú haragvó szellemekről. A vezérötlet egyik 

esetben sem túl eredeti, hiszen a fenyegetés végső domesztifikálása, amikor maga az 

otthonunk válik a borzalom fő forrásává régóta kedvelt alaphelyzete a horroriparnak.  

A kísértetjárta házzal való megküzdés a horror történetek alapmítoszaihoz tartozik. S hogy a 

népszerű alapképlet nem ismer műfaji határokat, jól példázza a Disney által 1929-ben gyártott 

Haunted House epizód, melyben természetesen minden idők egyik legnagyobb sztárja, maga 

Miki Egér keveredik mélyebb kontaktusba a természetfelettivel.  

 

A mókás fekete-fehér rajzfilm a kísértetház storyk minden lényeges alkotóelemét tartalmazza. 

Van benne szélfútta, nem éppen bizalomgerjesztő épület, ami már külsőre is olyan, mintha 

önálló entitással rendelkezne, mintha élne, és lélegezne. A kiszolgáltatott helyzetben lévő 

Miki Egér bizalommal, és a menedék, hovatovább az otthon reményével lép a házba, s lesz 

hamarjában foglyul ejtett áldozat. 

Természetesen a kezdeti intő jeleket nem veszi észre, csak a néző számára evidens a kelepce, 

a hurok pedig egyre szorul, a félelem gerjesztése hatékonyan és fokozatosan történik, aztán a 

csúcsponton bizony megjelenik maga a szellem. S mivel a kíséret mindig akar valamit az 

                                                 
180 Rolly Teranishi rock énekes, a Scanch együttes frontembere, a Rolly Kingdom Show műsorvezetője. 
181 Ju-On (2000), Ju-On 2 (2000), Ju-On The Grudge 1-2 (2003) Rendezte: Takashi Shimizu 
182 Honogurai mizu no soko kara (Dark Water) 2002, Magyarul: Sötét víz, Rendezte: Hideo Nakata 
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élőtől, nincs ez másként most sem, Miki Egeret zongorázásra kényszerítik, az animált világ 

kísértetei muzikális szellemek, táncos sziesztára vágynak, s a mókásnak szánt rajzfilmben a 

szó szoros értelmében kezdetét veszi a danse macabre, hathatósan bizonyítván a régi 

sejtelmet, hogy a gyerekeknek szánt mesék a legmorbidabbak. Miki Egérnek végül persze 

sikerül elmenekülnie, Amerika a happy end hazája, és különben is egy folytatásos műfaj hőse 

nem időzhet sokáig egy helyen, rohannia kell a következő epizód új veszedelmei felé. 

 

A pozitív végkicsengést leszámítva ez a dramaturgiai sablon könnyűszívvel ráhúzható 

bármelyik kísértet-ház típusú japán horror filmre is. Takashi Shimizu a Ju-On széria 

nonlineáris narratívájával megpróbálta ugyan megbolondítani egy kicsit a történetmesélést, 

Hideo Nakata pedig a Dark Waterben nemcsak a rémisztgetésre érzékeny nézői idegeket, 

hanem jelentős szociálpszichológiai tartományokat is borzolt, amikor végre előrukkolt Koji 

Suzuki régóta dédelgetett témájával: az anyaság kritikájával, és az anyai kompetencia 

tökéletes megtorpedózásával. A Dark Water tulajdonképpen színtiszta hímsoviniszta mozi.  

A film beázásokkal és penészfoltokkal tarkított miliőjében a férfiuralom vezérelte világ a 

magányos nőt egyértelműen pusztulásra ítéli, aki végül a körülmények és a rá nehezedő 

természetes és természetfeletti nyomás súlya alatt tényleg összeroppan, és meglehetősen 

ijesztő mentális állapotba sodródik. Persze, senki nem hirtelen veszti el a józan eszét, mindez 

fokról fokra, mondhatnánk, cseppről cseppre történik, ahogy a víz csepeg a plafonról. Azt 

nyugodt szívvel leszögezhetjük, hogy kevés rendező mondhatja el magáról, hogy egy beázás 

képével sikerült sokkolnia a közönséget, mégis összességében, ez a fajta lakótelepi szocio-

horror a filmnyelvi ínyencségekhez szokott rajongóknak már kevésnek bizonyult, ezek a 

filmek a forgalmazói siker és az amerikai remake-ek legyártása ellenére sem tudtak már 

kultfilmekké válni, és igazán nagyot ütni az évek óta hasonló fizimiskájú és vehemenciájú 

szellemekkel túlzsúfolt horror piacon. Az alkotóknak valahogy sehogy se sikerült új színt 

vinni a démoni reprezentációba, szép lassan kihalt a kreativitás és maradtak az unalomig 

ismert klisék. Úgy tűnt, a J-Horror felőrölte saját magát. A mohó piac túlkapása kimerítette a 

stílusban rejlő muníciókat. 

 

Merre tovább? 

 

Azért kétségbeesni nagyon nem kell, a japán horror készítők nem húzták le a redőnyt az új 

évezred beköszönte után sem, a horror él, és élni akar, a producerek pedig mindig kitalálnak 

valamit a nézőszám érdekében. A japán amúgy sem egy elveszett nemzet, ha agyrémek 
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kitalálásáról van szó, így a hathatós brainstorming jegyében a kétezres évek legelején a 

horrorfilmezésben is meglehetősen bizarr formációk alakultak ki, kezdve a tradicionálisabb 

vonalat képviselő farkasemberes szamuráj fantasy-tól,183 melyben a magányos igazságosztó 

harcos a történet egy pontján vérfarkassá lényegül, a Blair Witch Projectre hajazó 

áldokumentumfilmes folklorisztikus elemekkel tűzdelt szellemtörténeten át,184 egészen a 

gigantikus méretű, öltönyös üzletemberként dolgozó gyilkos koaláig.185 

A fantáziadús felhozatalt színesíti még pankrációs love-story gigantikus méretű tengeri 

herkentyűvel,186 fülledt erotikájú kaszabolós akciófilm, melyben csinos leszbikus bikinis 

lányok harcolnak ádáz zombi hordák ellen,187 vagy éppen olyan a művészfilmek felé kacsintó 

mozi, mint a Dragonhead,188 egy manga inspirálta poszt-apokaliptikus scifi, igazi 

katasztrófafilmbe oltott nagyvárosi rémlátomás, mely valójában inkább nyomasztó dráma, 

kellő arányban szerelmi szállal és ebből következően természetesen némi reménnyel 

fűszerezve. A szigetország mozinézői mindig is megkülönböztetett rajongással viseltettek a 

prehistorikus szörnyek iránt, így az új korszak sem maradhatott meg sokáig a maga vadonatúj 

Godzilla verziója nélkül. A jelentős filmtechnikai előretörés ellenére érdekes módon Godzilla 

külsőleg nem sokat változott szépreményű múlt századi felmenőihez képest, viszont az 

kétségtelen, hogy a Mátrix189 látványvilága az őshüllők univerzumába is betört a Kitamura 

Ryuhei féle 2004-es filmváltozatban.190 

 

A különcök, az örök deviánsak, a semmilyen irányvonalba be nem illeszthető nagymesterek 

pedig tovább álmodták a gyöngyvászonra az örök borzalmak garmadáját, a félelmek hathatós 

manifesztációit, a tömegkultúra rémálmait. 

 

Shion Sono sajátos hallucinációkkal terhelt világában 2007-es Hair Extensions191 című 

filmjével új platformot teremtett, amit kellő iróniával nevezhetnénk akár fodrász-horrornak is, 

hiszen minden parókakészítők és sampongyártók álmaként a rémisztgetés középpontjában az 

extrém hajnövekedés áll, szó szerint új lendületet adván a hajmeresztés fogalmának. 

 

                                                 
183 Kibakichi- Bakko Yokaiden (Werewolf Warrior) 2004, Rendezte: Tomo’o Haraguchi 
184 Noroi: The Curse, 2005, Rendezte: Koji Shiraishi 
185 Executive Koala, 2005, Rendezte: Minoru Kawasaki 
186 Calamari Wrestler-Ika Resuraa , 2004, Rendezte: Minoru Kawasaki 
187 Attack Girls Swim Team Versus The Undead-Joshikyoei hanrangun, 2007, Rendezte: Koji Kawano 
188 Dragonhead, 2003, Rendezte: Joji Iida 
189 Mátrix, 1999, Rendezte:  Andy Wachowski, Lana Wachowski 
190 Godzilla Final Wars, 2004, Rendezte: Kitamura Ryuhei 
191Exte- Hair Extensions-Ekusute, 2007, Rendezte: Shion Sono 
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Az utánozhatatlan Takashi Miike, a pszichotikus thrillek császára pedig megállíthatatlanul 

gyártja különös, emberi ésszel nehezen felfogható hibridjeit az elmeháborodott perverziók és 

a filmművészet magasiskolájának találkozási pontján lavírozva.  

 

Így a keleti borzongás szerelmesei bőven megnyugodhatnak. A japán horror ipar 

folyamatosan újjáéleszti magát, mint a nagysikerű Tomie filmek192 lerázhatatlan, mindig 

újjászülető veszedelme. 

 

Nincs menekvés 

 

Nincs menekvés, a szenvedés, a „never ending agony” kergetése az életben és a moziban 

örök. Vagy ahogy Takashi Miike Izo193 című filmjének főhőse a végefőcím kalligrafikus 

japán betűi alatt még a fülünkbe suttogja  útravalóul: 

 

„ I will go anywhere from here. 

I can be anybody in the future.” 

 

És e kedves, bíztató szavait megelőző kétórás nonstop likvidálási roham bizony elég 

meggyőzőnek tűnt ahhoz, hogy elhiggyük neki. 

A borzalom pedig bizony hathatósan megtalálja a maga útját, nem ismer sem műfaji sem 

földrajzi határokat, boldogan kooperál, nemzeteket köt össze, a box-office leső producerek 

őszinte örömére. A J-Horror trendteremtő vívmányai hamar utánzókra és követőkre találtak a 

szigetországon túli horror filmgyártás berkeiben is.  

 

Az éppen kissé Csipkerózsika álmát alvó amerikai horror piac valósággal rávetődött a japán 

sikerfilmek jogaira, és szép sorjában elkészítette a leghíresebb mozik dramaturgiájában már 

jelentősen amerikanizált, de vizuális stílusjegyeiben azért az eredeti japán receptre építő 

remakejeit. A Sadako-mitológia amerikai változata Gore Verbinski 2002-es The Ring194 

                                                 
192 Tomie, 1999, Rendezte: Ataru Oikawa, Tomie: Replay, 2000, Rendezte: Tomijiro Mitsuishi, Tomie: Re-
Birth, 
     2001, Rendezte: Takashi Shimizu, Tomie: Saishuu-sho kindan no kajitsu, 2002, Rendezte: Shun Nakahara 
     Tomie: Beginning, 2005, Rendezte: Ataru Oikawa, Tomie: Revenge, 2005, Rendezte: Ataru Oikawa 
     Tomie vs Tomie, 2007, Rendezte: Tomohiro Kubo 
193 Izo, 2004, Rendezte: Takashi Miike 
194 The Ring, 2002, Rendezte: Gore Verbinski 
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filmjével debütált a lehetőségek hazájában, a Ring 2-t195már az időközben maga is 

exportcikké vált Hideo Nakata forgatta le, s a Sadakóból az amerikai ízlés szerint szőke 

Samarává vált kísértetlány egyszerre szélesre tárta a kaput az átok széria filmjei,196 a Dark 

Water197átpszichologizált szellemtörténete, a One missed call198újragondolása, és az 

enigmatikus Kairo 2006-os Pulse199 címen való újjászületése előtt. 

 

A japán minta azonban szerencsére nem csak a szolgai másolás terepén hódít, hanem 

finomabb inspirációs keretek között is megtalálja a maga helyét, alkalmas a kultúrközi filmes 

fúzióra, és a legfiatalabb filmkészítő nemzedék nem is rest kihasználni a filmnyelvi 

eklektikában rejlő lehetőséget, a bombabiztos amerikai dramaturgia mellé, a 

látványtervezésnél biztos kézzel nyúl a gyümölcsöző távol-keleti recepthez. 

Jó példa erre a pályakezdő Daniel Stamm, akinek 2010-es Last exorcism című, démonikus 

megszállottsággal operáló áldokumentumfilmje a Blair Wich Project adekvát ihlető 

szellemisége mellett már a Noroi200 világát is megidézi, a csendes louisianai farmon testet öltő 

gonosz, a démon által megszállt kamasz lány pedig már nem Regan MacNeil-hez,201 de nem 

is Emily Rose-hoz202 hasonlít, a szőke Nell legjobb pillanataiban sokkal inkább Sadako 

keresztény, újvilági mása. 

 

S noha kétségtelen, hogy a klasszikus rémisztő fehér ruhás kislány alakja kissé megporosodott 

az évek során, szintén a műfaj boldog továbbéléséről tesz tanúbizonyságot, hogy Mr J-Horror 

himself, Takashige Ichise, aki szinte az összes híresebb, a Kör köpönyegéből előbújt film 

producere volt, 2010-ben az íróból rendezővé csiszolódott Hiroshi Takahashival készített egy 

filmet, Kyófu címmel. A „poszt-ringu” szellemiségében fogant alkotás hamar megtalálta a 

maga rajongótáborát a horrorkedvelők körében. Az viszont már a film traileréből világosan 

látszik, hogy a vértelen horror ideje lejárt, a borzongató szellemlányok és asszonyok átléptek 

a testnedvekkel átitatott, cseppfolyós és zsigeri reakciókat kiváltó sokkolás világába. 

 

                                                 
195 The Ring Two, 2005, Rendezte: Hideo Nakata 
196 The Grudge, 2004, R: Takashi Shimizu, The Grudge 2, 2006, R: Takashi Shimizu, The Grudge 3, 2009,  
      R: Toby Wilkins  
197 Dark Water, 2005, Rendezte: Walter Salles 
198 One missed call, 2008, Rendezte: Eric Valette 
199 Pulse, 2006, Rendezte: Jim Sonzero 
200 Noroi: The Curse, 2005, Rendezte: Koji Shiraishi 
201 Az Exorcist című film főhőse. Rendezte: William Friedkin 1973-ban. 
202 The Exorcism of Emily Rose, 2005, Rendezte: Scott Derrickson 



 81

De mielőtt szomorú búcsút mondanánk a csendesebb, lopakodó terrornak, nincs veszve 

minden, az old-school J-Horror szerelmeseinek is jut azért a palettáról némi Sadako-retro. 

2011 februárjában a japán Kadokawa Pictures203 bejelentette, hogy Sadako hamarosan 3D-ben 

tér vissza, vagyis mondjuk ki nyugodtan: ezúttal tényleg kijön a tévéből! 

 

Egy biztos, legyenek akár vértől fröcsögők vagy éppen szolidan és kíméletesen borzongatók, 

a szigetország filmjei bizonyosan csőbe húzzák az európai és pláne a hollywoodi filmes 

dramaturgiához, erkölcshöz és vizuális etiketthez szokott nézőt. A japán filmek ugyanis nem 

igazán törődnek a piacvezető filmszakma hosszú évek során kikísérletezett és jól bevált 

receptjeivel, hanem mernek nagyon mások lenni, s ennek nyomán vidám szívvel 

elmondhatjuk róluk, hogy gyakorta zavarbaejtőek és teljességgel kiszámíthatatlanok.  

A néző egy másodpercre se dőlhet hátra nyugodt sóhajjal a székében, abban a hiszemben, 

hogy úgyis tudja, mi fog történni a következő percben. Nincs kiszámítható dramaturgiai 

sablon, megjósolható filmnyelvi koreográfia. A következő percben ugyanis általában valami 

olyan következik, ami vagy dermedten a székbe présel, vagy az ijedtségtől, meglepetéstől 

éppen hogy gyors kiugrásra késztet, egy biztos, gondolatban lázasan elkezdjük átértékelni a 

megismerhető világról és a filmezésről alkotott eddigi elképzeléseinket. Saját, gyengéden 

dédelgetett biztonságérzetünk pedig lehet, hogy örökre megsemmisül. 

 

De a csábítás mindig nagyobb, rá kell pillantani a Gorgóra, meg kell nézni a szörnyet a 

padláson, le kell fotózni a földönkívülit, mert ezektől a képektől lesz színesebb és 

izgalmasabb az életünk. A képektől, melyeket ezentúl akkor is magunk előtt látunk, ha 

becsukjuk a szemünk. 

 

Tátongó fekete gödör, és suhogó nádas az Onibabában,204 levágott fejből kirepülő lepkék az 

Izo fináléjában,205  az oidipuszi nyitánnyal induló Marebito206 prozacon élő főhőse, amint egy 

késsel elvágja saját száját, hogy véres csókban forrhasson össze az állati létben tengődő 

vérszívó gyereklánnyal, lövöldözésarzenál és szexuális abberációk magasiskolája a 

Hanzaisha-ban,207 a Hanging Garden208 özönvízszerű vérzivatara, halott madarak a 

                                                 
203 Kadokawa Shoten Pictures, az egyik leghíresebb japán filmstudió. 
204 Onibaba, 1964, Rendezte: Kaneto Shindo 
205 Izo, 2004, Rendezte: Takashi Miike 
206 Marebito, 2004, Rendezte: Takashi Shimizu 
207 Hanzaisha-Dead or Alive, 1999, Rendezte: Takashi Miike 
208 Hanging Garden (Kuchu teien), 2005, Rendezte: Toshiaki Toyoda 
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hátsókertben a Noroi-ban,209 a Ju-On210 paplan alól előmászó hófehér kísértete, tüzes pálcikák 

és tűk messzemenően kreatív, és az emberi tűréshatárt feszegető alkalmazása az 

Imprintben,211 gigantikus csigákká változó emberek az Uzumakiban,212 ahogy Lady 

Snowblood elterül a hóban,213az Audition214 nehezen felejthető zongorahúrja, vagy a 

kiüresedettség fájdalmának csúcsa, ahogy több tucat egyenruhás iskolás lány kézen fogva a 

metró elé veti magát a Suicide Club215 nyitányában, megadván az alaphangot a magány és 

szomorúság űberolhatatlan himnuszának, a filmnek, mely felfedi az összes horrorban rejlő 

kegyetlen realitást, a legfélelmetesebb tanítást, a végső nagy igazságot: az egész világ csak 

egy jigsaw puzzle,216 s csak reménykedhetünk, hogy jut egy kicsike hely nekünk is, akad 

számunkra is egy aprócska rés, ahová bepasszolunk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
209 Noroi: The Curse, 2005, Rendezte: Koji Shiraishi 
210 Ju-On-The Grudge, 2005, Rendezte: Takashi Shimizu 
211 Imprint, 2006, Masters of Horror sorozat, Rendezte: Takashi Miike 
212 Uzumaki, 2000, Rendezte: Higuchinsky 
213 Shurayukihime, Lady Snowblood, 1973, Rendezte: Toshiya Fujita 
214 Odishon, 1999,Rendezte: Takashi Miike 
215 Jisatsu saakuru, 2002, Rendezte: Sion Sono 
216 Képes kirakós játék, a Suicid Club című film egyik jelentős motívuma. 
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