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1. Bevezetés

Az irodalmi adaptáció problémaköréhez számos aspektusból lehet közelíteni. Könyvtárnyi 

szakirodalom áll rendelkezésre, hogy akár filmtörténeti, akár filmelméleti, akár 

irodalomtörténeti vagy szemiotikai szempontból vizsgáljuk egy szépirodalmi szöveg 

megfilmesítésének kérdését. Ezek a tudományos igényű megközelítések választ adhatnak egy 

sor kérdésre, de ezek mindig csak intellektuális érdeklődésünket elégíthetik ki. Mert ahogy 

egy irodalmi mű vagy bármilyen más műalkotás is csak egy bizonyos határig értelmezhető és 

analizálható racionális szempontok szerint, úgy irodalom és film viszonyának vizsgálata is 

kényszerűen korlátokba ütközik, mikor egy szöveg vagy egy film a befogadóra gyakorolt 

érzelmi hatása kerül szóba. Ezzel nem azt állítom, hogy értelmetlen az ilyen irányú 

vizsgálódás, csupán magam számára is megállapítom, hogy létezik ez a korlát. Ugyanakkor 

filmrendezőként kötelességem azokat a működési mechanizmusokat és eszközöket kutatnom, 

amelyekkel előre megfontolt szándékkal képes lehetek hatást gyakorolni a nézőre, és ez által 

irányítani a figyelmét, valamint az adott mű befogadásának folyamatát. Éppen ezért az 

irodalmi adaptáció kérdését teljes mértékben gyakorlati szempontból szeretném vizsgálni, 

mégpedig a hangsúlyt arra helyezve, hogy ezt a bizonyos megfoghatatlan érzelmi élményt, 

melyet az adott szöveg olvasásakor megéltem, milyen stratégiával próbáltam átélhetővé tenni 

az adott mű megfilmesítése során. Míg egy tudományos igényű közelítés igyekszik válaszokat 

találni jól artikulálható kérdésekre, én az adaptálás folyamán kérdéseket próbáltam találni, 

olyan kérdéseket, melyekkel az adott szövegbe kapaszkodhatom, s melyek átgondolása 

lehetővé teszi a mozgóképpé formálást. Dolgozatom tárgya ennek a folyamatnak 

végigkísérése.

2004 és 2006 között három kortárs irodalmi műből készítettem mozgóképes feldolgozást. 

Zoltán Gábor Állhatatosság című novellájából és Háy János A harmadik fiú című írásából 

hagyományos értelemben vett tévéfilm született, míg Parti Nagy Lajos Hősöm tere című 

regényéből pontos műfaji keretek közé nehezebben sorolható alkotás készült, talán leginkább 

a montázsfilmhez hasonlít a végeredmény. Valamilyen módón mindhárom film adaptációnak 

nevezhető, ám mindhárom esetben más és más utat és alkotói stratégiát kellett találni, hogy az

adott szöveg a legautentikusabb módon válhasson mozgóképpé. Mivel mindhárom szerző 

nagyon markáns és egyedi hangulatú prózavilágot teremt, minden esetben az elejétől kellett 

végiggondolni az adaptáció metódusát, hiszen semmilyem eleve adott és magától értetődő 

eszközrendszer nem áll rendelkezésünkre ehhez a folyamathoz. És bármennyi is gyakorlati 

szempontú megközelítéssel néztem szembe az ebből fakadó kérdésekkel, dolgozatom elején 
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mégis elkerülhetetlen, hogy számba vegyem az ennek során felmerült elméleti jellegű 

problémákat is.

Az első kérdés, ami adaptáció kapcsán felmerülhet, hogy lehetséges-e egyáltalán egy irodalmi 

szöveget a mozgókép eszközeivel megjeleníteni. Van-e értelme egy nyelvi struktúra által 

létező művet a képi megfogalmazás kísérletének kitenni, vagy ez eleve kudarcra ítélt 

vállalkozás? Mivel az irodalom gyakorlatilag a film megszületésének pillanatától folyamatos 

„beszállítója” a filmiparnak, a kérdés látszólag alaptalan és lényegtelen, hiszen szinte 

természetes folyamatként élhetjük meg, hogy egy irodalmi mű cselekménye történetként 

jelenik meg később a filmvásznon. Természetesen óriási különbségek vannak az adaptációk 

tekintetében, attól függően, hogy milyen korszakban, milyen irodalmi alapanyagból dolgozva 

milyen céllal készültek. Jelen dolgozat keretei közt sem célom, sem lehetőségem ennek 

történeti aspektusára részletesen kitérni, csupán arra világítok rá, hogy egy külső, laikus 

nézőpontból érzékelve mintha irodalom és film között problémamentes lenne az átjárás, 

mintha kézenfekvő volna az egymásra épülés. Ám ahogy alkotóként szembesülünk ezzel a 

kérdéskörrel, már nem tűnik ilyen természetesnek ez az együttműködés – ezért is választottam 

dolgozatomnak a Világok harca címet, hiszen irodalom és film esetében is egy olyan 

öntörvényű, egyik esetben nyelvi, másik esetben filmnyelvi képződményről van szó, mely a 

világteremtés elvére épül. Hiszen a mindkét művészeti ág egyaránt a totalitásra törekszik, egy 

olyan illúziót létrehozva ezzel, melybe az olvasó és a néző is örömmel szédül bele, ezzel a

művek kínálta dimenziót valóságnak elfogadva. Ám hogy ezt az univerzumot hogyan hozza 

létre a befogadó az irodalom és a film esetében, már nem hasonlítható egymáshoz, hiszen 

mindkét esetben ez már az adott alkotás hordozóanyagának függvényében történik.

Az irodalmi szöveg esetében az író a nyelvi fikció eszközével hozza létre a mű sajátos 

törvényű világát, így annak realitásként való felfogása teljes mértékben az azt befogadó 

munkájának az eredménye, hiszen az olvasó mindent a maga fantáziáján szűr át és alkot újra. 

És mivel ez a tevékenység számos különböző tényező együttes hatásaként jön létre, minden 

egyes olvasó egy új világot teremt magának ugyanabból a szövegből. Ilyenformán az 

irodalom nem uralkodik teljes mértékben az olvasón, ahhoz, hogy univerzuma kiteljesedjék, 

szüksége van a befogadó kooperációjára, a közös teremtés aktusára, mely olvasóként ráadásul 

soha nem lesz ugyanolyan. Paul Riceour szerint „a szöveg először is annyira befejezetlen, 

hogy különféle ’sematizált látványokat’ kínál, amelyeket az olvasó hivatott’ konkretizálni’; s 

ezen a kifejezésen azt a  képzelőtevékenységet kell érteni, amellyel az olvasó igyekszik maga 

elé állítani a szövegben megjelenő szereplőket és eseményeket; ehhez az elképzelő 
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konkretizálódáshoz képest mutat fel a mű hiányokat, meghatározhatatlan helyeket’” .1 Ebben 

az értelemben nem beszélhetünk egy mű általános olvasatáról, csupán megannyi egyéni 

élményről és alkotási folyamatról, amelynek a kereteit ugyan az író jelöli ki, de mégis az 

olvasó az, aki teljessé teszi magában a szöveg világát.

 Ezzel szemben a film konkréttá és reálissá teszi az irodalmi szövegben csak fogalmi szinten 

létezőt, így megspórolja néző számára azt a munkát, mely egy irodalmi mű esetében 

elválaszthatatlan az adott szöveg lényegétől. Mivel mindent megmutat és feltár a maga fizikai 

valójában, a befogadó kénytelen egész másfajta pozíciót felvenni, melyben kevésbé 

megformálásból kivett saját erőfeszítés, sokkal inkább az érzéki élmény hatása és értelmezése 

a meghatározó. A különböző művészeti ágak közül a film kínálja a leghatásosabban azt az 

illúziót, hogy reprodukálni tudja a valóságot, hiszen ennek a valóságnak lefényképezett 

elemei bizonyítóerejűnek tűnnek, mikor megjelennek a filmvásznon. A film tehát uralkodik a 

nézőjén, és mindez azt is jelenti, hogy a néző roppant kényelmes, ám igen passzív helyzetbe 

kerül: a rendező fantáziája hozza létre a film képi világát, melyet neki „csak” elfogadni vagy 

visszautasítani kell, de tevékeny, egyedi olvasatot lehetővé tévő részvételt nem kíván. 

Természetesen nem arról van szó, hogy egy többrétegű, elmélyült és az emberi tapasztalást a 

maga bonyolultságában visszaadni képes filmalkotást ne lehetne sokféleképpen és kreatív 

módon értelmezni, és hogy egy film ne lehetne a maga művészi eszközeivel felkavaró –

csupán arról van szó, hogy a filmkép mindig konkrét és befejezett, hiszen amit mutat, azt nem 

mi hoztuk létre, hanem ezt már másvalaki megtette helyettünk. Ha egy irodalmi szövegben azt 

olvassuk, hogy ’az utat sejtelmes köd fedte’, akkor saját vágyaink vagy élményeink szerint 

hozunk létre az ezt ábrázoló belső képet, míg ha egy filmben megjelenik a köddel borított út, 

ez csupán a rendező képe – és mivel már elkészült, nem is tudunk változtatni rajta.

A fenti gondolatmenet irodalom és film eszközrendszerének jellemzői szempontjából 

érvényes, vagyis az írott nyelv és a rögzített kép befogadásának alapvető különbségét hivatott 

érzékeltetni, és nem jelenti azt, hogy a film esetében ne beszélhetnénk a néző konstruktív 

részvételéről. Borisz Eichenbaum a néző belső beszédjének nevezi azt a folyamatot, ahogy a 

befogadó megalkotja magában a filmet. Mivel a film az időben bontakozik ki, a néző 

kapcsolatba hozza az egymás után megjelenő képeket, és ennek a kapcsolatnak jelentést 

tulajdonít. A rendezőnek úgy kell a vágást felépítenie, hogy ezek a jelentések kialakuljanak, 

és láthatóvá váljanak. A képek összekapcsolása és jelentéssel való felruházása a néző belső 

                                                
1 Riceour, Paul: A szöveg világa és az olvasó világa. In: Thomka Beáta (szerk.): Narratívák 2. Történet és fikció. 
Kijárat, Budapest, 1998. 24. o.



7

beszédje – ilyen értelemben a filmet is „szóbeli” művészetnek titulálja.2 David Bordwell 

szerint a film meséje tisztán a néző gondolati konstrukciója annak alapján, hogy a film formai 

elemei milyen jelzéseket nyújtanak neki.3 Ennek következtében minden néző más és más 

történetet rak a látható cselekmény mögé, melyek értelmezése éppen ezért jelentősen eltérhet 

egymástól. Így különböző olvasatok születhetnek attól függően, hogy a nézők milyen ok-

okozati és időrendi rendszert vélnek felfedezni az adott filmben. Egy klasszikus példát véve: 

Alain Resnais Tavaly Marienbadban című alkotása rákényszeríti a nézőre, hogy megpróbálja 

megkonstruálni a cselekmény mögötti történetet, anélkül, hogy bármilyen iránymutatást 

kapna erre nézve, illetve anélkül, hogy kiderülne, létezik-e egyáltalán történet. Napjaink 

filmművészetében pedig  David Lynch az, aki a leginkább épít a befogadó kreatív és nyitott 

hozzáállására, hiszen az ő filmjei sem írhatók le készen tálalt történetekként: a Lost Highway 

vagy a Mulholland Drive többszörös identitás- és idősíkvesztéses struktúrája megannyi 

olvasatot tesz lehetővé.  Ezen a ponton tehát megfogalmazhatjuk azt a közös jellemzőt, amely 

mindkét művészeti ágra érvényes, ha már nemcsak a formai megjelenítés sajátosságára és 

következményére figyelünk. Ha összekötjük Riceour és Bordwell gondolatát, megállapítható, 

hogy film és irodalom esetében is alapvető jelentőségű a befogadó számára, hogy az adott 

történetnek mindig csak egy részét látja, a többit a műalkotás utalásai alapján a saját fantáziája 

segítségével rakja össze. Így jön létre egy-egy mű saját univerzuma, melynek határait és 

működési alapelveit az író vagy a rendező határozza meg, de tartalommal már a néző 

közreműködésével tölti meg. 

Az adaptáció során az adott mű az egyik formanyelvi megfogalmazásból átkerül egy másikba, 

vagyis joggal merül fel a kérdés, hogy mi az, amit ezután is közösnek tekinthetünk bennük. 

Létezik-e egy olyan tartalom, elv vagy idea a műalkotás mélyén, mely függetlenül a formai 

megjelenéstől állandó és transzponálható? Megfogalmazható-e egy irodalmi szöveg lényege, 

mely független a nyelvi struktúrától? Már a fogalom megnevezésének kísérlete is mutatja, 

hogy nehéz egzakt választ adni a kérdésre. Hiszen azt az érzést, hangulatot és élményt, amely 

kialakul az olvasóban egy szöveg olvasása kapcsán, együttesen hozzák létre a történet elemei, 

a szereplők karaktere, az író hangulatformáló ereje és a megfogalmazás stílusa. Még a szöveg 

tipográfiája és a papír minősége is hathat az olvasóra. Ezen elemek összessége adja ki egy mű 

egyediségét és átélhetőségének formáját, bármit elveszünk belőlük, úgy érezhetjük, hogy 

visszavonhatatlan veszteség éri azt a bizonyos lényeget. Mégis, az adaptációról való 

                                                
2 Borisz Eichenbaum: Irodalom és film. In: Írók a moziban. Budapest, Magvető, 1971. 580-581.o.
3

Bordwell, David: Elbeszélés a játékfilmben. Budapest, Magyar Filmintézet, 1996. 62.o.
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diskurzusban visszatérő elem és természetes kényszer, hogy meg lehessen fogalmazni 

valamiféle belső lényeget, aminek újraformálása a mozgókép eszközei által lehetséges. Balázs 

Béla így ír erről: „A film és az irodalom között fennálló lényeges és lapvető különbség akkor 

a legszembetűnőbb, amikor egy jó regényt vagy sikeres színdarabot szeretnének 

’megfilmesíteni’. A filmfelvevőgép lencséje röntgensugárként világítja át az irodalmi 

műveket. A cselekmény csontváza megmarad, de a gondolatok mélységének élő szövete, a 

lírai hangulat hamvas bőre eltűnik a filmvásznon, A legtörékenyebb szépségnek is csak 

meztelen, rideg vázát látjuk, ez már nem irodalom és még nem film, hanem éppen az a 

’tartalom’, amely egyiknek sem lényege. Ennek a csontváznak egészen új, a régitől alapjában 

különböző húst és bőrt kell magára öltenie, hogy film szülessék, hogy vizuális alkotást 

lehessen formálni belőle.”4 André Bazin szintén ebben a szellemben nyilatkozik meg:” A két 

terület esztétikai struktúrájának különbsége azonban csak izgalmasabbá teszi a hasonlóságok 

keresését, mert ez épp ezáltal teszi próbára az irodalmi mű teljes értékű visszaadására 

vállalkozó rendező képzeletét és találékonyságát. Úgy látszik, hogy a nyelv és a stílus 

vonatkozásában a rendező alkotó kezdeményezése mindig a hűséggel áll egyenes arányban. 

Ahogy a szóról szóra való fordítás is hibás utat jelent, az irodalmi művek helyes 

átdolgozásának is vissza kell adnia mindazt, mi a mű szellemének és szavainak lényegét teszi 

ki.”5

Él tehát a megfogalmazási vágy erre a központi elemre, úgy nevét, mint mibenlétét illetően. 

De mivel minden esetben egyéni és egyedi feltételek alapján alakul ki, hogy melyik 

befogadónak mi a lényeg, így egzakt és objektív meghatározással nem lehet közelíteni. 

Hiszen a befogadó a szöveg által magában hoz létre egy világot és jelentést, így ez már az 

ehhez kapcsolódó gondolatok és érzetek halmaza lesz – végeredményben már nem az 

irodalmi korpusz hordozza a művet. Talán ezt a belső élményt nevezhetjük Bazin szavaival a 

mű szellemének, és ez az a pont, ahonnan a rendezőnek is ki kell indulnia az adaptáció 

kezdetén. Annál is inkább, mivel ennek a belső élménynek szerves része a folyamatos 

képalkotási vágy, vagyis a leírtakat minden egyes olvasó vizualizálja magában, gyakorlatilag 

vetíti magának a művet. Ennek során az olvasó felépíti magának az egyetlen lehetséges 

megjelenési formáját a szövegnek, vagyis a szereplőkről, a helyszínekről és a történet 

mozzanatairól határozott elképzelése alakul ki. Ehhez képest ítéli meg aztán, hogy szerinte a 

megfilmesítés adekvát-e az eredeti műhöz, amit általában a ’pont így képzeltem’ vagy 

                                                
4 Balázs Béla: A látható embre. A film szelleme. Budapest, Gondolat, 1984. 33. o.
5 Bazin, André: Mi a film? Esszék, tanulmányok. Budapest, Osiris Kiadó, 1995. 93.o
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’egyáltalán nem így képzeltem’ szófordulataival határoz meg. Nyilván többről van persze szó, 

mint egy szereplő hajszínéről vagy egy helyszín berendezésének a stílusáról. Az olvasó 

megérzi a szöveg saját élethelyzetére és érzelmeire vonatkozó igazságát, onnantól pedig az 

jelenti számára a mű lényegét, és minden egyes elem, amit vizualizál a maga számára, ennek 

a hordozója lesz, s nem pusztán ornamentikaként jelenik meg. Ha egy szereplőt egy teljesen 

más karaktert játszik el a filmen, mint ahogy ő elképzelte, ezt a lényeget érzi sérülni.    

Mindebből az következik, hogy a rendezőnek sincs más választása, mint ragaszkodni ahhoz a 

saját érzelmi élményhez, amely az olvasás folyamán megszületett, és bízni abban, hogy nincs 

egyedül ezzel az élménnyel. Vagyis hinni, hogy amit ő a mű szellemének érzett meg, az más 

számára is ugyanazzal a jelentőséggel bír. 

Pusztán az irodalmi mű történetének átvétele és hű reprodukciója tehát még semmi esetre sem 

jelentheti, hogy sikeres adaptáció születik, hiszen ebben az esetben a film csupán irodalmi 

funkciót tölt be, és nem hoz létre új minőséget. Izgalmas, az eredetivel egyenértékű alkotás 

akkor jöhet létre, ha a film képes saját formanyelvi eszközeivel újragondolni az eredetit. 

Bazin hasonló következtetésre jutott az adaptációk kapcsán: ”…csak kétféle eljárás 

lehetséges: az egyik, hogy az eredeti mű színvonala és művészeti hitele egész egyszerűen csak 

a film minőségi védjegyéül, a motívumok kincsesbányájául szolgál […] a másik esetben a 

rendező az eredetivel teljesen egyenértékű művet akar alkotni, mégpedig úgy, hogy nemcsak 

inspirációt merít a könyvből, nemcsak filmet csinál belőle, hanem le is akarja fordítani a 

vászon nyelvére…”.6 Eichenbaum szerint: „A filmre fordítás elvei különfélék lehetnek. Vagy 

csak a mese vázát veszik át, vagy a szerkezet alapvető elemeit. Vagy pedig faladatul tűzik ki, 

hogy megtalálják egy bizonyos mű stíluselveinek filmnyelvi analógiáját…”.7  

Számtalan példa hozható fel a fenti megállapítás igazolására, most csak egy nehézsúlyú 

irodalmi mű, mégpedig Franz Kafka: A per című kisregényének adaptációját emelném ki. 

Azért ezt, mert igen jelentős, saját szuggesztív és koherens világképpel rendelkező műről van 

szó, amelynek kapcsán joggal merülhetnek fel aggályok a megfilmesítés lehetőségeivel 

kapcsolatban. Hiszen a tét az: meg lehet-e a mozgókép eszközeivel teremteni azt a különös 

kafkai hangulatot és világképet, melyet a regény a nyelv segítségével hoz létre?

Orson Welles 1962-ben, David Hugh Jones pedig 1993-ban készített filmfeldolgozást a 

regényből, két teljesen eltérő felfogásban. A filmek születési dátuma fordított arányban áll a 

közelítés konzervativizmusával, vagyis a majd’ harminc évvel korábbi verzió mai szemmel is 

                                                
6 Bazin, 91. o.
7 Eichenbaum, Boris: Irodalom és film. In:Kenedi János (szerk.): Írók a moziban. Magvető, Budapest, 1971. 
582.o
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friss, az eredetihez nem minden pontján hű, ám éppen ezért izgalmasabb, a mű eredeti 

szelleméhez közelebb álló filmalkotás. Orson Welles elsősorban azt a nyomasztó, az 

individuumot kíméletlenül bedaráló világot igyekszik megjeleníteni minden egyes 

részletében, ami a regény irodalmi univerzumát is meghatározza. Ennek érdekében lemond a 

könnyen nosztalgikusnak ható és távolságot teremtő korhűségről, és egy fiktív, a különböző 

építészeti korokat vegyítő filmteret hoz létre, ezzel is időtlenné és fenyegetővé téve a 

történetet. A komor modern épületek, a falanszter szerű hivatalbelsők koherens egységgé 

állnak össze a történelmi korú és klasszicizáló stílusú formákkal, olyan kiismerhetetlen 

labirintust létrehozva ezzel, mely az irodalmi szöveghez hűen, de immár a kép, a montázs 

segítségével beszél az egyéniséget elemésztő mechanizmusokról. Filmje nem is lehet más, 

mint fekete-fehér, különben nem tudná elérni azokat a további vizuális hatásokat, melyek még 

élesebbé teszik a kontrasztot Joseph K. és az őt körülvevő környezet között. Gondolok itt a 

hatóság embereinek megbüntetésére, ahol egy plafonról lelógó villanykörte lengése teszi 

kísértetiessé és rémületessé a jelenetet, illetve a bíróság épületéből való menekülésre, amikor 

a deszkapallókon keresztül leselkedő szemek teszik nyomasztóvá a passzázst. A regény végén 

K.-t az igazságszolgáltatás emberei késsel leszúrják, Welles azonban ezt nem érezte elég 

brutálisnak, így nála a kés ide-oda adogatása csak egy ahhoz vezető közjáték, hogy egy köteg 

dinamittal felrobbantsák áldozatukat. A külvárosi mezőről felszálló füstoszlop totálképe 

minden szó nélkül tudja kifejezni az egyént elpusztító és a totális magányt kimérő világ kafkai 

gondolatát, jóllehet, az írott szövegben nyoma sincs ennek a befejezésnek. Welles filmjét még 

hosszan lehetne elemezni, ezt a néhány mozzanatot csak annak igazolására villantottam fel, 

hogy léteznek azok a rendezői eszközök, melyekkel egy újrateremthető az irodalmi élmény.

David Hugh Jones filmje semmilyen erőfeszítést tesz, hogy megidézze a kafkai gondolatot, 

csupán megelégszik a történet felmondásával. A film miliöjét azonosítja Kafka regényének 

születési idejével, vagyis az 1920-as évek elejének közép-kelet-európai nagyvárosával. Így 

azonban csupán egy kosztümös hátteret kapunk, a helyszín és a díszletek semmilyen 

mértékben nem hordozzák egy fenyegető világ attribútumait, megmaradnak illusztratív 

elemeknek, bármilyen önálló jelentés nélkül. Hogy baj van, azt „bemondásra” kell elhiggyük, 

hisz azt sem a képi világ, sem a színészi játék nem erősíti ezt meg. A film színes, ráadásul a 

telített és meleg tónusú operatőri munka gondoskodik róla, hogy az egész történetet valami 

távoli anekdotaként fogjuk fel, amihez nekünk nézőknek semmi közünk. A hagyományos 

plánozási és vágási technika színes képeskönyvvé egyszerűsíti A pert, melyből ilyen módon 

pont a fenyegetettség mozzanata lúgozódik ki. Noha a regény cselekményvezetéséhez sokkal 

inkább hű marad, ez önmagában kevés, hogy a kafkai élményvilágot átélhetővé tegye a néző 
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számára, hiszen pont az a markáns rendezői gondolat hiányzik, ami Orson Wellesnél minden 

egyes kockán tetten érhető. 

Az egyéni rendezői vízió tehát alapfeltétele minden egyes adaptációnak. De pontosan mi ez a 

vízió, honnan kezdődik, és hogy áll össze? Matematikai pontossággal persze nem lehet 

végigkövetni ezt a folyamatot, de mindenképpen döntőnek és lényegesnek tartom az elejét, 

azt a kiindulási pontot, ahonnan az irodalmi szöveg alapján a rendező elkezdi felépíteni a saját 

változatát. Jean Renoir visszaemlékezéseiben eleveníti fel azt a rendezői attitűdöt, amellyel 

nekifogott az Éjszaka a keresztúton című Simenon regény megfilmesítésének: „Képekben 

szerettem volna visszaadni e rejtélyes történet titokzatosságát. Természetesen a hangulat volt 

a fontos, nem a történet. Simenon könyve remekül érzékelteti ennek a Párizstól ötven 

kilométernyire fekvő útkereszteződésnek a szürkeségét. Nem hiszem, hogy volna még egy 

ilyen lehangoló hely a világon. A regény kitűnően adja vissza a ködbe, esőbe és sártengerbe 

vesző néhány ház atmoszféráját.”8 Jól érzékelhetően Renoir előtt olyan pontos és a regény 

szellemét alapvetően hordozó képek lebegtek már a forgatás előtt, melyek magától értetődően 

szorították háttérbe a történet reprodukálásának kényszerét.     

Vagyis mindig a kép a kiindulási pont, egy olyan kép, mely magába sűríti az adott mű  

legfontosabb gondolati-érzelmi magját, és amelynek megjelenése után rendezőként magam is 

tudom, hogy ennek alapján kell kibontani a többi részt, mert ez valamiképp magába foglalja 

az egészet. Ez a kép előre és hátra mutat, meghatározza a szöveg fölötti gondolkodás rendezői 

pozícióját. Ez természetesen nemcsak az adaptáció esetében van így, az alkotófolyamat 

szerves része az effajta belső képalkotás, a különbség annyi, hogy létezik egy szöveg, mely 

kijelöli e képalkotás forrását.  Mivel ezek a képek nem gondolkodás eredményei, hanem 

sokkal inkább érzéki felvillanásoknak tekinthetők, mindenképpen figyelni kell rájuk, hiszen 

zsigeri, intuitív következményei az olvasásnak, melyek nem hiába jönnek létre. Erről az 

élményről számol be Bergman is: az első kép, amely követelőzően visszatér a képzeletébe, 

csupán egy ajtó, amelyről egy folyosó nyílik, innen pedig minden irányba újabb és újabb ajtók 

nyílnak, és ezek mögött vannak a film eseményei, figurái. Ezeket a képek aztán mindig egy 

olyan kiemelt ponton igyekszem megjeleníteni a filmben, hogy a néző számára – ha csak 

tudat alatt is – ugyanezt a központi gondolatot fejezzék ki. Akkor vannak a helyükön és 

teljesítik feladatukat, ha – mint egy nagyító lencséje, ami az egyik oldaláról magába gyűjti a 

fényt és a másik oldalán pedig újra kibocsátja – a film összes erővonala össze tud futni 

bennük egy pillanatra. Az Állhatatosságban ez a kép szándékaim szerint a könyvről a 

                                                
8 Jean Renoir: Életem és filmjeim. Osiris, 2006, 82.o.
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szélvédőn keresztül a néptelen  autóútra tükröződő angyal figurája, A harmadik fiú-ban az 

ebédről elszaladó lány után néző család tablóképe, a Hősöm teré-ben pedig az utcán vonuló 

szürke öltönyös férfi alakja – természetesen az adott műveket tárgyaló fejezetekben 

részletesebben kitérek majd ezek kifejtésére.  

De hogy külső példát is lássunk a jelenségre, érdemes felidézni egy, az eredeti művel 

egyenértékű filmet létrehozó adaptációt, mégpedig a Krasznahorkai László Az ellenállás 

melamkóliája című regényéből készült Tarr Béla film, a Werckmeister harmóniák egyik 

epizódját. A szétesés küszöbén álló kisváros főterére egy kitömött óriásbálna érkezik, 

látványosságként az ott lakóknak. A bálna maga a megfogalmazhatatlan káosz és enyészet 

hírnöke, amerre viszik, pusztító emberhordák követik. A film főhőse, Valuska elmegy, hogy 

megnézze a látványosságot. Mindezt egy kb. 3 perces vágatlan beállításban látjuk, melynek 

során Valuska a jármű belsejében lassan körbesétálja az óriási tetemet. Egyetlen egyszer áll 

meg, amikor az állat nyitott, élettelen szeméhez ér, mely még így is mintha valami ősi, 

megfellebezhetetlen szomorúságot hordozna, mintha a világot teremtő erő nézne vissza 

reménytelenül és közömbösen a válaszokat hiába váró emberre. Ebben a pillanatban hirtelen 

összesűrűsödik a film egésze, a bálna hatalmas szeme és mellette a főhős kissé megtört alakja 

egyetlen képbe képes belesűríteni a lét hiábavalóságának és abszurditásának rendezői 

gondolatát. Minden, ami eddig történt, itt nyer igazi értelmet, és minden, ami ezután 

következik, ennek árnyékában értendő. Ez egy olyan élmény a  befogadó számára, amit 

egyáltalán nem befolyásol, hogy a rendezői is ezt gondolta-e filmje központi képének, vagy 

hogy gondolt-e ilyenre egyáltalán. Ha a nézőben megszületik egy ilyen pillanat, akkor 

számára ez válik a  film lényegét kifejező képpé. 

Bármilyen utat is választ a rendező, hogy a benne megszülető víziónak megfelelően filmmé 

formálja az irodalmi szöveget, minden lépése arra mutat, hogy konkréttá és valóságossá tegye 

a nyelvben létező tartalmakat. Szelektál a szövegben, hogy jelenetekké alakíthassa a 

cselekményt; színészeket választ ki, hogy  eljátsszák a karaktereket; helyszínt jelöl ki és 

díszletet terveztet a filmtér megalkotására, a vágással pedig azt is meghatározza, hogy mi 

fontos és mi nem az adott történetben. Az ezekre vonatkozó döntések visszafordíthatatlanok, 

vagyis a nézőnek semmilyen lehetősége nincs más pozícióból nézni a filmet, mint amit a 

rendező kijelöl neki. Szemben az irodalmi művel, melynek világába be tud lépni az olvasó, és 

azt képes maga köré építeni, a film mindig kívül marad a nézőn, miden egyes kockája 

befejezett tény. Sokszor éppen ezért tud érdekesebb és izgalmasabb lenni például egy 

unalmasnak látszó utca látványa, amit másfél óráig néz az ember, mint egy ugyanilyen 

hosszúságú mozgókép: mi döntjük el, hogy melyik részletét nézzük a valóságnak, hogy 
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milyen hosszan nézzük, illetve hogy milyen sorrendben és ritmusban „vágjuk” egymásra 

ezeket a részleteket. Ez a lehetőségünk még egy színházi előadás esetén is megvan, a film 

viszont semmilyen szabad döntést nem hagy meg erre. (Fontos megjegyezni azonban, hogy ez 

formai, ha úgy tetszik, a hordozóanyag felől megfogalmazott zártságot jelent. Hiszen a film 

paradoxális módon a lezárt filmkocka révén képes előhívni és megnyitni olyan tudati 

tartalmakat és képzeteket, melyek asszociatív módon indítják el a néző fantáziáját és 

érzelmeit. Ebben az értelemben a film végtelen gazdagsággal bír.) 

Ezt azért fontos hangsúlyozni, mert  az ilyen döntések eredményeként alakul ki az az alkotói 

pozíció, ahonnan a rendező újrameséli a történetet. És ebből a pozícióból folyamatos 

szelekcióra kényszerül, hiszen mindig csak egy részt képes megmutatni a mű univerzumából. 

Ennek során a film nézőpontja folyamatosan változik, az állandó szemszögváltások pedig 

hatékonyan hozzák létre a film elbeszélő jellegét és építik fel cselekményvilágát.9  Így a néző 

hiányérzet nélkül állapíthatja meg, hogy ugyanazt a művet látja viszont a vásznon, mint amit 

olvasott - ez azonban kevés. Ezek a rendezői döntések akkor hitelesek és relevánsak az 

irodalmi szöveg felől nézve, ha a műre vonatkozó globális rendezői gondolat fényében 

születnek meg és szervesen képesek az így létrehozott erőtérbe beleilleszkedni. A film 

ugyanis csak így képes felépíteni egy olyan, az irodalmi művel egyenértékű univerzumot, 

melynek hitelessége nem azon múlik, hogy mennyire hűen adja vissza az eredeti történéseit, 

hanem azon, hogy koherens, saját jelentéssel bíró dimenziót tud-e megnyitni a néző számára. 

És ha mindez sikerül, akkor értelmét veszti a kezdeti kérdés, hogy lehet-e egyáltalán átjárás 

irodalom és film között, hiszen az így létrejövő alkotás már önállóan, a saját jogán és a saját 

eszközeivel képes létrehozni egy új élményt, még egy olyan befogadó számára is, aki 

egyáltalán nem ismeri az eredeti művet. 

   

                                                
9 Kovács András Bálint: Film és elbeszélés. Budapest, Korona Kiadó, 1997. 55-59.o. 
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2. Az Állhatatosság adaptációja

2.1  Zoltán Gábor novelláinak világa

Az Állhatatosság egy olyan sajátos atmoszférájú világot jelenít meg, mely egy szélesebb írói 

horizont markáns jegyeit hordozza magában. Az elbeszélés az Erények könyve című 

novelláskötetben jelent meg, részeként annak a tematikus füzérnek, melynek egyes darabjai 

különböző, a legkülönfélébb értelmezésben felfogott erények köré szerveződnek.10 Van olyan 

novella, amiben valóban szerves egységet képes létrehozni a megidézett erény a történettel, és 

van olyan, ahol csak a tematikus struktúra megőrzésének érdekében, de a szöveghez nem 

szorosan kapcsolódva jelenik meg ez a címben. Az adaptáció szempontjából azonban nem ez 

a releváns kérdés, sokkal inkább az, hogy az elbeszélések milyen szövegvilágot hoznak létre, 

hogy az általuk körvonalazódó univerzum milyen törvényszerűségeket hordoz, és hogy 

mindennapi tapasztalatainkkal ez milyen viszonyba kerülhet. Vagyis ha a mozgókép 

eszközeivel megjelenítjük ennek egy szeletét, akkor mik azok a momentumok, amik az adott 

történeten túl (ez esetben az Állhatatosság) általános jellemzőként határozzák meg ennek a 

történetnek a hátterét és keretét.

A kötet ebből a szempontból azonban nem egységes, ezért érdemes kettéválasztani a 

novellákat.  Egy jól körülhatárolható részük ugyanis egy olyan homogén világot mutat, 

melyben a különböző szereplőkkel megjelenő különböző történetek mintha egymás mellett 

élnének, és ha az előtér más is, a mögöttük megnyíló perspektíva ugyanazt a látvány nyújtja, 

és ugyanazt az atmoszférát sugározza. Vagyis következetesen ugyanazt a fikciós valóságot 

hozzák létre, és ha a részletek különböznek is, a hangulat és az alapelv közös. Ezek a 

következők: Béketűrés, Szorgalom, Pontosság, Rendszeretet, Igényesség, Állhatatosság  és 

bizonyos szempontból a Hallgatás, a Gondoskodás illetve az Érdeklődés.  A másik része az 

elbeszéléseknek vagy a közelmúlt politikai hangulatára reflektáló, némi közéleti ízt tartalmazó 

és társadalomkritikai gesztusokat sem nélkülöző történeteket jelenít meg (pl. Ízlés, Becsület), 

vagy pedig egy olyan érzelmi állapot köré épülő élethelyzetet, mely nem igazán tud egy 

szélesebb horizontot megnyitni az olvasó számára (pl. Mérlegelés, Áldozatkészség).   

A kötetről írott kritikájában M. Nagy Miklós hasonló módon, de kissé más 

megfogalmazásban választja ketté a novellákat:

„Ezek a szövegek azokban az esetekben működnek jól, akkor nem válnak unalmassá és 
érdektelenné, amikor tettenérhető a realitásszint megbillenése, vagy egyszerűbben  
fogalmazva, ahol éri az olvasót valamilyen meglepetés.”11

                                                
10 Zoltán Gábor: Erények könyve, Magvető Kiadó, Budapest, 1990. 
11 M. Nagy Miklós, Kritika, 1999. 12.
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A kulcsfogalom számunkra a realitásszint megbillenése, valójában ez az a momentum, 

amelyik az első csoportba sorolt novellák legfontosabb szervezőelveként működik, és amelyet 

csak bennük találunk meg. Olyan írói eljárás ez, mely a mindennapi valóság az olvasó 

számára is ismerős közegéből indítja a történetet, hogy aztán fokozatosan elemelje egy 

nyomott atmoszférájú, fenyegető és kiismerhetetlen dimenziójába a világnak, melynek 

elemeire ugyan ráismerünk, de melynek egészét megnevezni nem tudjuk. Közös jellemzője 

ezeknek az írásoknak a konkrét idő- és térkoordinátáktól megfosztott szcenírozás, mely éppen 

annyira absztrahálja a történeteket, hogy ez a lebegő érzés létrejöjjön. Ennek következtében 

ugyan érzékelhető az írások kelet-európai közege, ám mégis létrejön valami időn-kívüliség, 

amely képes univerzalisztikus érvényre emelni a történeteket.    

Az így létrejövő írói világnak olyan általános jellemzői vannak, melyek – bármelyik novellát 

is nézzük – egyöntetűen jelennek meg a történetekben. Ilyennek tekinthetjük azt a sajátos 

atmoszférát, mely a cselekmény hátterében kisebb vagy nagyobb mértékben, de folyamatosan 

éreztet egy fenyegető hatalmi struktúrát és valami elnyomó mechanizmust. Ez soha nincs 

néven nevezve, az olvasó semmilyen információt nem kap, hogy milyen konkrét politikai 

vagy történelmi berendezkedésről van szó, csupán a szereplők élethelyzetein keresztül 

érzékelhető megléte. Kitelepítés, kivégzés, deportálás – olyan motívumok ezek, melyek a 

látszólagos felszíni nyugalom mögött meghúzódó világ kegyetlen és embertelen állapotáról 

tudósítanak. Nem kifejtve, csak jelzésszerűen, ez pedig roppant feszültté teszi a felszíni 

történés atmoszféráját. 

A Pontosság két házaspárja felváltva jár egymáshoz vacsorára, ezek kapcsán kissé modoros, 

de gondtalan csevegéseiknek lehetünk tanúi, egészen addig, míg az egyik család ukázt kap, 

hogy másnap jön értük egy busz, és ismeretlen helyre viszik őket. Felmerül, hogy barátaik 

bújtassák őket, de végül ezt közösen elvetik, és mindenki belenyugszik a helyzetbe. Kivéve az 

olvasó, hiszen a vacsorák kultúrált és modoros társasági hangulata, illetve a családra váró, 

igaz, csak sejtet tragédia közti ellentétet aligha lehet józan ésszel felfogni. 

A Rendszeretet-ben hasonló motívum jelenik meg: a lakásfoglalókat begyűjti egy vállalkozó 

és a polgármesterrel egyetértésben elviszik őket egy bizonyos helyre, ahol van aki dolgozni 

fog, másokat meg talán továbbadnak. A főhős ezt elégedetten veszi tudomásul, hiszen szeret 

jó környéken lakni. Vagyis a világ természetes fejleményeként artikulálódik az, hogy egy 

építési vállalkozó kénye-kedve szerint telepít ki embereket, majd el is adja őket. 

A Béketűrés keretein belül egy hegyvidéki sétának lehetünk tanúi, melyben a két szereplő 

(akiknek sem a nevét, sem a nemét nem tudjuk) mintha éppen szökésben volna valahonnan. 

Egyiknek jel van a karján, de erről csak annyi hangzik el, hogy valakik odatették, úgy, hogy 
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örökké ott maradjon, és amikor érte jöttek és elvitték, akkor már nem szégyellte. 

Megbélyegzés, deportálás – a történelem ördögi köre bezáródni látszik a békésnek tűnő séta 

mögött. Természetesen arról egy szó sem esik, hogy milyen konkrét kontextusban értendő 

mindez, és ez nem is fontos. Ettől lesz fenyegető az arctalan erő jelenléte.

A Szorgalom-ban egy közelebbről meg nem határozott munkatábor őre fejtegeti a raboknak, 

hogy melyik a legjobb kivégzési mód, majd hosszan meséli saját nyakkitörési élményeit. A 

szöveg olyan mértékben evidenciaként jeleníti meg egy munkatábor meglétét, mintha az a 

világ természetes velejárója volna.      

Az Igényesség-ben három apát ismerünk meg lányaik gimnázium kezdése kapcsán. Ebből 

kettőnek pisztolya van, pontosan meg nem nevezett indokból, de mintha azzal a hatalommal 

járna, amit gőgös és csendesen agresszív viselkedésük sejtetni enged. Egy betörő átlövésének 

esetéről a gyerekekkel együtt kedélyesen anekdotáznak. Explicit erőszak nem jelenik meg, de 

az egész elbeszélésből árad a brutalitás hangulata, talán ezért is jelenik meg a végén a gonosz 

elől való menekülés gondolata.

Az Állhatatosság útra kelő családja csak egy reménybeli örökség átvételére igyekszik, amikor 

egy baljós hangulatú benzinkútnál megállnak. Itt a zsarnokként viselkedő benzinkutas 

belekényszeríti őket egy bizarr versenybe, melynek eredményeképpen az anya nem utazhat 

tovább. Az apa és a gyerek szó nélkül elfogadja ezt, és folytatják útjukat.

A példák alapján bizonyos alapfogalmakat alkothatunk a szövegek által létrehozott univerzum 

leírása: állandó fenyegetettség, arctalan hatalmi struktúra, titok, brutalitás, szenvtelenség –

de közben a felszín nyugodtnak és kiegyensúlyozottnak tűnik. A novellák egy részében 

látványosabban szakad át ez a felszín, más részükben épphogy érezzük ezt a hátteret, de a 

mindenképpen közös horizontként feszül a történetek mögé.   

Márton László ezt az írói világ hétköznapiságból  kísértetiessé tágulásaként írja le, igaz, 

Zoltán előző kötete kapcsán, de ugyanez az eljárás az Erénye könyvé-ben is.12 Ennek 

megfelelően az előtérben látható történet egyszerű, mindennapi elemekből épül, melyekre az 

olvasó mint sajátjára ismerhet rá. Mégse válik realistává az ábrázolás, mert a cselekmény ki-

kibillen a miliő megszokottságából, váratlan és homályos hátterű fejlemények borítják fel a 

mindennapi tapasztalatból ismert valóság struktúráját, és az így keletkező réseken már az a 

bizonyos baljós háttér türemkedik be. És mivel ez soha nem áll össze egy látható egésszé, 

bizonytalanná válik a felszín realitása, és feszültté az atmoszférája. Ez kölcsönöz Zoltán 

szövegeinek egy furcsa, lebegő érzést, és egy folyamatosan jelen lévő nyomasztó tónust. 

                                                
12 Márton László: Az esemény és az erőtér. Jelenkor, 1999/4.
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Ezt a tónust erősíti a szereplők szenvedélymentes viselkedése is. Ha az olvasót meg is 

hökkentik a váratlan fordulatok, a szereplőkre ezek egyáltalán nem hatnak. Ők a világ 

legtermészetesebb fejleményeként élik meg a legmeglepőbb szituációkat és saját 

kiszolgáltatottságukat. Amit a sors kijelöl számukra, szó nélkül elfogadják, nem lázadnak 

ellene, de még csak nem is reflektálnak rá. Már-már zavarba ejtő lehet az olvasó számára, 

ahogy a racionális viselkedés hirtelen átcsúszik valamilyen irracionális reakcióba vagy tettbe, 

minden dramaturgiai előkészítés vagy megokolás nélkül. A Rendszeretet-ben a lány csak egy 

könyvért megy vissza a felújítás alatt lévő lakásba, ám oda éppen akkor lakásfoglalók 

érkeznek, őt is annak nézik, megverik, annyira, hogy elájul. Amikor magához tér, nem megy 

haza, ahogy várnánk, hanem ott marad, takarít, együtt eszik támadóival, mígnem a felújító 

brigád rájuk nem talál. Semmilyen magyarázat nincs viselkedésére, pedig az erősen szembe 

megy a józan észre vonatkozó olvasói elvárásokkal. A Pontosság szereplői minden felindulás 

nélkül veszik tudomásul, hogy a baráti házaspárt családostul deportálják. Az, hogy ezt a világ 

mindennapi gyakorlataként fogják fel, szervesen illeszkedik a novella atmoszférájába. De 

hogy erről szinte kedélyesen beszél nemcsak a kívülálló, de annak szenvedő alanya is, az még 

súlyosabbá teszi ezt a helyzetet.  Az Állhatatosság családja néhány perc alatt hullik szét: 

amikor a benzinkutas közli, hogy Birkóczynénak ott kell náluk maradni, a férj és a gyerek 

bármilyen fájdalom vagy felindulás nélkül veszik tudomásul a helyzetet, és mintha mi sem 

történt volna, folytatják útjukat. A Hallgatás már-már angyalszerű főhőse, miután egy bérház 

lakóinak az életébe pozitív változásokat indít meg puszta jelenlétével, egy baleset során 

eltűnik a folyóban, ám mindezt olyan egykedvűséggel fogadja saját családja, mintha csak egy 

tárgy lett volna.

Ebből a néhány példából is kitűnik, hogy nem csupán arról van szó, hogy az emberek 

elfogadják az olvasó számára valószínűtlennek tűnő fejleményeket, hanem valami általános, 

mindenre kiterjedő szenvedélymentességről. Szinte semmilyen érzelmi viszonyulást nem 

érzékelünk a szereplők részéről, sem saját, sem a másik sorsa iránt. Az élet bármilyen 

fejleményét megadás nélküli elfogadó alakok valami szívbemarkoló hidegséget árasztanak, 

mintha egy kihűlő világban élnének, ezért semmilyen részvétet és azonosulási lehetőséget 

nem keltenek az olvasóban. Az író szándék ezzel világos: megakadályozni, hogy az olvasó 

megszeresse a hősöket, és elérni, hogy ne érzelmi tétje legyen az olvasásnak. Nagy Boglárka a 

szerző előző kötetéről írott elemzésében így jellemzi ezt az írói eljárást:

„A kötet írásait a hétköznapi brutalitás groteszk retorikája szervezi egybe. A mindennapiság, 
hétköznapiság szelíd unalmából mozdulatlanságából indul, s csap át könyörtelenül 
valamilyen fantasztikus történésbe, nemegyszer látomásba, pontosan kidolgozott 
dramaturgiával. A részvét fogalma kiiktatódik Z.G. történeteiből, s a groteszk brutális, 
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ezredvégi változatában a narrátor visszafojtott gúnyos kacagását halljuk néha 
felbuggyanni.”13

Ennek a távolságtartó magatartásnak a része az a fajta kommunikáció, mely a szereplőket 

általánosan jellemzi. Megszólalásaik gyakran modorosnak és keresettnek hatnak, mintha 

valami folytonos viselkedési kényszer hajtaná őket, melyben fontosabb a formáknak való 

behódolás, mint az ösztönös, zsigeri viselkedés. Ez a leglátványosabban a Pontosság-ban 

jelenik meg, ahol a kölcsönös vacsorameghívásokat kísérő, néha negédes dialógus már-már 

idegesítőnek hat. Persze megvan ennek a nyilvánvaló oka: a háttérben készülő fenyegető 

sorsforduló (a család deportálása) ehhez a finomkodáshoz képest tud súlyos motívumként 

megjelenni. Az Igényesség-ben így elemzi helyzetet az egyik apuka, miután régi 

osztálytársaival találkozik lányaik gimnázium kezdése kapcsán:

„Szerencsénk volt, úgy látszik – mondta Dénes. – Igen az egész elég különös. Hogy mi, akik 
húsz éve nem láttuk egymást, most egyszerre idegyűlünk, egy új nemzedékkel, mintha 
mostanra lett volna kitűzve, mintha valaki vagy valami előírta volna számunkra –mondta; és 
azt, hogy ő ugyanúgy szerezte a lányát, mint A. a magáét, már nem mondta.”

Ez a fajta önelemző beszédmód szintén általános jellemzője a novellákban megjelenő 

kommunikációnak, mintha az adott szituáció néven nevezése segítené a szereplőket tovább 

lépni valami felé. Az élőbeszédhez képest túl kerek és irodalmi a mondatok stílusa, vagyis 

nemigen nevezhetjük egy realista párbeszéd részének, inkább valami veretes stílusú analizáló 

funkciójuk van. Voltaképp ugyanaz az elemelési technika érhető tetten bennük, mint amit 

korábban az írások egész struktúrájára nézve megállapítottunk. Mindez azt eredményezi, hogy 

a szereplők eltartottá válnak, és egy olyan optikán keresztül látjuk őket, mely nem az együtt 

érző attitűdöt hívja elő az olvasóból, hanem az objektív kíváncsiságot. 

Az Erények könyve  elbeszélései egy furcsa, fenyegető és hideg világot tárnak elénk, melyben 

kimért, szenvedélymentes, és a modorosságot sem nélkülöző emberek adják át magukat a sors 

kiszámíthatatlanságának és e világ váratlan fordulatainak. A különböző történet-motívumok 

és helyszínek ismerős valóságelemként jelennek meg az olvasó számára, viszont ahogy a 

szövegek újrarendezik őket, egy új, ismeretlen törvényszerűségek szerint működő teljes

univerzumot hoznak létre, mely az élet sötétebb tónusait kihangsúlyozva tükrözi vissza 

valóságunkat. Umberto Eco így utal erre a jelenségre:

„Egyfelől, míg csak néhány szereplő történetét beszéli el, rendszerint időben, térben 
korlátozottan, a fikció univerzuma tekinthető úgy, mint egy kis világ, amely mérhetetlenül 
behatároltabb, mint a létező. Másfelől, amint szereplőket, kellékeket, eseményeket ad a létező 
univerzumhoz (amely hátteréül szolgál), nagyobbnak tekinthető, mint az általunk 

                                                
13 Nagy Boglárka: Hetvenhét, kilencvennégy, Jelenkor 1998. 7-8. sz.
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megtapasztalt világ. E szempontból tekintve a fikció univerzuma nem ér véget magával a 
történettel, hanem kiterjed a végtelenségig.”14

Zoltán Gábor prózája ilyen értelemben alkotja újra a világot, a különböző novellákban 

megjelenő mozzanatok ugyanazt a közös horizontot feszítik a cselekmény mögé. Ha az 

adaptáció szempontjából nézzük ezt a kérdést, akkor a legfontosabb kérdésként azt 

fogalmazhatjuk meg, hogy a mozgókép eszközeivel, csupán egy történetbe ágyazva, hogyan 

lehet megéreztetni ezt a világot és ezt a horizontot, annak számára is, aki nem olvasta a 

novellákat; és hogyan tudunk a képek alapján következtetni az alkotás saját univerzumának 

nem látható részére is.  

                                                
14 Umberto Eco: Hat séta a fikció erdejében. Európa Kiadó, Budapest, 1995.
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2.2  Az Állhatatosság  filmmé formálása

Az Állhatatosság adaptációjának legfontosabb kérdése az volt, hogy mi az a központi 

gondolat és rendezőelv, ami a filmmé formálás minden részletét meghatározza. Zoltán Gábor 

novellájának legizgalmasabb momentuma a valóság finom megbillentése, a reális miliőből 

az ismeretlenbe való átcsúszás élménye. Ahogy már volt róla szó, a novellákban mindez 

magától értetődően, az élet alapmechanizmusaként artikulálódik, a szereplők kérdés nélkül 

adják át magukat a valószerűtlen történéseknek. Így egy olyan világ körvonalai rajzolódnak 

ki, mely nagyon hasonlít a mindennapi tapasztalatainkhoz, ám amely egy ponton átfordul 

valami fenyegető és kiismerhetetlen rendszerbe. A felszín mögött ott lappang mindig valami 

nyugtalanító feszültség, melynek sem okát, sem felszámolásának módját nem ismerjük, és 

soha nem tudható, hogy ez mikor és milyen formában töri át a biztonságosnak hitt élet burkát. 

A novellák erénye, hogy a realitást nem fantasztikummal, vagyis az olvasót eltávolító 

módszerrel töri fel, hanem a valóság jól ismert elemeinek variálásával, így hitelessé téve a 

néha mégoly abszurd fordulatokat is.

 A filmváltozat esetében ezt kellett szem előtt tartani, ez a gondolat állt a rendezői koncepció 

központjában. Vagyis azt kellett bemutatni, hogy egy család élete egy titokzatos levél hatására 

hogyan tud rövid idő alatt teljesen átfordulni az egyszerű hétköznapokból az ismeretlenbe 

indulás, majd szétesés végzetes kalandjává; mégpedig úgy, hogy mindezt nem meglepő 

történetként, hanem a világ alapelveinek megfelelően, magától értetődő eseményeként jelenik 

meg. A realitás és az irrealitás határán billegő filmvilág létrehozása volt tehát a cél, 

melyre, mint sajátjára, ráismerhet a néző, és amelybe az irracionálisnak tűnő mozzanatok is 

szervesen illeszkednek. A novella tele van olyan titokzatos és homályos utalásokkal, melyek 

hol anekdotikus epizódként (Öcsi bácsiról szóló történetek), hol pedig váratlan események 

formájában jelennek meg (fa kidőlése, a ladás viselkedése, verseny a benzinkútnál). Mindez a 

szereplők számára persze nem bír ilyen megítéléssel, hiszen számukra Öcsi bácsi mítosza élő 

hagyomány, a váratlan és fenyegető fejlemények pedig az általuk ismert világ szokványos 

fordulatai. Ennyiben többet tudnak az olvasónál, aki ki van zárva bármilyen erre irányuló 

magyarázatból. A film hangulatának mindenképpen ezt a titokzatosságot kellett megjeleníteni, 

mint cselekményvilágának alaptónusát.15

                                                
15 Kovács András Bálint kifejezését az alábbi értelemben használom: ”A film cselekményvilága tehát meghatároz 
egy folyamatos teret, egy összefüggő időintervallumot és azokat a logikai szabályokat, amelyek szerint 
események lejátszódhatnak. Általánosan ezt úgy fogalmazhatjuk meg, hogy minden filmnek megvan a maga tere, 
és minden térben csak bizonyos típusú történetek zajolhatnak le.”  Id. m. 36. o.
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2.2.1  A központi kép

A film központi képe, mely a leginkább hivatott kifejezi ezt az érzetet, a könyvről az autó 

szélvédőjén keresztül a néptelen útra tükröződő angyal figurája lett. Ez volt az első, a 

bevezetőben már említett kép, amely az olvasás során megszületett, és amely magába sűríti 

számomra a mű szellemét. 

Már maga a könyv mibenléte is igen homályos. Nagyon régi, még Birkóczy apja kapta 

kölcsön Öcsi bácsitól, de hogy mi van benne, és hogy  miért is kell magukkal vigyék, az nem 

derül ki. Ugyanakkor a család számára evidens jelentőséggel bír, hiszen a levélben csak „a 

könyv”-ként van emlegetve, minden bővebb megjelölés nélkül, Birkóczy számára ennyi 

mégis elég, hogy tudja, mit kell keresnie. Valamiképp Öcsi bácsi mitológiájának része, az ő 

világából egy darab, de hogy valójában miért olyan fontos, soha nem tudjuk meg. Ráadásul 

borítóján egy angyal van – ezzel már-már elérve azt a határt, amivel egy szimbólum 

terhelhető. 

Az angyal alakja mint valami vezető és útmutató repül előre az út felett, miközben az úticél 

teljesen bizonytalan és homályos. Valami felé vezeti a családot, de a történet ezen pontján az 

sem biztos, hogy az nem a pokol. Pedig magához az angyal motívumhoz hagyományosan az 

öröm, a védettség, az örök boldogság és még sok egyéb pozitív idea kapcsolódik, itt azonban 

kétértelművé, baljóslatúvá válik. Hiszen az úticél létezése felől erős kétségei lehetnek a 

nézőnek, mintha Öcsi bácsi és az ő mesés birodalma, mely a családi hagyomány központi és 

mitologikus méretűvé dagasztott legendája, már csak távoli történetekben és vágyálmok szőtte 

illúziókban létezne. Birkócziéky fejében persze nem tűnik annak, hiszen egy tömör meghívó 

levél hatására  képesek voltak mindent maguk mögött hagyni, ám ezzel tudtukon kívül is egy 

olyan útra léptek, melynek kimenetele érezhetően teljesen bizonytalan. Az autózás – és erről 

később még lesz szó -  azt a senki földjét hívatott érzékeltetni, ami a reális és az irreális 

világ között húzódik. A film kezdetén mindennapi helyzeteket látunk, és noha a szereplők 
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viselkedése néha különösnek nevezhető (Birkóczy főnöke szó nélkül odaadja a kocsiját, 

felesége lezúzza az akváriumot, a gyerek örökre elkéredzkedik az iskolából), azért a világ 

ismerős arcát mutatja. Ám amikor elindulnak a teljes ismeretlenbe, tulajdonképpen kilépnek 

ebből az univerzumból, és mire megérkeznek a benzinkúthoz, már egészen más 

törvényszerűségek működnek, mintha valami láthatatlan határt léptek volna át. A 

versenyszám lejátszása után nyilvánvalóvá válik, hogy a feleség nem léphet be Öcsi bácsi 

„paradicsomába”, és ezt mindenki egyöntetűen el is fogadja. A film azt az utat mutatja be, 

ami hétköznapi életből ebbe az extrém helyzetbe vezet, az autóútra vetülő angyal képe így 

szimbolikus, az alapgondolatot magába sűríteni képes beállításként jelenik meg.  Maga az 

angyal figurája pedig olyan ambivalens érzetekkel telítődik, mely a rendezői szándék szerint 

egyszerre hordozza Zoltán Gábor szövegvilágának titokzatosságát és nyugtalanító 

alaptónusát.  

Ha ezt tekintjük a film központi képének (ez a minősítés egyébként szerkezetileg is megállja a 

helyét, hiszen pontosan a film felénél jelenik meg), akkor az ezt megelőző, illetve ezt követő 

részeknek is kapcsolódnia kell ehhez valamiképp. Hiszen az átmenetnek, amit a valóság 

megbillenésének folyamataként határoztunk meg, nem egyetlen jól meghatározható fordulata 

van, hanem több apró momentumból áll, melyek összessége teremti meg végül a kívánt 

atmoszférát. Az adaptálás során így a legfontosabb feladat az lett, hogy ezekből a 

momentumokat felépítsük a film világának alapszövetét, úgy, hogy a benne történő 

események, illetve a szereplők cselekedetei a lehető leghitelesebben, de csakis erre a világra 

jellemző módon jelenhessenek meg.

2.2.2  A forgatókönyv

Az eredeti novella in medias res kezdi a történetet, a család útra kelésének reggelén. A 

készülődés és az utazás néhány mondatos ismertetései között felidéződik Birkóczy mostani 

élete, illetve viszonylag hosszú leírását kapjuk az Öcsi bácsihoz tartozó legendáriumnak. 

Ebből az körvonalazódik, hogy valahol az ország szerencsésebbik felében él egy hajdan 

politikailag is befolyásos és még mindig gazdag rokon, akinek az élete az övékhez képest 

nagyvilági, némileg bohém, de mindenképpen teljesebb és irigylésre méltóbb. Hosszú évek 

csendje után hirtelen levelet küldött, hogy azonnal induljanak hozzá, és még egy kulcsot is 

mellékelt, azt sejtetve, hogy övék lesz vagyona. Birkóczyék mindent maguk mögött hagyva 

gondolkodás nélkül elindulnak, bár pontosan ők sem tudják, mire számíthatnak. 

A novella első fele ennyiben összefoglalható, maga a cselekmény (beszállnak az autóba, majd 

az autóúton mennek) meglehetősen vékony. Ezt ellenpontozza Öcsi világának felidézése, 
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mely viszonylag hosszú leírásaival erősen epikus jellegűvé teszi ezt a szövegrészt. A 

nyilvánvaló cél ezzel egy olyan elvárás és kíváncsiság megteremtés, melyre majd a novella 

második fele kell, hogy valamiféle választ adjon. Vagyis az olvasó mindenképpen 

szembesülni akar a tényekkel, azzal, hogy mennyi igaz a korábban elhangzott rengeteg 

információból. Az utazás ennek igazolása vagy cáfolata lesz – ezen a pontos ez teremti meg a 

suspense érzetét. Persze kelet-európai közeg lévén sejthető, hogy nem a szereplők 

elképzelései szerint alakulnak majd a dolgok, de hogy pontosan miként is, arra ezen a ponton 

még nincs fogódzónk. 

És hogy ne is legyen, arról gondoskodik a novella második fele. Mindaz, ami a benzinkútnál

történik, tudatosan megy szembe bármilyen olvasói elvárással, a cselekmény szinte 

szürreálissá, álomszerűvé válik, melynek kapcsolódása az első részhez nem feltétlenül tűnik 

kézenfekvőnek. Itt már nincs szó Öcsi bácsiról (csupán két rövid mondat erejéig), az epikus 

szövegformálást a drámai közelítés váltja fel, melyben a történet és annak fordulata kap 

kitüntetett helyet. Csak tankolni és enni állnak meg, ám a benzinkutas noszogatására és 

Birkóczyné egyre lelkesebb viselkedésének hatására ott maradnak megnézni a sajátos 

versenyszámokat. Női verekedés zajlik, amibe váratlanul a Birkóczyné is be akar kapcsolódni, 

Birkóczy pedig kelletlenül asszisztál a dologhoz. Felesége végül veszít, sérülése miatt – és a 

kutas biztatására - a benzinkútnál marad, de az állhatatos Birkóczy folytatja útját Öcsi 

bácsihoz fiával, illetve egy szintén versenyezni készülő ladás lányával együtt.

 Az egész benzinkutas epizód szinte csak egy intermezzonak indul, de aztán nyilvánvalóvá 

válik, hogy az itteni történések egészítik ki a novella első felét, és nem Öcsi bácsi vélt vagy 

valós figurája.  Mindez az olvasót lepi meg persze, a szereplők szenvtelenül veszik 

tudomásul a történteket és azok következményeit. A feleség, hogy a benzinkútnál kell 

maradnia, a ladás apa - akinek lányát az anyja kérésére ülteti át magukhoz Birkóczy -, hogy 

elviszik a gyerekét; és persze Birkóczyék fia, aki zokszó nélkül veszi tudomásul, hogy nem 

látja többé anyját. De ha így van, joggal merül fel a kérdés, hogy mi a viszony a novella két 

része között, mert lehet, hogy a szereplők szemszögéből minden természetes, ami velük 

történik, az olvasó számára ez már korántsem egyértelmű. Ez annál is inkább fontos, mert az 

erre való válasz az egyik alapfeltétele volt az adaptációnak. Nyilvánvaló módon egy ilyen 

típusú elbeszélésnek, melynek alaptónusát a titokzatosság, a homály és a sejtetés adja, 

többféle adekvát értelmezése lehetséges. A rendező értelmezése azonban nem szűkül az adott 

irodalmi mű olvasatára, hanem egyúttal meghatározza a megfilmesítés eszközeit és 

lehetőségeit is.
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 Az Állhatatosság első fele egy olyan mítosz felépítéséről szól, melynek minden egyes 

mozzanata saját életük kisszerűségével és egyhangúságával szembesíti Birkóczyékat. Minden 

egyes részlet, amit ennek során megtudunk Öcsi bácsiról és róluk, ezt a hatást erősíti: míg ott 

férfi emlékei szerint a felhők is szétnyílnak a ház fölött, és minden esemény valamiféle 

nagyszabású koreográfia része, addig itt csak a szűken mért élet lehetséges. A zenetanári 

állás, és a bárzongorista félállás, a szűk lakás mind a perspektíva nélküliségről szólnak. 

Jellemző ebből a szempontból, hogy mit válaszol Birkóczy, amikor felesége felveti a 

szőnyegek átszállításának kérdését:

„Ott perzsaszőnyegek vannak – veti ellene Birkóczy. – Minden szobában, kivéve, ahol táncolni 
szoktak. Van, amelyik kétszáz éves.”

A válaszban egyszerre van benne az anyagi gyarapodás lehetősége, és egy kalandos, nagystílű 

világba való áttelepedés ígérete. Öcsi bácsi mítosza ebben a kettős értelemben rajzolódik ki 

elénk: ha kulcsot és meghívólevelet küld, ez egyszersmind azt is jelenti, hogy a kiválasztottak 

bebocsátást nyerhetnek az egzisztenciális biztonság és gazdagság birodalmába, illetve 

részeseivé válhatnak egy magasabb minőségű, a társadalmi elitre jellemző életvitelnek.  

Mindez az emlékekből és hallomásokból összerakott tabló nem tudásként, hanem a hit 

tárgyaként jelenik meg Birkóczyék számára, éppen ezért kétely nélkül indulnak útnak, a 

visszatérés szándéka nélkül. A jobb és szabadabb élet iránti vágy örök emberi törekvése sejlik 

tehát fel attitűdjükben, a novella második része ezt hivatott bizonyos szempontból lerombolni.     

Nem teljes mértékben, hiszen Birkóczy a fiával és az idegen lánnyal tovább utazik Öcsi 

bácsihoz, az ő mítosza látszólag sértetlen, csupán az derült ki, hogy nem mindenki nyerhet 

oda bebocsátást. Birkóczynénak azért kell a benzinkútnál maradnia, mert nem tudta türtőztetni 

magát, és szinte ösztönlényként viselkedve beállt egy barbár versenyszámba, - vagyis kiderül, 

hogy mindaz a kifinomultság és stílus, ami oly’ fontos összetevője Öcsi bácsi világának, 

belőle véglegesen hiányzik, hogy ő alapvetően egy másik világhoz tartozik. Ezt ő és Birkóczy 

is belátják, ezért elválásuk se nem fájdalmas, se nem patetikus, csupán tudomásul veszik a 

tényeket. Sőt, az is kiderül, hogy a családból így hiányzó anyaszerepet más is betöltheti. Ezért 

fejeződik be a novella azzal, ahogy Birkóczy és fia kikérdezi a ladás lányát a palacsinta 

receptjéről: ők tesztelik, a lány készségesen válaszol, mindhárman tudják, hogy mostantól így 

alkotnak egy családot. Ez persze lehetne botrány, hiszen úgy mondanak le az anyáról, mint 

egy tárgyról - ám hogy mégsem válik azzá, az annak köszönhető, hogy szervesen illeszkedik a 

szöveg által létrehozott világ sajátos, abszurdba hajló momentumai közé. Vagyis mindaz, ami 

számunkra súrolja a normalitás és hihetőség határát, a novella univerzumának szabályai 

szerint elfogadható és természetes. 



25

A forgatókönyvet ennek az értelmezésnek a szellemében kellett kialakítani, úgy, hogy a néző 

számára is nyilvánvalóvá váljon ez az olvasat. Ennek érdekében bizonyos változtatásokat 

kellett végrehajtani a novellához képest, főleg, ami a történet első részét illeti. Egyrészről az 

Öcsi bácsira visszaemlékező részeket kellett jelenetekké formálni, hiszen „az arra is 

emlékezett Birkóczy” típusú mondatok szövegben megállják a helyüket, a film azonban ezzel 

nem tud mit kezdeni. Másrészről le kellett fektetni néhány olyan dramaturgiai elemet, 

melyek a későbbi szürreális fordulatot elfogadhatóvá teszik, vagyis előre jelzik, hogy ebben 

a világban kissé máshogy működnek a dolgok. 

Hogy a fokozatosság elvét érvényesíteni tudjuk, a novella első felének visszaidéző technikája 

helyett a lineáris cselekményábrázolást választottuk. Ennek megfelelően a film (leszámítva 

a főcím montázst, mely a benzinkút részleteiből áll össze) Öcsi bácsi levelének felbontásával 

kezdődik - ez a momentum tehát már az elején megteremti azt a titokzatosságot, mely 

innentől végighúzódik a cselekményen, és amely kijelöli a néző érdeklődésének fókuszát. 

Ehhez képest hangzanak el Öcsi bácsiról azok a történetek és információk, melyek látszólag 

magyarázzák a furcsa levelet és annak küldőjét, ám valójában semmilyen kérdésre nem kap 

választ a néző, csupán egy homályos mítosz felépülésének lehet a tanúja. Először 

Birkóczynéról tudjuk meg, hogy haragszik rá, mert még Birkóczy szüleit sem volt hajlandó 

elhívni magához (1.kép); majd a gyerek mesél róla a tanárjának, amikor az utazás miatt 

elkéredzkedik az iskolából, ekkor a kitelepítések kerülnek szóba, és hogy csak Öcsi bácsi 

maradhatott a helyén (2.kép). Amikor a szállodaigazgatótól kölcsönkéri az autóját, Birkóczy 

felidézi egy gyerekkori élményét, amikor betegen pár napot töltött nála, ennek kapcsán az 

Öcsi bácsihoz kapcsolódó nőügyeket és érzéki kalandokat ismerjük meg (3. kép). Ezt 

követően ismét Birkóczyné sértettsége kerül felszínre, amikor sérelmezi, hogy egy másik 

család is feni a fogát a házra (4.kép). A film mítoszt építő része az autóban ér véget,  amikor 

Öcsi bácsi régi, legendás gépkocsijáról mesél Birkóczy (6.kép). 

Ezzel a szerkezeti felépítéssel az volt a cél, hogy az útra való készülődéssel párhuzamosan 

bontakozzon ki az útra kelés értelme, legalábbis a szereplők számára megfogalmazható 

értelme. Minden egyes új információ, ami Öcsi bácsiról hangzik el, hozzátesz valamit az 

előzőhöz, hogy végül egy kerek és csábító világ képe rajzolódjon ki. Fontos különbség a 

novellához képest, hogy ezt a legendáriumot a filmbéli jelenetek kiterjesztik Birkóczyék 

környezetére is. Ott minden a férfi emlékeként és felidézésében jelenik meg, így legfeljebb a 

család többi tagja rendelkezik ismeretekkel Öcsi bácsiról, a filmváltozatban azonban a tanár 

és a szállodaigazgató, más-más mértékben ugyan, de megerősíti mitikus jelentőségét. 
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A 2. képben a tanár, miután a gyerek közli az utazás tényét, nem kérdezősködik, nem 

értetlenkedik, csupán tudomásul veszi a helyzetet, noha mindketten tudják, hogy valószínűleg 

nem csak egy kétnapos kirándulásról van szó. Miután a gyerek nem tud válaszolni, hogy 

mennyi ideig lesz távol, a tanár így búcsúzik:

„Értem. Majd gyere. Vagy küldjetek értesítést, hogy mi lesz.”

Arra szándékosan nincs magyarázat, hogy a tanár miért ilyen megértő. A nézőnek ugyanis azt 

kell éreznie a jelenetben, hogy sokkal többet tud az egészről, hogy mit is jelent pontosan ez az 

utazás, mint amennyit ebből mutat. Mintha létezne egy kollektív tudás, mely a szereplők 

számára egyértelműsíti a helyzetet, ezért nincs szükség további részletekre. A tanár 

viselkedése azt kell megéreztesse, hogy a szereplők számára másfajta törvényszerűségek 

működnek, és nem feltétlenül a néző szemszögéből racionális elvek mentén szerveződik a 

film világa. 

Ezt még határozottabban kihangsúlyozza a szállodaigazgatóval való találkozás (3.kép). 

Birkóczy a kocsit jött kölcsönkérni, ennek kapcsán kerül szóba Öcsi bácsi, és egy hozzá 

kötődő emlék. A felidézés azonban – a novellával ellentétben - nem teljesen egyoldalú, hiszen 

a szállodaigazgató ki-ki egészíti Birkóczy emlékeit, és ez az affirmatív attitűd mintegy 

fedezetet nyújt a felidézett személy valóságosságára és az emlékek hitelességére. Amikor a 

gyerekkori látogatás kerül szóba, ez persze kézenfekvő, hiszen osztálytársak voltak, akik 

együtt vettek részt az ominózus kiránduláson. Ám amikor egy Birkóczy számára is csak a 

legendás múltba vesző anekdota elevenedik meg, amiről nem lehet személyes emléke, az 

igazgató akkor is  képes osztozni a mítoszban:

„BIRKÓCZY: A háború előtt, mikor nagy élet volt abban a lakásban, egy híres bohémtanya, 

oda jártak az úriasszonyok és –lányok egy kis rosszalkodásra, és ha teherbe estek, a társaság 

nőgyógyász tagja a zongorára fektette őket, és míg a többiek táncoltak, gyertyafény mellett, 

dalolva végezte a küretet. Állítólag nem lett baja egyik hölgynek se.

IGAZGATÓ: Becsöpögött a húrokba a vér…”

A példa azért árulkodó, mert egy sajátos, már-már bizarr epizód jelenik meg, nem csupán 

valami mindennapi emlék. Az igazgató reakciója elárulja, hogy itt valami tágabb körű 

„tudással” van dolgunk – Öcsi bácsi felidézése így szinte valami közös rítus formáját ölti.  És 

hogy nem csak arról van szó, hogy valamit elismétel, amit sokszor hallott Birkóczytól  -mert 

első látásra ez is lehetne az értelme -, arra bizonyíték az ezt követő megnyilvánulása, melyben 

beszámol az átutazóktól hallott fejleményekről, melyek Öcsi bácsi szexuális szokásait 
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taglalják. Vagyis külső források megerősítik mind létező személyét, mind a vele kapcsolatban 

felemlegetett különös momentumok széles körben való ismertségét. 

A mítosz ilyen fajta kiterjesztése azért került bele a forgatókönyvbe a novellához képest, hogy 

Öcsi bácsi személye valóban létező horizontként legyen képes megjelenni Birkóczy – és a 

néző – előtt. Ezzel a két jelenettel olyan dimenzióba vonja a film Öcsi bácsit, mely 

nyilvánvalóvá teszi, hogy nem csupán egy család saját és intim univerzumáról van szó, hanem 

valami kollektív képzetről. Ha nem is értjük pontosan, hogy mit jelent a levél, hogy mit is 

remélhetnek Birkóczyék az utazástól, azt képesek megéreztetni a jelenetek, hogy létezik egy 

idea, amelyhez ugyan adott esetben különböző képzetek társulnak, de mindenképpen hívogató 

perspektívát nyújt az itteni élethez képest. Ezt igazolja Birkóczy viselkedése is: a levél 

elolvasásától kezdve szinte monomániásan beszél Öcsiről, hirtelen ez tölti meg a benne lévő 

űrt. Csak az utazás előkészületeivel és a legendás világ rekonstruálásával van elfoglalva, 

mintha a mennyország kapuja nyílt volna meg számára. És mintha a külvilág is ezt fogadná el 

magyarázatként. Ahogy a tanár a gyerektől egy életre búcsúzott el, belátva az utazás 

szükségességét, úgy az igazgató sem kételkedik Birkóczyék úticéljában és álmában. A pár 

hetes autóját úgy adja kölcsön, hogy talán soha nem látja többet, mégsem tépelődik a dolgon. 

Mintha mindenki belátná, hogy menniük kell, mintha olyan erő mozgatná őket, mellyel nem 

lehet szembeszállni. Ezeket a forgatókönyvi törekvéseket – ahogy erről később még lesz szó -

csak megerősíti a színészi munka, melynek alapelve volt, hogy a szereplők soha nem 

kérdezhetnek rá a mégoly valószínűtlen dolgokra sem. 

A forgatókönyv első fele tehát ilyen értelemben módosult a novellához képest, azzal a céllal, 

hogy a nézőben minél nagyobb várakozást keltsen az utazás iránt. A történet második fele 

azonban olyan távolságra van ettől, hogy ha nem akartuk, hogy kettéessen a film, 

mindenképpen be kellett illeszteni egy átmenetet, mely a két közeg között átjárást tud 

biztosítani. Ezt a funkciót az autóút tölti be, mely a novellában csak egy kis, nem túl lényeges 

részletként jelenik meg, ám a filmben fontos szerepet kap. Egyrészről ez köszönhető bizonyos 

mozgóképi kifejező eszközöknek (erről később), másrészről egy plusz elem forgatókönyvbe 

iktatásának. 

Az eredeti szövegben az utazás során csupán egyetlen dolog történik, mégpedig a ladás család 

előzése. A filmben ez elé bekerült egy jelenet, melyben Birkóczyék kocsija mögött kidől egy 

fa (6/a kép). Ez a momentum több célt szolgál. Egyrészről képletesen és fizikailag is lezárja a 

visszafele vezető utat, mintha a család döntése ezen a ponton válna visszafordíthatatlanná, 

másrészről baljóslatú jelként is felfogható. A film idáig akkurátusan építette az utazás 

céljának mítoszát, úgy, hogy a néző mégsem tudja, hogy mindez pontosan hová vezet. A 
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majdnem rájuk dőlő fa képe bejelzi a veszélyt, sejthető, hogy nem minden a terveknek 

megfelelően alakul majd. Láttuk, hogy Birkóczy túl sokat vár az úttól, gyakorlatilag azt hiszi, 

hogy életet cserélhet – most azonban mintha figyelmeztetést kapna a világtól. Mindebből a 

néző azt érzékeli, hogy valami nincs rendben ezzel a tervvel, de hogy mi, az nem tudható. 

Ezen a ponton pedig éppen ez a lényeg: vagyis, hogy a bizonytalanság érzete legyen a 

meghatározó. A fokozatosság jegyében ezt követi az előzés epizódja, ahol ehhez a 

bizonytalansághoz valami fenyegető mozzanat társul. A másik kocsi vezetőjének 

csendesen agresszív viselkedése immár konkrét személyhez köthetően jelzi, hogy valami 

ismeretlen, nem sok jót ígérő jövő felé autóznak. Az utazást a benzinkúthoz való érkezés zárja 

le, ahol a benzinkutas alakjában végül konkrét formát ölt a fenyegetés – minden, ami az 

utazás során történt, errefelé mutatott, dramaturgiailag ezt a közeget ágyazta meg. Mire 

megérkezünk, már a néző is úgy érezheti, hogy ismeretlen tájon jár, ahol a kiszámíthatatlan és 

irracionális viselkedés természetes velejárója a létezésnek. Ennek érdekében volt tehát 

szükség az utazás jelentőségét és arányát megnövelni a novellához képest.

 A meghökkentő eseménysor, ami a benzinkútnál történik, így nem a film világától idegen 

anyagként jelenik meg, hanem a közegre alapvetően jellemző fordulatként. Éppen ezért a 

novellához képest ezen nem is változtattunk, a film követi az eredetiben kibontakozó 

cselekményt, csupán a helyszín és látvány kialakítása tér el a szövegben leírtaktól – ennek 

okairól később bővebben lesz szó.   Az egyetlen jelentős változtatás a novella végi dialógust

érintette. Korábban megállapítottuk, hogy a palacsintarecept megbeszélése a ladás lányának 

az anya hirtelen megüresedett helyére való alkalmasságát méri fel, ezzel helyrebillentve a 

megborult egyensúlyt, egyszersmind akadálymentesítve az utat Öcsi bácsihoz. Az eredeti 

szövegben ez az egész történethez szervesen illeszkedő zárlatként funkcionál, a mű belső 

logikája szerint adekvát befejezésnek tekinthetjük. A film azonban, a saját törvényszerűségei 

miatt, egy olyan irányba tolta a novella világát, melyben ez a párbeszéd már nem állta meg a 

helyét. És ezen a ponton tetten érhetjük az alcímben a „Világok harca” megnevezéssel illetett 

jelenséget. Arról van szó ugyanis, hogy mindazok a mozgóképi eszközök, melyekkel a 

leghitelesebben igyekszünk visszaadni az eredeti mű - vagyis egy szöveg által létrehozott 

autonóm világ – szellemét, saját hatásmechanizmusuk révén szintén egy autonóm filmvilágot 

hoznak létre, melyben immár az erre a világra jellemző elvek és szabályok működnek. A 

novellában azért működhetett a befejező párbeszéd, mert azon túl, hogy a cselekményben 

történt egy meghökkentő fordulat, a szöveg által ábrázolt világ nem lépett ki a mindennapiság 

kereteiből, vagyis a szcéna nagyon is realista maradt. (Csak egy példa: a novellában a 

küzdelem helyszíne egy egyszerű családi ház nappalija, a filmben egy alapvető változtatás 
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eredményeképpen ez egy hatalmas hodály.) A palacsintareceptről folyó beszélgetés 

praktikussága pedig probléma nélkül képes illeszkedni az így megfogalmazott világba.. A 

film azonban fokozatosan kilép ebből a mindennapiságból, és az eredetihez képest a maga 

képi eszközeivel jobban elemeli a történet második felét. Vagyis a cselekmény változatlan, de 

a közeg határozottabban mutatja irracionális jellemzőit, a mindennapi tapasztalatok 

dimenziója elhalványul, és az ismeretlen törvényszerűségek fenyegető perspektívája válik 

dominánssá. Ebben a kontextusban azonban a palacsintáról való értekezés hirtelen erősen 

bagatellizáló erővel bír, mintha relativizálná és lerántaná a film végét, inkább 

kedélyeskedésnek hat, mint egy igazság  rövidre zárásának.  Legalábbis az első vágás után 

az volt a benyomásunk, hogy a novellában betöltött funkcióját nem tudja hordozni, a lány 

családba épülésének momentumánál immár erősebb hatások érvényesülnek. Öcsi bácsi 

birodalmának magnetikus ereje, az örök vágy az elérhetetlenre, Birkóczy eltökéltséget 

sugárzó viselkedése, hogy bármi vár is rá, a végére jár – ezek összhatása jelent meg a film 

végén mint önmagának helyet követelő erő, ez lett fontosabb megjelenítendő mozzanat. Az 

eredeti párbeszéd ennek ellene ment, ezért nem maradhatott meg. Helyette Birkóczy belső 

„monológját” halljuk, mely egyrészről a Birkóczynétól való elválásra reflektál („Jó lesz neki 

ezeknél. Ha ebben nem lennék biztos, nem hagynám ott.”), másrészről az utazás folytatásának 

elkerülhetetlenségéről szól Az utolsó mondat („Minket már nem állíthat meg senki és 

semmi.”)  egyértelműen mutatja, hogy a film hová teszi a fő hangsúlyt. Gazsó György 

szemében sajátos visszatükröződését láthatjuk az eltökéltségnek, illetve valami 

megfoghatatlan félelemnek, mellyel az ismeretlenbe néz.  

2.2.3  Színészi játék 

Természetesen a forgatókönyvön túl, a megvalósítás gyakorlati lépésein keresztül is az 

alapgondolat határoz meg minden rendezői döntést. Ennek értelmében pedig minden egyes 

jelenetet annak fényében kellett leforgatni, hogy a valóság megbillenésének már tárgyalt 

folyamatát építse fel és teljesítse ki. A színészi munka, a kamera beállítások, a zenehasználat, 

a díszlet együttesen adják ki azt a struktúrát, melyen keresztül ez megvalósulhat, ezért a 

következőkben ezeket a momentumokat veszem sorra. 

Korábban említettük, hogy a novella szereplői milyen szenvtelenül és a rácsodálkozás 

legkisebb jele nélkül veszik tudomásul a legmeglepőbb fordulatokat is. Mivel ez az attitűd az 

irodalmi szöveg által megjelenített univerzum egyik alapjellegzetességeként artikulálódott, a 

film számára is alapkövetelmény volt a karakterek ilyen értelemben történő megjelenítése. 
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 A mellékszereplők kapcsán ez nyilván könnyebb feladat, hiszen őbelőlük az is elég, ha ennyit 

látunk, nem kell mélyebb karakterrajzot adni róluk. Az igazgató és az osztályfőnök ilyen 

irányú megnyilvánulásáról már volt szó, de ha melléjük állítjuk a benzinkutast, a ladást és 

annak feleségét, akkor egyértelműen kirajzolódik egy olyan általános viselkedésminta, mely 

az élet legkülönbözőbb fordulataira ez is a kétely nélküli elfogadást teszi meg fő elvnek. 

Senki nem csodálkozik tehát semmin, bármi történik – a színészek azt a feladatot kapták, 

hogy ezt szinte biológiai törvényszerűségként jelenítsék meg. Ennek értelmében a ladás 

kérdés nélkül fogadja el, hogy nem látja többé lányát, az igazgató pedig az autóját; a 

benzinkutasok tépelődés nélkül viszik szobára a feleségeket, a lány kétely nélkül ül be egy 

idegen autóba. Ez az attitűd az egyéni kereteken felülemelkedve, tágabb horizontot befogva 

képes a filmben megjelenő világ egyik alapmechanizmusát megjeleníteni. 

 Birkóczy és felesége esetében azonban nyilván többről kell, hogy szó legyen. Mivel ők is 

ennek a világnak a részei, természetes adottságként jelenik meg náluk is ez a szenvtelenség, 

de ha csak ennyit látnánk belőlük, erős hiányérzetünk lehetne. A novellában könnyebb 

alárendelni őket ennek a tulajdonságnak, hiszen minden mást az olvasó kénye kedve szerint 

tehet a hozzá a személyiségükhöz. A szöveg nem analizálja őket, nem mond semmit, hogy az 

ábrázolt viselkedésen túl milyen jellemző tulajdonságaik vagy érzelmi állapotaik lennének, de 

azt se mondja, hogy nincsenek ilyenek. Csak a lényeges részeket meséli el a történetből és a 

karakterekből is. A film számára ez nem járható út, hiszen a szereplők konkrét formában 

megjelennek, és minden egyes gesztusuk, szemvillanásuk, testtartásuk, cselekedetük és 

megszólalásuk jelzés a néző számára, hogy éppen mit gondolnak és éreznek. Nincs jelentés 

nélküli jelenlét, akit látunk, azt valahogy és valamilyennek látjuk. Ezek mind olyan részletek, 

melyekről a novella nem beszél, és nem is feladata, hogy beszéljen, a mozgóképnek azonban 

szembe kell nézni ezzel a kérdéssel, különben nem tudja felépíteni saját világát. Az 

Állhatatosság esetében ez azt jelentette, hogy a novellához képest meg kellett alkotni a két 

főszereplőt, és meg kellett találni azokat a színészi eszközöket, melyek hitelessé tehetik 

személyiségüket, és azt az utat, amin végigmennek. 

 Ebből a szempontból Birkóczy figurája bizonyult egyszerűbb feladatnak, aki Öcsi bácsi 

levelének felbontása után elhatározza, hogy elutazik, és onnantól kezdve ennek rendel alá 

mindent. A saját viselkedését is, mondhatnánk, hiszen a praktikus tennivalókon túl Öcsi bácsi 

világának intenzív felidézésével van elfoglalva. Megnyilvánulásai tehát alapvetően egy 

irányba mutatnak - ezeket kellett olyan értelemmel megtölteni, hogy minél inkább megértsük 

és elfogadjuk a vágyat, melynek alárendel mindent. Ebből a szempontból döntő volt a 

színészválasztás. Mindenképpen egy olyan ember kellett, akinek az életét azonnal kisszerűnek 
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láthatja a néző és könnyen azonosítható egy vesztes szereppel, de képes együtt is érezni vele, 

és úgy gondolni rá, mint aki megérdemel egy jobb életet. Ugyanakkor nem válhat gyengévé, 

hiszen a történet pont az ő állhatatosságáról szól. Gazsó György egyszerre képes hordozni 

ezeket a jellemzőket, és ezt igyekeztünk kihasználni a különböző jelenetek során. Míg otthon 

inkább fásultnak tűnik, és csendesen tűri felesége megjegyzéseit, addig az igazgatóval 

szemben, aki kirúgta a bárzongorista állásból, már lehengerlő a fellépése. Az indulás és az 

utazás során pedig végtelenül megértő a családjával, szinte mintha valami révületben volna az 

Öcsi bácsival küszöbön álló találkozás miatt. A film első felében ezt a fajta energiával 

telítődést kellett megjeleníteni, azt megmutatni, hogy az első kockákon a még kissé összetört 

Birkóczy hogyan kel új életre, hogyan tudja átadni magát egy legenda csábításának, melynek 

végül saját feleségét is alárendeli. A színészi munka elsődleges célja az volt, hogy ha a néző 

mégoly kétes kimenetelűnek és bizonytalannak is érzi az utazás célját, ne kételkedjen benne, 

hogy Birkóczynak muszáj elindulnia és végigmenni az úton, és hogy mindez komoly belső 

késztetés eredménye. Hiszen a benzinkúthoz érkezést követően csak ennek e feltételnek a 

teljesülése után válik elfogadhatóvá viselkedése, csak így lehet megérteni állhatatos 

magatartását. Ahogy feleségével egész másként kezdenek reagálni a kutasok marasztalásaira 

és versenyre biztatására, úgy lesz hirtelen egyedül a férfi. Az ön- és valóságmegerősítő belső 

megszólalások („Ezt az anyagot úgy hívják, hogy lurex.”) ezt a magára maradottságot fejezik 

ki, de ugyanakkor az eltökéltséget is jelzik, hogy végigcsinálja a tortúrát. A film végén így 

szinte megerősödve kerül ki az eseményekről, és bár a család átrendeződött körülötte, ő 

következetes maradt elhatározásához..  

 Összetettebb feladat volt Birkóczyné karakterének megteremtése. Hiszen neki –

ellentétben férjével – nem egy egyirányú folyamat különböző dimenzióit kellett felvillantania, 

hanem egy meglepő fordulatot kellett végrehajtania a karakteren belül. Az expozícióban 

kicsit sértett, kicsit kapzsi családanyaként  jelenik meg, a film végén pedig  az önként vállalt 

harcverseny eredményeképpen kétes hátterű benzinkutasok gyámolítását választja. A novella 

elemzése kapcsán elhangzott, hogy mindez azon a kölcsönös belátáson alapul, hogy ő nem 

tartozik a kiválasztottak közé, így nem tartozhat Öcsi bácsi világához sem. Ez a magyarázat 

elvi síkon választ ad a kérdésre, hogy miért szállt be a harcba, és hogy miért szakad el a 

családtól, ám ha ezt a színészi alakítás nem támasztja alá, akkor az egész érthetetlenné válhat 

a néző számára. Ki kellett tehát alakítani azokat a pilléreket, melyek a film elejétől fogva 

megtámasztják Birkóczyné fordulatát. A szerepet játszó Murányi Tündével ezért egy olyan 

viselkedést igyekeztünk kidolgozni, mely hordoz bizonyos irracionális jelleget és valami 
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belső, kitörni akaró feszültséget, és amelyre különböző jelek utalnak, de csak a benzinkútnál 

ölt testet a maga teljességében.  

Az első ilyen mozzanat az akvárium összetörése a 3. képben. Míg a férje a másik szobában a 

könyvet keresi, Birkóczyné felidézi egy másik család esetét, akik szintén Öcsi bácsi 

örökségére pályáznak. A viszonylag hosszú szöveget semleges tónusban kezdi mondani, de 

aztán fokozatosan megváltozik dikciója, és miközben a mostani életét jelképező akváriumot 

nézi, az egész megszólaláson valami keserű, fojtott indulat uralkodik el. A rendezői intenció 

ezzel az volt, hogy bár látszólag másokról és egy múltbeli eseményről emlékezik meg, mégis, 

valójában magáról beszéljen, mutassa meg, hogy kiábrándultan viszonyul jelenlegi életéhez. 

A szöveg tárgyszerű és érzelemmentes, ám a nő viselkedése mögött dühöt és elégedetlenséget 

érzünk – a jelenet feszültsége ebből kell, hogy fakadjon.  Emellett fontos a beállítás: 

egyetlen, vágatlan snittben látjuk, ahogy Birkóczyné beszél. Először csak őt látjuk, ahogy 

körbesétál a szobában, majd párhuzamosan a szöveg érzelmi telítődésével és a nő pillantását 

követve a kamera lassan hátrafahrtol, és a kép előterében megjelenik az akvárium. Ezzel 

képileg is egyértelműsítjük e beszédmód funkcióját és Birkóczyné állapotát, aki ekkor már 

csak az akváriumot nézi meredten, mint aki készül valamire.  Miután befejezi a szöveget, 

átvágunk a másik szobában lévő Birkóczyra, ez alatt halljuk az akvárium csörömpölését, és 

mire a férfi bemegy a szobába, már csak a törmelékeket látjuk a földön. Vagyis nem tudni, 

hogy pontosan hogyan került a földre, azt a nézőnek fejben kell összerakni. Persze 

egyértelmű, Birkóczyné leverte, de azáltal, hogy magát a mozdulatot nem láttuk, mégis 

váratlanná és elfedni valóvá válik a dolog. Ezért is viselkedik nagyon másként, mikor férje 

belép a zajra, mint ahogy az eggyel ezelőtti snittben láttuk. Hirtelen váltással, arcán erőltetett 

vidámsággal és kíváncsisággal Öcsi bácsi lakása felől kezd érdeklődni, így terelve a figyelmet 

az összetört akváriumról és váratlan tettéről. A novellához képest azért került be ez így a 

filmbe, hogy jelezzük: Birkóczynéban ott lappang valami lefojtott indulat, és ez jön majd elő 

a benzinkútnál is agresszívebb formában.

További jelek az irracionális viselkedésre már az utazáshoz köthetők. Amikor beszállnak a 

kölcsön kocsiba, a nő megjegyzi, hogy a kocsinak még „új” szaga van, majd titokban 

megnyalja a műanyag borítást. Ez a momentum szintén nem szerepel az eredeti szövegben, 

viszont szükség volt rá, hogy egy olyan ösztönös gesztus jelenjen meg részéről, melyet a néző 

a váratlan fizikális megnyilvánulások visszatérő elemeként értékelhet. Hiszen ő csak egy 

kicsivel megy tovább annál, hogy jó illata van a kocsinak, ám azzal, hogy az ízére is kíváncsi, 

átlépi a mindennapinak elfogadott viselkedés határát, és bár pontosan nincs megfogalmazva, 

hogy mi zajlik a felszín mögött, érezzük a megnyilvánulás mögötti kiszámíthatatlanságot.  És 
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a cél a film ezen pontján éppen ennyi, megsejtetni és lebegtetni ezt az érzést, várakozást 

kelteni a nézőben, hogy mindez hová vezet. Ehhez járul egy momentum a kocsiban: miközben 

a férje Öcsi bácsi házáról mesél, energiaitalt vesz elő, és csak egy biccentéssel jelzi, hogy 

annak elfogyasztása hozzátartozik az utazáshoz. Ez ugyan egy apró elem, mégis mutatja 

Birkóczyné felpörgetettségét, készülődését, és alátámasztja későbbi lelkes ambícióját, hogy 

legyőzze a benzinkutas feleségét.

 Amellett, hogy ezek a megnyilvánulások megmutatják a nő irracionális és más-más módon, 

de a fizikalitáshoz köthető viselkedési elemeit, le is választják a nyugodt és céltudatos 

Birkóczyról. Neki az egyetlen bizonytalansága, hogy melyik oldalon van a benzintank az új 

autón, és a benzinkúti események sem tudják kimozdítani nyugalmából. Hozzá képest 

Birkóczyné egyre izgatottabban és hektikusabban viselkedik, a benzinkútnál pedig – immár 

őszintén és kendőzetlenül átadva magát az eddig lefojtott indulatoknak - nem tudja 

megállni, hogy ne váljon részesévé a miliő felfokozott hangulatának. A néző pedig, a korábbi 

megnyilvánulásai fényében, ha meglepőnek is találhatja, azért el tudja fogadni a nő döntését. 

A verekedés után az elválást így szinte szükségszerűnek érezhetjük, hiszen Birkóczy és 

felesége, ha együtt is indult el otthonról, ezen a ponton már biztosan két külön úton halad. Az 

ezzel való közös szembesülést a verekedés végére helyeztük, itt a színészeknek csak a 

tekintettel szabadott búcsút mondani egymásnak: amikor a benzinkutas felesége kicsavart 

csuklóval térdre kényszeríti Birkóczynét, kinéz férjére, aki szeretettel néz vissza rá. A 

pillanatot a reálishoz képest elnyújtottuk, hogy a búcsú gesztusa minél egyértelműbb legyen, 

és ezt követően már ne keljen magyarázni elválásukat. Ez annál is fontosabb volt, hogy 

megőrizhessük az eredeti mű szellemében a szereplők szenvtelen, mindent elfogadó attitűdjét 

– ezt a színészi játék a fent vázolt eszközök beépítése mellet is alapvetően megerősíti és 

kihangsúlyozza.

2.2.4  A film stílusa

A színészi munkán túl természetese még egyéb eszközök is a valóság finom elcsúsztatását és 

a suspense érzetét kellett szolgálják. Ennek a folyamatnak számos eleme van, melyek egy 

része a látványban, a beállításban, vagy éppen a vágásban ölt testet.  A következőkben azokat 

a rendezői eszközöket veszem sorra, melyekkel igyekeztük a film világának jellemzőit ennek 

az ideának megfelelően megalkotni.

Az 1. jelenetben realista hangütésben kezdődik a film, a munkából hazatérő Birkóczy és 

felesége közti praktikus párbeszéd  nem jelöl ki semmilyen határozott irányt és stílust. Ez így 

van egészen a levél megtalálásáig. Miután kézbe veszi a levelet, először hátulról látjuk 
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Birkóczyt, ahogy némán átfutja, majd amikor a felesége kérésére hangosan is elolvassa, 

átvágunk egy kistotálra szemből. Az olvasás közben az eddig fix kamera lassan közelíteni 

kezd felé, majd ezzel a mozgással párhuzamosan a gyerek és Birkóczyné két oldalról, szinte 

lassított mozdulatokkal lép mellé. Eddigre Birkóczy befejezi az olvasást, és maga elé emeli a 

kulcsot, melyet a másik kettő áhítattal néz. Közben halkan megszólal a zene, és néhány 

másodpercre mindenki megmerevedik. 

Ez a beállítás és mozgásrendszer ünnepélyessé teszi a kompozíciót, és jelentőssé a kulcs 

elővételének pillanatát. A cél ezzel az volt, hogy a mindennapi szituációt (valaki levelet kap) 

hirtelen elemeljük, és megéreztessük a nézővel, hogy valami lényeges történt. Most hallunk 

először Öcsi bácsiról, és ezt a pillanatot a mozgókép eszközeivel is ki kell emelni, úgy, hogy a 

titokzatosság érzete váljon meghatározóvá. Az a néhány másodperc azonban, ami ennek 

felfogásához szükséges, éppen elég itt a film elején, ezért a család hamar szét is válik, mintha 

mi se történt volna. Ha ezzel elértük, hogy a nézőben egy furcsa, várakozó érzés alakuljon ki, 

hogy mit is jelent a levél, és mik lesznek a következményei, akkor a beállítás elérte célját, 

felkeltette az érdeklődést az ezt követő fejlemények iránt.

Nem ennyire konkrétan jelentéshez köthető az emberbábu használata a 2. képben, amikor a 

gyerek elkéredzkedik az iskolából, mégis, hozzáad valamit a film világának hangulatához. 

Maga a jelenet inkább informatív, Öcsi bácsiról, illetve az utazásról tudunk meg néhány 

további részletet, feszült szituációnak nemigen nevezhetjük. Éppen ezért valami plusz elem 

kellett, ami egy kicsit megkarcolja a jelenetet, és ami halvány diszkomfort érzetet tud 

belevinni a két ember párbeszédébe. Ezért esett a választás a biológia szertárra mint 

helyszínre, és az emberi szerveket ábrázoló bábura mint a tanár foglalatosságának tárgyára. A 

beszélgetés elején ennek részeit tisztítja és akasztgatja a helyére, mintha csak darabjaiból 

rakna össze egy embert. Majd amikor szembefordul a gyerekkel és félig leül, ugyanazt a 

testtartást veszi fel, mint a mögötte lévő bábu, így mintha már ketten figyelnék a fiú szavait. 
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Ha fenyegető érzetet nem is kelt ez a mozzanat, mégis, kissé bizarr hangulatot ad a 

szituációnak. Nem tesz felesleges súlyt a jelenetre, csupán egy apró, kényelmetlen elemet visz 

bele. Önmagában csak egy berendezési tárgy, de ha az egész filmet nézzük, akkor bele tud 

illeszkedni a  baljós jelek és groteszk hangulatok sorába. 

Az utóbbira példaként említhető a 3. képben az igazgató viselkedése. Amikor Birkóczy belép 

az irodájába, éppen egy kondi gépen erősít. A sovány férfi és az erőgép sugallta testideál 

ellentétének képzete nem is akkor merül föl, amikor gyakorlatozás közben látjuk, hanem 

amikor belép Birkóczy, az igazgató pedig menekülni kezd előle. Birkóczy ballonkabátban, 

némán farkasszemet nézve halad előre, ő pedig félmeztelenül, riadtan magyarázva hátrál. 

Ezzel a koreográfiával az volt a cél, hogy minél groteszkebbé tegyük a szituációt. Hiszen az 

igazgató felettese Birkóczynak, mégis, a testalkat és az öltözet közti különbség, illetve 

Birkóczy komor viselkedése fordít egyet a viszonyon, így a néző nem tudhatja a jelenet 

elején, hogy pontosan mik az erőviszonyok, és hogy milyen irányba bontakozik ki kettősük.  

Azért is volt fontos, hogy így exponáljuk az igazgatót, mert a külvilágból csak rajta, illetve 

korábban az osztályfőnök személyén és környezetén keresztül (és persze később a 

benzinkúton keresztül) mutatkozik meg a világ. És ha azt akartuk kifejezni, hogy a filmben 

kirajzolódó világban nincs minden rendben, akkor ezeken a jelzéseken keresztül kellett ezt 

megtenni. A film első felében csak ezekkel a bújtatott, inkább bizonyos hangulatokat 

megteremtő eszközökkel lehetett ezt az alapelvet megjelentetni, hogy aztán a második felében 

a benzinkútnál a maga brutalitásában jelenhessen meg a fenyegető erő.     

2.2.5  A valóság senkiföldjén: az autóút

Volt már róla szó, hogy a film központi folyamatának - vagyis a reális világ irracionális 

dimenzióba való átcsúszásának – fontos részét képezi az autóút, és hogy ennek érdekében 

milyen bővítésekre került sor a forgatókönyvben a novellához képest. Ahhoz azonban, hogy 

ez megvalósulhasson, meg kellett találni azokat a filmes eszközöket, melyek képesek egy 

egyszerű autózást ebben az értelemben megjeleníteni. Mégpedig úgy, hogy a néző ne egy éles 

cezúrát vagy egy konkrét történést érezzen, amikortól megváltoznak a dolgok, hanem  

észrevétlen, így természetesnek ható folyamatként élje meg a valóság átrendeződését. Ezen a 

ponton azt kellett átgondolni, hogy reális elemekből építkezve milyen megoldásokkal tudjuk 

éppen ezt a realitást elbizonytalanítani. 

Ebből a szempontból fontos döntés volt, hogy Vecsernyés János operatőrrel egyetlen 

lehetséges helyet jelöltünk ki a kamera számára: annak mindig az autón belül kellett 

lennie. Vagyis az elindulás, a fa kidőlés, és az érkezés kivételével soha nem látjuk kívülről a 
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kocsit, minden esemény belülről, a család szemszögéből van felvéve. Ez azért lényeges, mert 

így meg tudtunk szabadulni a pusztán leíró képi sémáktól, melyekkel csak semleges, a 

szükséges jelentést nélkülöző, cselekménybonyolító jellegű fogalmazásra lett volna 

lehetőségünk. Ha külső nézőpontból, több szemszögből vesszük fel az utazást, az a 

cselekmény szintjén elmondja ugyan a történetnek ezt a részét, ám nem képes megéreztetni 

azt a hangulatot, amit itt a családdal együtt a nézőnek érezni kell. Hiszen azt is hihetnénk, 

hogy Birkóczyék végre kiszakadnak eddigi életükből, végre kinyílik a világ, a távolság pedig 

hívogató perspektívaként terül eléjük. De ha mindezt így jelenítjük meg, akkor elveszítjük az 

alapgondolatot, vagyis hogy az autóút valójában utazás az ismeretlenbe, a világ egy 

valószerűtlen dimenziójába. Azáltal azonban, hogy a szemszög mindig a kocsin belül van, 

inkább a bezártság érzetét erősítjük, a külvilág pedig gyanússá, kiismerhetetlenné, sőt, 

fenyegetővé válik. Olyan érzése támad a nézőnek, mintha a belső teret még birtokban lehetne 

tartani, ám ami kívül van, az már más erők befolyása alá tartozik. 

Ha az utazást a fenti értelemben akartuk ábrázolni, akkor ehhez mérten kellett az útra kelés 

pillanatát is megmutatni. Az, hogy az autó elindul, önmagában nyilván érdektelen információ, 

a fontos annak kihangsúlyozása, hogy Birkóczyék nem akármilyen útra indulnak. Annál is 

inkább mert Birkóczy szövege („Akkor, mintha itt se lettünk volna.”) verbálisan is megerősíti  

a pillanat sorsfordító voltát. Egy különös szemszöget kerestünk tehát, ami a család tagjaira 

fókuszálva képes ezt kifejezni. Így jutottunk arra a megoldásra, hogy a visszapillantó 

tükrökön és a szélvédőn keresztül, de az arcokra koncentrálva mutatjuk meg az indulást. A 

szülők az első tükrökben, a gyerek a hátsó ablakban hátrafelé nézve jelenik meg. Ahogy az 

autó elindul és távolodni kezd, - köszönhetően a fix élességre állított, mozdulatlan kamerának 

- arcuk eléletlenedik, körvonalaik feloldódnak a távolságban. Ettől olyan érzése támadhat a 

nézőnek, mintha kitűnnének a világból, legalábbis eddigi életük színteréről; mintha egy olyan 

útra kelnének, ahová innen nem lehet követni őket. És ez is a cél: az átlépés egy másik 

dimenzióba, ahol az eddigi szabályokkal és törvényszerűségekkel már nem feltétlenül írhatók 

le a dolgok. Ennek a pillanatnak a kihangsúlyozásáról a vágás is gondoskodik. Mivel mind 

a három szereplőn látjuk az autó elindulását, gyakorlatilag az háromszor ismétlődik el, tehát 

időben minden vágásnál visszaugrunk egy kicsit. Ezzel megtörik a reális idő, a pillanat 

megnyúlik, és ez tudat alatt hat a nézőre is, aki így képes megérezni ennek a képnek a 

jelentőségét.  

Az utazás első képe – ahogy kétoldalt suhan a táj, alul pedig az út – még nem sejtet semmit, 

az egyetlen különös momentum csupán annyi lehet, hogy nem látunk egyetlen autót sem.

De ezen a ponton ez még nem feltűnő, akár a véletlen művének is tekinthetjük. Birkóczy 
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tovább mesél Öcsi bácsiról, a hangulatot akár kedélyesnek is nevezhetjük. Miután az utolsó 

érdekességet is elmondja róla, elérkezünk a fa kidőlésének képéhez. A kamera ezt kívülről 

mutatja – vagyis különös jelentőséget kap a külső szemszög az eddigiekhez és az ezután 

jövőkhöz képest. Mindezt azzal a céllal, hogy a természeti táj baljóslatú, fenyegető közegként 

tudjon megjelenni, és a kezdeti, semlegesnek nevezhető hangulatot megtörhesse ez az 

esemény. Ezt erősíti a zenehasználat is: ahogy Birkóczy és a gyerek a fa szemrevételezése 

után visszaindul a kocsihoz, baljóslatú zenei effekt kezd beúszni, amely átnyúlik a következő, 

ismét a vonuló utat és tájat mutató képbe. Ez pontosan ugyanaz beállítás, mint az elindulás 

utáni első kép, ám a hangulata teljesen más. A fa kidőlése dramaturgiailag is új fénytörésbe

helyezi az utazást, a kedélyes attitűdnek itt már nyoma sincs, és ezt most erősítik a 

fényhatások is. Míg az első ilyen beállításban a nap a kamera háta mögül végigsütötte az utat 

és a fákat, és megjelent az ég kékje is - vagyis a táj megszokott arcát mutatta -, addig most 

erős ellenfény határozza meg a látványt. Ennek hatására a színek szinte teljesen elvesznek, az 

ég fehéren világít, a táj sötétbe hajlik, mindez pedig kissé kísértetiessé teszi a környezetet. A 

lassan kibontakozó zenei motívum csak tovább fokozza ezt az érzetet. Most már feltűnő a 

többi autó hiánya is, olyan érzésünk van, mintha csak a család lenne úton, mintha egy 

lakatlan táj foglyaivá válnának.16

Hogy mindezek az érzések megszülethessenek, viszonylag hosszan látjuk ezt a beállítást-

ezzel az volt a cél, hogy a fenti értelembe vett térvesztés mellett az időérzékelést is 

elbizonytalanítsuk. Hiszen semmilyen fogódzó és viszonyítási pont nincs megmutatva, 

amihez képest meg lehetne határozni az utazás térbeli és temporális dimenzióit, ezzel pedig a 

család kívül kerül a valós tér és idő koordinátákon. Ennek a beállításnak a szerves folytatása 

                                                
16 Érdemes felidézni ebből a szempontból Eizenstein egyik megjegyzését: „A táj a film egyik legkötetlenebb 
eleme, amelyet a legkevésbé terhelnek a mese szolgálati feladatai, s amely a leghajlékonyabb a hangulatok, az 
érzelmi állapotok, a lelki élmények visszaadásában.” Sz. M. Eizenstein: Nem közömbös természet. Részletek. 
Filmkultúra. 1963, 17.o.



38

az útra tükröződő angyal képe, mely a valóság megbillenésének ezt a lényeges mozzanatát 

hívatott magába sűríteni, ahogyan erről a bevezetőben már volt is szó. 

 A rendezői döntés, hogy az utazás során ne lássunk más autókat - amellett, hogy ez az 

üresség nyomasztó atmoszférát teremt -, törvényszerűen felerősíti és kiemeli az egyetlen 

alkalmat, amikor mégis feltűnik mögöttük egy kocsi. A ladás család előzése egy további 

lépcsőfokot jelent a folyamatban, és minden eddigi motívumnál határozottabban hordozza a 

fenyegető jelleget. Ezt az is elősegíti, hogy a fa kidőlése után megkezdődött zene most 

csúcsosodik ki, ezzel az egymást követő eseményeket és képeket egyetlen folyamatként 

élhetjük meg. A másik kocsi a ködből tűnik elő, és egyetlen, vágatlan beállításban látjuk, 

ahogy beéri Birkóczyékat, majd veszélyes közelségben rájuk tapad. Az ismeretlen tájból 

ismeretlen, fenyegető erő érkezett – sugallja a kép. Birkóczyék ezt praktikusan fogják fel, 

számukra csupán egy, a helyes előzéstechnikát nem ismerő autós ügyetlenkedése az egész, ám 

a néző szemszögéből ennél többről van szó. A veszélyérzet, amit a ladás kelt, nem elsősorban 

egy ütközés vagy baleset lehetőségére vonatkozik, sokkal inkább az utazás egészére. 

Megjelenésük immár konkrétan jelzi az eddig csak sejtetett motívumot: valami készülődik a 

háttérben, valami baljóslatú irányba halad az útjuk. 

Hogy a néző ilyen értelemben  foghassa fel őket, segíti a vágástechnika is. Birkóczyék, 

miközben tanakodnak, hogy vajon mire készül a másik autó, időnként hátranéznek, vagy a 

visszapillantó tükörben, vagy pedig a hátsó szélvédőn keresztül. Mi mindig belülről, az ő 

szemszögükön keresztül látjuk a Ladát, vagyis semmilyen plusz információval nem vagyunk 

ellátva hozzájuk képest. Ez azért fontos, mert az egyik hátranézéskor már csak az üres utat 

látjuk, mintha a másik autót elnyelte volna a föld. Mivel kívülről nem látjuk az eseményeket, 

nem tudjuk, pontosan mi történt, egy pillanatra olyan érzésünk is támadhat, hogy csak 

álomkép volt az egész. Ez egy néhány másodpercig kitartott bizonytalanság, majd Birkóczy 

kinéz balra, és meglátja maga mellett a Ladát, ahogy párhuzamosan halad velük. Vagyis 

semmi más nem történt, csupán a vágásból kihagytuk az előzés kezdetének momentumát, így 

eljátszhattunk az eltűnés és előkerülés érzetével - ezzel pedig részévé tettük az előzést a tér-

és időveszetés  élményének. Ugyanemiatt nézi olyan hosszan a két család a kocsikból 

egymást, miközben egymás mellett haladnak: az irreálisan meghosszabbított idő túlemeli az 

előzés jelentőségét az egyszerű praktikumon, az összeakaszkodó pillantások egy közös, 

jövőbeli élményt ígérnek. Azért is fontos ennek a találkozásnak a kihangsúlyozása, mert 

később kiderül, hogy az „ellencsalád” minden olyan tulajdonság megtestesítője, ami a 

legtávolabb áll Öcsi bácsi világától. 
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2.2.6  Megbillent valóság: a benzinkút

Az összes fent vázolt mozgóképi eszköz azt a célt szolgálja tehát, hogy az utazás során a 

reális tér és idő megbillenése fenyegető élményként jelenjen meg. Minden, ami történik egy 

irányba, méghozzá a benzinkút felé kell, hogy mutasson. Mire ide megérkezünk, a nézőnek 

azt kell éreznie, hogy bármi megtörténhet, és ugyan meglepődhet, de nem csodálkozhat a 

fejleményeken. Ahhoz, hogy a benzinkút ilyen jelentős, már-már szimbolikus helyszínné 

válhasson, el kellett szakadni a novella által meghatározott látványtól. Volt már róla szó, 

hogy az eredeti mű nem helyez akkora hangsúlyt az utazásra, így az ottani út végén a 

küzdelem helyszíne lehet egy félig kész családi ház nappalija, nem érezzük kevésnek, nem 

zavar a konkrét és realista miliő. A filmben azonban az utazás szimbolikus tartalmakkal 

telítődik, túlmutat önmagán és elszakad a naturalista ábrázolásmódtól, ezzel pedig úgy 

megemeli a történetet, hogy az csak egy ugyanennyire megemelt helyszínábrázolással 

folytatható következetesen. Éppen ezért egy olyan miliő megalkotása volt a cél, mely képes 

az utazás megteremtette hangulat kiteljesítésére – vagyis reális elemekből építkezik, mégis 

irracionális erőteret hoz létre. 

Végül a választásunk egy hajdani dohányszárítóra esett, mivel ennek mind mérete, mind 

építészeti struktúrája a fenti igényeknek megfelelő hátteret képes létrehozni. Kívülről ugyan 

nem különbözik egy megszokott pajtaépülettől, ám belső szerkezeti kialakítása a különös 

gerendarácsozattal egyedivé és impozánssá teszi. A néző persze nem tudhatja, hogy egy ilyen 

kialakítású épületnek mi lehetett az eredeti rendeltetése, ez pedig titokzatossá, egy ismeretlen 

világ részéve teszi a helyet. Amikor kiderül, hogy milyen küzdelem is zajlik a falak között, és 

a nézősereg tagjai birtokukba veszik a gerendákat, a helyszín kettéválik küzdőtér és lelátó 

résszé. Ezzel új funkciót kap az épület: őrzi homályos eredetű mivoltát, de a történet kissé 

elemelt dimenziójának megfelelően új értelmet nyer – vagyis egy olyan arénává  válik,

amely megfordítja az oda belépők sorsát. A cél ennek az érzetnek a felkeltése volt, hiszen ha a 

hely képes telítődni ilyen tartalommal, akkor az egyben a történet dramaturgiai fordulatát is 

hitelesíti, illetve szervesen kapcsolódik az autóút atmoszférájához. 

Ezt a beállítások is igyekeznek kihangsúlyozni. Először kívülről látjuk az épületet, ekkor még 

mindennapinak és ismerősnek tűnik. A kapuja éppen becsukódik, és mivel nem látjuk belépni 

a szereplőket (az előző beállításban csak elindultak az épület felé), olyan, mintha elnyelné 

őket. Amikor Birkóczy félközelijére vágunk, még nem érzékeljük környezetét, csak 

arckifejezése sejteti, hogy szokatlan a látvány a számára. Amikor elindul, a kamera 

ugyanilyen szűk képkivágásban követi, még mindig nincs információnk, hogy hol is 

vagyunk.. Néhány másodperc múlva a kamera visszafelé kezd fahrtolni, miközben a férfi után 
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svenkel, ennek hatására egyre tágabb képet látunk, a környezet pedig folyamatosan 

kibontakozik. A fahrt végén már egy totált látunk, középen az asztallal, háttérben a 

faszerkezettel és az emberekkel. A benzinkút mindennapiságához képest meglepő és 

impozáns a látvány. 

Vagyis a reális  dimenzióból haladunk a szürreális felé, ezzel pedig a helyszín 

feltárulkozásának folyamata megfelel az egész film dramaturgiai struktúrájának. A szcéna 

szürreális jellegéhez hozzájárul az is, hogy az épületen kívül a benzinkutasokon és a családon 

kívül egyetlen más embert sem látunk, se parkoló autókat - a hely néptelennek tűnik. Odabent 

a totálra nyitással azonban hirtelen egy teljes tömeg jelenik meg, ezzel növelve a külső és a 

belső közti kontrasztot, illetve a hely különlegességét. Mivel az autóút alatt sem láttunk a 

ladás családon kívül mást, olyan érzése támadhat a nézőnek, hogy a külvilág üres, mintha 

mindenki, aki a hiányzik onnan, most itt lenne bent. Így egyszerre absztrahálódik a külvilág és 

a belső szcéna, csúcspontjára juttatva az elindulással megkezdődött, az ismert  valóság 

elvesztésének folyamatát. 

 A benzinkutasok viselkedése is ennek megfelelően alakul: ők a megjelenítői a szürreális 

helyszín  fenyegető jellegének és törvényszerűségeinek. Nem azért fenyegető és nyomasztó a 

jelenlétük, mert bármi módon ártani akarnának a családnak, hanem mert nincs alternatívája 

annak, amit mondanak és amit akarnak. Még ha úgy is tűnik, hogy a Birkóczyék 

dönthetnek a különböző beajánlott versenyekben való részvételről, hamar nyilvánvaló válik, 

hogy ez csak látszólagos lehetőség, és minden úgy fog történni, ahogy a kutasok akarják. 

Megfellebezhetetlen viselkedésük szervesen illeszkedik a hely atmoszférájába, az általuk 

képviselt sorsfordító erő mindenkit maga alá gyűr. Birkóczy is hiába próbál vitába szállni 

velük, akaratuk megállíthatatlan. Látszólag egyszerű, mindennapi benzinkutasok, ám 

valójában a betérők életéről döntenek. Ez a novellában is ilyen értelemben jelenik meg, a 

filmre vitel során a színészi munka finom egyensúlyával kellett ezt visszaadni. Vagyis – a mű 
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alapgondolatának megfelelően – a reális megjelenésű karaktereknek kell hordozni bizonyos 

irracionális mozzanatokat, hogy lényük titokzatossá váljon és önmaga szerepkörén túlnőjön. 

Ebből a szempontból a Lengyel Ferenc játszotta figurára esik a fő hangsúly, ő a hajtóereje a 

történéseknek. Hogy létrejöhessen a kívánt egyensúly, kizártuk annak a lehetőségét, hogy 

akár gesztussal, akár arcjátékkal explicitté váljon a fenyegetés, inkább olyan játékmódot 

kerestünk, aminek a hátterében képes kirajzolódni az. Ennek része a komótos, lassú mozgás, 

amivel a benzinkutas mozog. Az átlagoshoz képest mindennek az idejét egy kicsit késlelteti, 

ezzel olyan hatást ér el, mint akinek folyamatosan valami hátsó gondolata van és készül 

valamire. Birkóczyval szembeni reakcióit is elnyújtja, ezzel a verbális kommunikációba visz 

zavart és bizonytalanságot. Ilyen pillanat, amikor hagyja Birkóczyt a bódéig elmenni, és csak 

akkor szól neki, hogy nála kell fizetni; vagy amikor azt mondja, hogy mindjárt adja a 

visszajárót, de meg sem mozdul, csupán nézi az értetlen férfit. Egyetlen gesztusa van, ami 

megsejteti a fenyegető erőt: miután Birkóczy közli, hogy nem fog fogadni semmiben, és hátat 

fordít neki, egy halvány félmosoly jelenik meg az arcán. A magabiztosság és a többet tudás 

felsőbbrendűsége árad ekkor tekintetéből, mely félreérthetetlenül jelzi, hogy itt már egész más 

törvényszerűségek uralkodnak, mint amire a másik számít. Fontos, hogy Birkóczy ezt nem 

látja, így a néző számára ez növeli a suspense érzetét, vagyis mi előbb megérezzük a veszély, 

mint a főszereplő. A benzinkutas viselkedése következetes a későbbiekben is, a 

versenyszámok bonyolítása, a Birkóczyval való konfliktusa mind ezeket a karakter jegyeket 

erősítik meg: nem nyíltan fenyegető, de minden az ő intenciói szerint történik. Amikor 

Birkóczyné elveszti a versenyt, már meg sem kérdezi, csupán közli vele a tényt, hogy náluk 

marad. A színészi játéknak ezt a pillanatot kellett előkészíteni, vagyis hogy ezen a ponton már 

se Birkóczy, se a nézők ne kérdőjelezzék meg a benzinkutas lehetőségeit és erejét. Ez azért is 

fontos, mert ide csúcsosodik ki a film dramaturgiai struktúrája, minden egyes eddig 

tárgyalt motívum Birkóczyné a családból való kiszakadásának fordulatát hívatott 

alátámasztani. A benzinkút elemelése, a látvány már ismertetett kialakítása és a színészi 

munka együttes hatása kell, hogy megérlelje eddigre ennek a lehetőségét. Ebből a 

szempontból Birkóczyné válik a film főszereplőjévé, hiszen nem csupán arról van szó, hogy 

sajátos viselkedése ide vezetett, hanem arról, hogy sorsot választott magának, annak minden 

következményével együtt.

A történet végén Birkóczy és a két gyerek némán nézik maguk előtt az utat, a film utolsó képe 

az ő szemszögük, vagyis a suhanó út és táj. Ugyanaz a beállítás ez, amit az autóút során már 

különböző hangulatokban láttunk megjelenni. Most szürkületben látjuk, az út természetesen 

még mindig néptelen, és még mindig nem tudjuk, pontosan hova vezet. Vagyis a film végén a 
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nagy titok megmarad, a homályos és sejtelmes idea, amit Öcsi bácsi legendája testesít meg, 

nem kerül közelebb hozzánk. És persze ez a lényeg. Annak a megéreztetése, hogy az 

ismertnek és a tapasztalataink szerint leírhatónak hitt világ mögött megannyi titok, 

irracionalitás és kiismerhetetlenség lapul, melyek ugyannyira hívogatóak, mint amennyire 

pusztítók lehetnek. A film célja az volt, hogy ezt az érzetet megteremtse a mozgókép 

eszközeivel, és így reprodukálja az eredeti mű szellemét.   
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3. A harmadik fiú adaptációja

3.1 Háy János prózájának néhány alapvonása

„Én a teremtett valóság hitelességét tartom fontosnak, nem azt, hogy mennyire kapcsolható, 
köthető a megfoghatóhoz. A világ feltárásának hitelességét kell éreznie az olvasónak, mert ha 
az nincs meg, akkor tök mindegy, hogy milyen pazar a stílus, mennyire rafinált a szerkezet, 
mennyire izgalmas a témafelvetése. Minden mindegy, ha ez a hitel-alap nincs meg.”17

Háy János tömören és pontosan fogalmazza meg azt az alapgondolatot, melyet már a 

bevezetőben is tárgyaltunk. Az író valóságteremtő aktusa reflektál a világra, felhasználja 

annak elemeit és a saját látásmódja alapján újra összerakja azt – így alapvető kérdés az 

adaptáció szempontjából, hogy Háy milyen világot épít fel prózájában, és milyen 

fénytörésbe helyezi az ismerősnek tűnő mozzanatokat. Mivel Háy irodalmi tevékenysége igen 

szerteágazó, és minden műnemben  termékeny szerzőnek számít, dolgozatunkban nincs mód 

egy átfogó írói világkép megrajzolására, csupán A harmadik fiú közvetlen környezetére 

fókuszálunk. Ez jelenti a Házasságon innen és túl18 című novelláskötetét, melyben az írás 

megjelent, illetve A gyerek19 című regényét, mely úgy tematikai, mint gondolati és stiláris 

szinten sok ponton kötődik a rövid prózák világához.

A novelláskötetben főleg tömör megfogalmazású, tárca rövidségű novellákat találunk, melyek 

mindennapi élethelyzeteken keresztül mutatják be emberi kapcsolatok széthullásának 

megannyi szituációját. Az írások visszafogottan, szigorúan, nyersen és sallangmentesen, 

nem megbocsátó módon tapogatják le ezt az életet - nem akarnak kedvében járni sem a 

szereplőknek, sem az olvasónak. A család, a házasság, a megcsalás, az elválás kudarctörténeti 

jelennek meg az olvasó előtt, ezzel pedig az érzelmi közösségek szétesése, mint a világ egyik 

alapmotívuma artikulálódik. A szereplőknek, bármilyen szoros kötelékben is éljenek, alig van 

közük egymáshoz – ez általánosan igaz a novellákra. A férj és feleség közötti szerelem régen 

kihűlt, helyét az egyszerű praktikum, az élet bonyolításának fásult technikái veszik át, melyek 

a napi rutin rendszerében őrlik fel a szereplőket (Agglomeráció, Rotációs karácsony, Markó, 

Nehéz). A szeretők ugyanennek a rendszernek a részei, nem változatosságot hoznak az életbe, 

hanem újabb rutinokat és nem kívánt elvárásokat (Budai hegyek, Budapesti tavasz, Lajos 

utolsó levele Feri feleségéhez). Aki egyedül van, hiába próbálkozik normális kapcsolatot 

létesíteni, erre szinte semmi esély (Sztreccs, Single bell, Szeplő). A megöregedett szülők csak 

nyűgként vannak jelen gyerekeik életében, akik inkább egy intézményre bízzák őket, 

                                                
17 http://www.barkaonline.hu/index.php?option=com_content&task=view&id=35&Itemid=9,  Bárka 2006/4
18 Háy János: Házasságon innen és túl, Budapest, Új Palatinus Kiadó, 2006.
19 Háy János: A gyerek, Budapest, Új Palatinus Kiadó, 2007.
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minthogy törődjenek velük (Egy budapesti lakos élete-föld, Dönteni kell). De a szülők sem 

bánnak kevésbé önzően a gyerekeikkel: az Életveszély, A harmadik fiú, az Erzsébet, a Markó 

és A Kovács Laci lánya azokat a generációk közötti töréseket mutatják be, melyek valamilyen 

módon minden családban létrejönnek. A novellák szereplői párhuzamosan élnek egymás 

mellett, hiába kapcsolja össze őket a család vagy a házasság intézménye, képtelenek az 

őszinteségre, folyamatosan elmennek egymás mellett. A Budapesti tavasz története egy 

feleségét megcsaló férfiról szól, aki egyik nap lemondja a titkos randevút, hogy feleségénél is 

„teljesíteni” tudjon. Ettől olyan jó embernek érzi magát, hogy hazafelé tartva egész 

megszereti a feleségét, ám amikor hazaér, a nő fáradt és rosszkedvű – a férfi meg is bánja, 

hogy megszerette. Azt már csak az olvasó tudja, hogy a feleség ma kapta meg a leleteket, 

hogy rákja van. Ugyanez a problematika merül fel a Titok című novellában. Ebben a férj 

egészséges életmódra való váltása azt sejteti, hogy szeretőre tett szert, és neki akar imponálni. 

A felesége is erre gondol először, majd kiderül, hogy a rákkal küzd, csak nem akarta 

nyomasztani a családját. Halála után a temetésen azonban megjelenik egy fiatal nő, akiről 

megint csak az olvasó tudja meg, hogy mégis csak a szeretője volt. Vélt igazságok, valós 

figyelmetlenségek és a másikkal való párbeszéd lehetőségei csúsznak el folyamatosan egymás 

mellett, lehetetlenné téve az őszinte viselkedést és a másikkal való törődést. 

Egy olyan tablót fest meg Háy novellisztikája, melyben szükségszerűen romlik el az emberi 

kapcsolatok jó része, és melyben a mindennapi küzdelmek végletesen erodálják az emberi 

érzelmeket és vágyakat. A szereplők egyre kevésbé képesek elviselni a rájuk nehezedő 

elvárások és viselkedési formák, vagy egyszerűen az élet feszültségének a súlyát, és ebbe 

előbb-utóbb tönkremennek ők is, és családjuk is. Mintha az Agglomeráció férfi főhőse egy 

közös, általános érzést fogalmazna meg:

”A házasság után tényleg minden akár a pille, mint egy bolgár súlyemelő számára a 
zacskóstej, s ha a férfi vállára kapott egy betonelemet és megingott, ott állt mögötte az 
asszony, hogy megtámogassa a remegő lábakat. Este aztán úgy feküdtek le mindig, hogy ma is 
elbírtuk. (…) A tizedik év végén érezte a férfi, hogy nem bírja már cipelni a betonelemet, hogy 
biztosan megszívta magát vízzel, vagy mi az isten, s akkor fölnézett, hogy mért nehéz, és látta 
ott az asszonyt a betonelem tetején, meg a gyerekeket.” 

Így válik a legtöbb szereplő számára terhessé családja, szeretője, munkája – és mindez 

magától értetődően, az élet természetes velejárójaként történik. Hiszen egyik novella sem akar 

különleges, a fordulataival hatást keltő történetet bemutatni, sokkal inkább a mindennapi élet 

akár banálisnak is mondható jelenségeiként rajzolódnak meg ezek a motívumok. 

Hétköznapi emberek hétköznapi titkokkal és problémákkal sorakoznak előttünk, riasztóan 

ismerős élethelyzetekben és elkeserítően pontos megfogalmazásban. A férfiak mind 
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bizonytalanok és fáradtak, a nők követelődzőek és elkeseredettek – és e mögött nem nehéz 

észrevenni a társadalmi dimenziót is. Háy ugyan csak az egyén perspektívájából mutatja be az 

egyes szituációkat, ám a háttérben kirajzolódik a rendszerváltás utáni ország képe, ahol a 

hajtás, a felszínen maradás és a követelményeknek megfelelni akarás igénye módszeresen 

gyalulja szét az embereket úgy fizikailag, mint mentálisan.  A két dimenzió metszéspontjában 

rajzolódnak ki az egyszerűnek tűnő, ám valójában erős léthelyzetek, melyek az egyedi 

sorsokon keresztül így egy tágabb horizontra is képesek kivetíteni érvényüket. 

Közös jellemzője a novelláknak, hogy szinte sebészi pontossággal metszenek ki egy-egy 

életfolyamból pillanatokat, minden információt  - legyen az cselekménybeli, nyelvi vagy 

karakterépítő elem  - a legökonomikusabban adagolva. A szövegek szűkszavúak, kerülik a 

felesleges magyarázkodást, felesleges írói futamokat. A mondatok mindig a pontosságra 

törekszenek, s arra, hogy a lehető legkevesebb információval tudják az olvasó számára 

meghatározni a helyet, a helyzetet, a jellemeket és a sorsokat. A írások tömörségét sok 

esetben már-már szétfeszíti az a feszültség, ahogy a felvillanó élethelyzetek néhány oldalban 

megjelennek, de mégsem merül fel a kérdés, hogy életek és kapcsolatok sorsfordulóit ilyen 

terjedelemben lehet-e ábrázolni. Mert lehet. Mert ennyi egy kapcsolat, egy konfliktus, egy 

összeomlás. Néhány oldalban összefoglalható, és az olvasó ennyiből is ráismer valamilyen 

mozzanatra, amihez súlyosan köze lehet. 

Bodor Béla a könyvről írt kritikájában ezt a fajta szövegépítési technikát a magyar irodalom 

egyik olyan élő hagyományaként értékeli, melyben a néhány oldalnyi terjedelemben, főleg 

lefelé stilizált nyelven és parabolisztikusan, de erősen reális reflektáltsággal, akár közvetlen 

politikai és társadalmi áthallásokkal jelennek meg elesett és megalázott emberek 

szerencsétlenségeinek történetei.20 Ehhez annyit hozzáfűzhetünk, hogy Háy ilyen formában 

megjelenő történetei soha nem válnak anekdotikussá vagy kedélyessé, számára az olvasó 

kényelembe helyezése soha nem kerülhet szóba. Ennek legfőbb oka, hogy a szövegek által 

létrehozott világ és az olvasó világa között alig érezni távolságot, a ráismerés saját 

problémáinkra és mondatainkra már-már zavarba ejtő. A megjelenő sorsok átérezhetőek, 

felismerhetőek, és mivel mindegyik valamilyen módon egy félresikerült életet villant fel, ezért 

a novellákat ösztönösen is megpróbálja eltartani magától az ember. Ám ez több okból sem 

lehetséges.

Az egyik az az írói attitűd, mely nem hagyja, hogy az olvasó fölérendelt, bármilyen 

szempontból ítélkező pozíciót vehessen fel. Háy a novellák szikár és objektív stílusa ellenére 

                                                
20 http://www.litera.hu/hirek/ezmeg%E2%80%93azmar
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alapvetően szolidáris a szereplőivel, mindig mellettük áll, soha nem fölöttük, így az olvasó is 

csak érintettként láthatja a dolgokat. A másik esendőségében és hibáiban ráismerni saját 

sorsunk összetevőire - voltaképp azt jelenti, hogy nem vagyunk egyedül, és innentől kezdve 

nem kerülhetünk külső pozícióba az írásokhoz képest. Innen fakad az a korábban 

megfogalmazott érzés, hogy szinte banálisnak, fájóan mindennapinak hatnak a megjelenített 

sorsok, hiszen ez nem jelent mást, minthogy magunkénak érezzük őket, a mi életünkről is 

szólnak, bármennyire is kényelmetlen ezt beismerni.

A másik maga a stílus, az a nyelv, ahogy megszólal Háy prózája. Mert megszólal, a 

szövegstruktúra gondoskodik erről: a történetek karaktereinek jellemét a nézőpont és a 

beszédmód határozza meg, így a hétköznapi nyelvi fordulatok, a szándékosan alul- vagy 

felülstilizált szövegrészek mind-mind precíz jellemrajzok. Ennek a technikának jellemző 

eleme, hogy a gyakran idézetszerű szereplői beszédet keveredik az összefoglalt szereplői 

beszéddel, ahol a narrátor mondja el a figura gondolatait, átvéve néhány jellemző 

szófordulatát és azt a módot, ahogyan önmagáról gondolkodik és ítél.  Ettől élőbeszéd-

szerűvé válik a közlésmód, és ennek fordulataira, illetve szándékoltan panelszerű elemeire 

megint csak ráismerhet az olvasó mindennapi tapasztalataiból. Csak egy példa a Rotációs 

karácsonyból: 

„Húsz percet töltött a nő lakásában. Ebben benne volt két felesleges perc, amíg az óvszert 
keresték. Húsz perc, plusz tíz oda és tíz vissza. Alig több, mint fél óra esett ki, ahhoz képest, ha 
szokásosan megy haza. Ezzel még nem kell elszámolni. Legfeljebb annyit mondani, hogy a 
Greshamnél már megint felbontották az utat. Őrület milyen szar a közlekedés. Budáról Pestre 
alig lehet átjutni, de ha sikerül, akkor meg vissza tiszta kínszenvedés. Aki ebben a városban a 
felújításokat tervezi az, bazmeg, mondta erőltetett felháborodással, az nem itt él, az e-mailen 
küldi a terveit egy Tolna megyei zsákfaluból.” 

A novellák szikársága azt a célt szolgálja, hogy a feltétlenül szükséges mennyiségnél több 

szöveg ne legyen az írásokban. Ennek az írói alapelvnek megfelelően – ahogy Háy egy vele 

készült interjúban kifejti – egy-egy életnek épp azok a mondatai szerepelnek bennük, melynek 

révén az az élet megragadható, de azon kívül semmi több.21  Ugyanezt az élet-megragadást 

segíti az az asszociációs technika is, amely a lényegeset a lényegtelennel, életbevágót a 

banálissal tesz egyenrangú mozzanatként egymás mellé, szinte minden írásban. A Budai 

hegyek-ben, miután a feleség lebukott, hogy szeretőt tart, megszakít vele minden kapcsolatot. 

Ezt a következőképpen mondja el a novella:

„A nő többet nem vette fel a telefont, mikor a novoteles férfi hívta. Kiírta mobil számát és a nő 
jól ismerte ezt a számot. Könnyű szám is volt. Egyszer arról beszéltek visszafelé a Novotelhez, 

                                                
21 http://www.litera.hu/hirek/a-gondolkodas-eletszerusege
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hogy hogy tudnak a mobilosok ilyen egyszerű számokat kitalálni, hogy hogy lehet, hogy ennyi 
egyszerű számkombináció van. Vagy esetleg vannak, akik szarul járnak és olyan összevissza 
sort kapnak. A férfi mondta, hogy szinte annyi most már az egyszerű szám, hogy szinte 
könnyebb a bonyolultat megjegyezni, mint az egyszerűt, mert annak van valami 
jellegzetessége. „

A cselekmény szempontjából fontos mozzanat egy mondatban jelenik meg, de hosszú leírását 

kapjuk egy látszólag jelentéktelen gondolatmenetnek. Pedig valójában egy kapcsolat 

lényegére világít rá ez a rész, melyben hetek telhetnek el ilyen csevegéssel, anélkül, hogy 

bármi, életük vagy érzelmeik szempontjából fontos elhangozna. Ez az, amire vissza lehet 

emlékezni egy másik emberrel együtt töltött időből, ennyi marad egy kötelékből. Ugyanakkor 

ez a motívum arra is rávilágít, hogy a mindennapi praktikumok milyen mértékben itatják át a 

személyiséget, és szorítják ki az érzelmi dimenziót.  

Ugyanez az elv jelenik meg a Titok-ban. A részt, amikor a történetben ahhoz a ponthoz érünk, 

hogy a férj bevallja, hogy halálos beteg, így vezeti fel Háy:

„Egy csütörtök reggel volt, amikor az asszony nem ment be a munkahelyére, mert még járt 
neki anyanap, nem múltak el a gyerekek tizenhat évesek, és ő nem hülye, hogy ezeket a 
napokat benthagyja a munkáltatónak, azt már nem. S ezt a napot, helyesebben ezek közül 
egyet, pont ezen a csütörtökön vette ki, hogy végre kivasaljon, mert elképesztő, hogy mennyit 
kell egy nőnek vasalnia. Hiába találnak fel korszerű vasalókat, a technika nem tudja követni a 
mennyiség növekedését, ami abból adódik, hogy egyre tisztábbnak kell lenni, a 
legminimálisabb testszagra is reagál a környezet, s megbélyegzik az embert, hogy ápolatlan. 
Ha szükséges, akár naponta kétszer is inget kell váltani, s ez generálja a mosást, a mosás 
pedig a vasalást.”   

A küszöbén állunk egy sorsfordító titok bevallásának, ennek minden feszültségével együtt, 

ehhez képest egy banális kérdés feszegetésébe megy bele a szöveg, melynek jelentősége 

nyilván eltörpül a férj állapota mellett. De mégis fontos, mert megmutatja azt a gondolkodási 

sémát, mely szerint a nő él, amihez képest jelennek meg számára az élet egyéb momentumai. 

A napi rutin uralkodik a szereplők felet, az élet sokszínűségét maga alá gyűri a vasalás 

módszertana, mely mintegy a nő alapvető létkérdéseként artikulálódik. Így a küszöbön álló 

tragédia nem kimossa az emberek életéből ezeket a kisszerű problémákat, hanem éppen 

fordítva, azok teszik banálissá és tét nélkülivé a férfi halálát. Ennek megfelelően a feleség a 

temetésen minden bánata mellett már azt latolgatja, hogy az életbiztosításokból mennyi pénz 

fog majd befolyni.  

Ez az egymás mellérendelő szövegszerkesztés általános jellemzője Háy prózájának, és azon 

túl, hogy megjelenít egyfajta érzelmi erodálódási folyamatot, sok esetben forrásává válhat az 

ironikus ábrázolásmódnak is. Mert bármennyire kilátástalannak is tűnik a szövegek által 
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kirajzolt világ, mégis megjelenik bennük valami fanyar humor, mely a mindennapiságnak 

ugyanolyan szerves részét képezi, mint a kudarcos élethelyzetek. 

„Most lépést tart, gondolta, végre, mint a textilipar is, a korral.”  - gondolja magáról egy 

fiatal lány, miután fiúja kidobta (Sztreccs). „Ebből kés lesz, mosolygott, mint a gyerekek, 

mikor megtalálják a kamrában az eldugott csokoládét.” – ezt már az orvos mondja a nőnek, 

miután diagnosztizálta a rákot (Budapesti tavasz). „Ez persze nem menti, de a lónak is négy 

lába van, mégis megbotlik – mondta, most valahogy beugrott, biztos mert a gyerek ezt tanulta 

nyelvtanból, a mondásokat.” – a lebukás utáni magyarázkodás részeként mondja ezt a feleség 

megcsalt férjének. (Budai hegyek). A példák jól mutatják azt a kettősséget mely a 

legtragikusabb szituációkat is a humor fénytörésébe tudja állítani. Az iróniának az a fajtája

ez, mely nem csupán az empatikus hozzáállás attitűdjét képes előhívni, hanem magának az 

életnek és a létnek az alapparadoxonját hívatott bemutatni. Ez a gondolat a romantika 

korához köthető, Friedrich Schlegel megfogalmazásában: ”Az iróni a paradoxon formája. 

Paradox minden, ami egyszerre jó is és nagy is.”22  Háy vonatkozásában ez azt jelenti, hogy a 

lét különböző mozzanatai bizonyos élethelyzetekben egyidejűleg is képesek megjelenni, így a 

tragikus a kisszerűvel, a keserű a groteszkkel, a fájdalom az érzéketlennel alkot szerves 

egységet - és még sorolhatnánk a példákat. Nincsenek  kizárólagos és tiszta kategóriák, ehhez 

az élet túlságosan is hullámzó és zűrzavaros.  Ez az, ami nem engedi meg, hogy szövegekből 

kiépülő univerzum teljesen embertelenné és sötétté váljon, és az objektív, leíró hangnem 

ellenére ez képes közel hozni és megérteni a szereplőket. Véleményem szerint ez 

kulcsfontosságú eleme Háy prózájának, hiszen ennek révén jön létre az az egyéni stílust, mely 

hitelessé és egyedivé teszi szövegvilágát. 

Ezek azok az általánosan megfogalmazható jellegzetességei a novelláskötetnek, melyek a 

filmadaptáció szempontjából is fontosak. Az írásokból több szempontból is ki lehet emelni 

bizonyos egy irányba mutató motívumokat, attól függően, mire fókuszálunk, hogy melyik 

probléma a legégetőbb. A harmadik fiú szempontjából a leglényegesebb kérdés Háy 

prózájának az az alapmotívuma, melyben a generációk közti viszony ijesztő mértékű 

üressége és a szülő – gyerek viszony sivársága jelenik meg, melyet mindenki igyekszik 

valamilyen képmutató technikával problémamentesnek és normálisnak beállítani, miközben a 

szülők - hol szándékosan, hol a maguk számára sem tudatosan – a legkülönfélébb 

eszközökkel igyekeznek tönkre tenni gyerekeik életét. Háy szövegeiben a gyerek vagy csak 

                                                
22 Friedrich Schlegel: Kritikai töredékek, 48. In: A.W. Schlegel és F. Schlegel: Válogatott esztétkai írások.
Gondolat, Budapest, 1980, 221.o. 
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egy szétesett házasság utolsó összetartó kapcsaként (ha kicsi még), vagy a szülei által 

rákényszerített elvárások présében jelenik meg.  

„Megfeledkezett a fiúról, és a megürült helyre az anyja lépett be, ahogy jelenetváltásnál a 
színházban, mikor a korábbi szereplők kimennek, de a díszlet nem változik, s az érzés is ott 
marad, amit a korábbiak kiváltottak, az anya lépett be, akihez különben külsőben évről évre 
mindjobban hasonlított, aki a szeretetével az odaadásával, mindazokkal a jó 
tulajdonságokkal, amelyekkel az anyját jellemezni lehet: tönkretette az életét.”

A Single bell szereplője ismeri fel ezt a helyzetet a novella lezárásaként, ha túl későn is, de 

választ kapva a kérdésre, hogy miért maradt egyedül, miért nem tudott semmilyen férfival 

tartós kapcsolatot kialakítani. A Szeplő-ben a lány csak annyit akar megtudni anyjától, hogy 

milyen szülni, de ez indulatokat generál a másikban, végül így tudja meg, hogy élete eddig 

hazugságban telt, mivel nem az az apja, aki idáig annak hitt. Az Életveszély című novellában a 

fővárosból egy vidéki egyházi iskolába küldik a gyereket, hogy megóvják a nagyvárosi 

fertőtől. Ám a végén kiderül, nem a gyerek sorsa érdekli a szülőket, hanem saját maguk: azt 

várják az új helyzettől, hogy tönkrement házasságukat az így megszülető közös érzés, vagyis 

a gyerek hiánya majd megmenti. Pont fordítva történik A Kovács Laci lányá-ban: a szülők 

vidékről Budapestre küldik tanulni lányukat, hogy legyen mivel büszkének lenni a falu előtt. 

Ám a lány minden erőszakosságuk ellenére képtelen beilleszkedni a nagyvárosi közegbe, 

úgyhogy visszaköltözik, hogy óvónő legyen Az apa mély dühe és keserűsége azonban nem 

sok jót ígér a jövőre nézve. A Markó-ban egy kiégett, erőszakos katonatiszt teszi tönkre a 

családját, ám egy konfliktus alkalmával a fia végül leszúrja, inkább  a börtönt is elviseli, csak 

hogy véget vessen kibírhatatlan feszültségnek. És végül egy idézet az Erzsébet című 

novellából, mely a legpontosabban foglalja össze a Háy prózájában általános érvénnyel 

megjelenő szülői magatartást. Miután a lány bejelenti, hogy összeköltözik barátjával, aki a 

szülei nem kedvelnek, azok így reagálnak: 

„Hallgattak, tudomásul vették a lány döntését, s gondolták, majd titokban fogják nyírni ezt a 
kapcsolatot, úgy, ahogy intelligens értelmiségi körökben szokás. Apró, észrevétlen 
szúrásokkal fogják elpusztítani, olyan szúrásokkal, amelyek külön-külön hatástalanok 
volnának, de az évek során felhalmozott mennyiségben pusztító erejűek.”
  
Ezekben a novellákban, mint központi tematikai elem jelenik meg a szülők gyerekeiket 

tönkre tevő attitűdje. Itt azonban egy fontos distinkciót kell tegyünk: nem arról van szó hogy 

ezek a szereplők gonosz cselekedet hajtanának végre, mert eleve rosszak és felelőtlenek 

lennének. Effajta morális ítéletekkel nem lehet megközelíteni ezt a kérdést. Valójában Háy 

egy olyan világ körvonalait rajzolja fel, melybe az egyén döntésétől független 

alaptulajdonságként van belekódolva a generációk közti viszony ilyen értelmű alakulása. 
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Szükségszerűen alakul ki a szándék a szülőkben, hogy a gyerekük ellen forduljanak, nem 

választás eredményeként. A háttérben pedig mindig saját be ne teljesített életük, kiüresedett 

házasságuk, teljes boldogtalanságuk áll, melyen az utánuk jövő generációra való erőszakos 

rátelepedéssel próbálnak enyhíteni. 

Ennek radikális végiggondolása A gyerek című regénye, mely ennek a horizontját több 

generációra terjeszti ki. Ebben a  főhősnek szülei fényes jövőt szánnak, főiskolára küldik, 

tudóst akarnak belőle faragni, hogy a fővárosban csinálhasson majd karriert. Ám képességei 

és beilleszkedési nehézségei ezt nem teszik lehetővé, így visszakerül a szülőfalujába, ahol 

először tanár lesz, majd iskola igazgató, végül alkoholista. Megházasodik, gyereke születik, 

elválik, végül teljesen magára marad, és miután szervezete feladja az alkohollal folytatott 

harcot, összeomlik, és meghal. Olyan negatív karriertörténet ez, melynek során nemcsak a 

főhős és közvetlen felmenői rokkannak bele a létezésbe, hanem eltékozolt életekről 

olvashatunk jóformán minden oldalpáron – olyanokéról, akik valamiképpen kapcsolatba 

kerültek a gyerekkel, és olyanokéról, akiknek voltaképpen semmi közük hozzá. Egészen 

kivételes ebből a szempontból a könyv időszerkezete. Mintha egyszerre lennénk benne a 

cselekmény épp aktuális idejében (a főhős történetében), s minden egyéb időben, ami érintve 

van a regényben, tehát az elbeszélt teljes negyven-ötven évben. A fő cselekményszál 

oldalágain megnyíló, néhány bekezdésben végigfuttatott sorsok mind valamilyen kudarcba és 

csődbe futnak bele, vagy fizikai, vagy érzelmi, vagy társadalmi értelemben. Ezzel a regény 

egy olyan univerzumot hoz létre, melyben minden egyes bukással végződő életmenet egy-egy 

elemévé válik a közösségi szinten is megállíthatatlan leépülés-történetnek: a jobbra vagy 

másra törekvés hiábavalóságának érzése szülőről gyerekre száll, a folyamatos kudarcot 

kompenzálni akaró szülői akarat pedig óhatatlanul is tönkre teszi a következő generáció életét. 

Az előbbre jutás képtelenségével együtt így öröklődnek át a másik ellehetetlenítésének 

tudatos és öntudatlan technikái. Háy így beszél erről egy interjúban:

„Nem is igazán a gyerekség vagy gyereklét izgat,  sokkal inkább a felnőttkori asszimiláció és 
a veszteségek. Mit sikerül átmentenünk a gyermekkorból. Ha sikerül őszinteséget, elevenséget, 
figyelmet átvinni, akkor merészebben és elevenebben tudunk élni és mégiscsak ez az alapja az 
életnek.”23

Ebből a szempontból azt mondhatjuk, hogy A gyerek-ben és korábban a novellákban a 

veszteség oldal jelenik meg, vagyis az áhított átmentésre ezekben az esetekben nagyon kicsi 

esély mutatkozik. Hiszen a főhős, akinek egészen a haláláig nincs neve a regényben, nem 

valakivé válik, ahogy egy férfi, a gyerekének köszönhetően, apává, hanem apa lesz ugyan, 
                                                
23 http://www.mr2.hu/index.php?option=com_content&task=view&id=1554&Itemid=48:
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mégis az a fontosabb, hogy mindeközben gyerek marad, megfosztva a kilépés, a kiszakadás, a 

változás esélyétől.

A regényt és a novellákat is hosszan lehetne még elemezni, most csak azokat a szempontokat 

villantottuk fel, amelyek az adaptáció szempontjából elsőrendű fontosságúak. Hiszen minden 

felmerült motívum valamilyen formában megjelenik A harmadik fiú horizontján is, melynek 

története szervesen illeszkedik a szövegek által megteremtett világba, és amelyeket a filmmé 

formálás során is igyekeztünk a maguk jelentőségében ábrázolni.
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3.2  A harmadik fiú filmmé formálása

3.2.1 A központi kép

A bevezetésben szó esett arról, hogy mennyire fontos a rendezőben megjelenő intuitív, ám

konkrét kép ahhoz, hogy elkezdhesse filmmé formálni az irodalmi szöveget. A harmadik fiú

esetében egy olyan kép született meg bennem, amely szervesen nem kapcsolódik a novella 

cselekményéhez. Ott ugyanis a lány érzéseinek leírásával fejeződik be az írás: „Sajnálta 

magát és a harmadik gyereket, s ugyanakkor heves gyűlöletet érzett a nagybácsi iránt, azt a 

gyűlöletet, amit csak karácsonykor tud érezni az ember, amikor a kötelező szeretet úgymond 

észrevétlen vágyat ébreszt az agresszióra, a világ s különösen a hozzánk közelálló 

embertársak megvetésére.” Mindez a szülők lakásában történik, miközben mindenki az 

asztalnál ül, s magát a fent idézett gondolatot nem követi semmilyen ebből következő tett 

vagy esemény. Háy megelégszik annak bemutatásával, hogy a lány saját bűntudatát egy másik 

emberre vetíti, és a nagybácsit vádolja azzal, amit ő maga követett el. A film cselekménye 

azonban tovább megy ennél, a lány nemcsak gondolja, hanem meg is mondja a nagybácsinak 

ezt, majd kirohan a lakásból, és visszamegy ahhoz a trafikhoz, ami mellett régen mindig 

eljöttek a fiúval, hogy ott végül tehetetlenül szembesüljön a veszteséggel.  

Számomra a kiindulási pont az a kép volt, ahogy a család, mint egy tablóképen, a kirohanó 

lány után néz. Olvasás alatt persze folyamatos képalkotás zajlik, de amikor ez megszületett, 

tudtam, hogy ebből kell kiindulni. Bár ez nem volt már része a novellának, mégis, ez a 

dermedt, befagyott pillanat az, ami a legerősebben kifejezi azt a világot és érzést, amiről 

számomra szól az írás.

Csoportkép, mégis mindenki egyedül van a képen, minden egyes ember megannyi 

önmagába zárt magány. Az arcok szenvtelenek, és hidegek, mintha így közösen egy olyan 

falat alkotnának, melyen semmilyen érzelem nem tud áttörni, mintha bármilyen szándék a 
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kommunikációra lepattanna róluk. A novellát olvasva ez csak egy bevillanó kép volt, annak a 

késztetésnek az eredménye, hogy valamilyen alapvető pozíciót meg tudjak határozni a lány 

számára a család többi tagjához képest. Bár ő is egy közülük, őrá is átöröklődnek azok a 

viselkedési mechanizmusok, melyeknek legfőbb célja a felszíni rendezettség látszatának 

fenntartása és bármilyen problémával való szembenézés megakadályozása; mégis, neki 

legalább jut egy pillanat, mikor rés támad ezen a páncélon, egy pillanat, amikor őszintén 

magára néz. A filmben szándékaim szerint ebbe a képbe sűrűsödik bele a novella világának 

alapelve és meghatározó hangulata, ide fut ki a fedésekből, önzésből, 

kommunikációképtelenségből és vádaskodásból felépített világ összes erővonala. Ezért is 

fontos a fotószerű beállítottság: kihangsúlyozza ennek a viszonynak a kíméletlen 

mozdulatlanságát és megváltoztathatatlanságát. A kamera folyamatosan hátrafelé fahrtol, 

mintha csak a lány szemszögéből látnánk a családot, ám ez nem lehet más, csak pszeudó 

szemszög, hiszen ebben a pillanat a lány már nincs a lakásban. A néző viszont utólag 

azonosítja ezt a képet azzal a látvánnyal, ahogy a lány látta őket, így időben ugyan elcsúszik a 

két érzékelés egymástól, de mégis alkalmat ad az azonosulásra. Ez azért is fontos, mert a film 

során - a novella egyik alapvető fontosságú elvének megfelelően – semmilyen alkalma nem 

nyílik a nézőnek arra, hogy bármelyik szereplővel azonosulhasson érzelmileg. Ezen a ponton 

a film azonban elszakad a novellától, és a befejezésben mégis lehetőséget teremt erre. A film 

szerkezete kapcsán részletesebben szó lesz róla, hogy miért született ez a rendezői döntés, de 

ha most csak a tárgyalt kép szempontjából nézzük, akkor fontos megállapítani, hogy a család 

szenvtelen mozdulatlanságának látványát az ebből az állapotból és mozdulatlanságból 

kihullott lány képével kellett ütköztetni, hogy a nézőre minél zsigeribb hatást gyakorolhasson 

a film vége.

 Ahogy ez a belső kép megjelenik a filmen, az már egy tudatos építkezés eredménye, egy 

olyan fázist mutat, amikor a az adaptációval kapcsolatos összes döntés megszületett, és formát 

öltött az alapgondolat. De ahhoz, hogy ez megtörténhessen, lépésenként fel kell építeni a film 

világát. Ehhez pedig meg kell válaszolni alapvető kérdéseket, melyek az irodalmi műből 

fakadnak, de már a mozgóképi megvalósítás irányába mutatnak. A következőkben azokat a 

lépéseket vizsgálom, melyek az adaptációs folyamat alapvető irányát meghatározták. 
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3.2.2  Az alapgondolat

Legelőször is azt kellett megfogalmazni, hogy Háy írói világából mi az a momentum, amit A 

harmadik fiú alapgondolataként foghatunk fel. Ez nem csupán egy világkép jellemzőinek 

megállapítását és dekódolását jelentette, hanem egy olyan szempontrendszer keresését is, 

amely segítheti a filmmé formálás folyamatát, hiszen minden egyes rendezői döntés ennek 

fényében és ehhez képest történik. A forgatókönyv megalkotásától kezdve a szereplők és 

helyszínek kiválasztásán át a zene használatig mindent meghatároz az az alapelv, ami ilyenkor 

megszületik. 

A novellában egy olyan családról van szó, melynek alapvető működési elve az elfojtás. 

Mindegyikük a másikat okolja a félresiklott életéért, és ez látszólagos konfliktust szül köztük, 

de ez soha nem vezet a kimondás katarzisához – sokkal inkább a másik megalázásához és a 

felelősség áthárításához. Az igazi szembenézés helyett így válik a vagdalkozássá és a 

sértegetés a kommunikáció eszközévé, ez pedig az évek során megszokott rutinná. Igaz ez a 

lányra és szüleire, akik a középosztály általuk elképzelt viselkedési normáiból merev 

dogmákat építettek maguk köré, és igaz a családba beházasodó férfi kiábrándult attitűdjére, 

aki egyszer csak kénytelen realizálni, hogy ezzel a második házasságával tette tönkre végképp 

az életét. Mindenki a másikat okolja saját boldogtalanságáért, és nem hajlandóak saját 

vétségeikkel és bűneikkel szembenézni. A lány szülei a ’de mi csak jót akartunk’ 

támadhatatlan és ezért hazug mondatával hárítanak monomániásan minden felelősséget, 

megvalósítva ezzel Háy prózájának azt az alaptételét, miszerint az egymást követő 

generációk módszeresen igyekeznek tönkretenni az utánuk jövők életét. Ha a lány 

gondjairól esik szó, inkább befogják a fülüket, mert nincsenek meg azok az érzelmi csatornák, 

melyek bármilyen empátiát vagy megértést tudnának generálni a másik ember irányába. 

Számukra a legfontosabb törekvés a látszat megőrzése, a rutinokhoz és kiüresedett viselkedési 

normákhoz való ragaszkodás. A lány gyűlöli őket, de nem azért, mert tarthatatlannak érzi ezt 

a helyzetet, hanem mert így nem magában kell keresni a kudarc okát. A férjével már 

ugyanúgy bánik, mint az anyja az apjával, az odafigyelés és az empátia ugyanúgy hiányzik 

belőle, mint szüleiből. És már cseperednek a gyerekei is, akiket majd ugyanúgy tönkre lehet 

tenni, mint őt a szülei – legalább is a novella perspektívájában mindenképpen ott van ennek a 

lehetősége.

 Az emberi viselkedésnek ezen a kör-körösen önmagába záródó struktúráján azonban egyszer 

csak rés támad, vagyis a lánynak lesz egy pillanata, amikor igazi fájdalommá tud válni az 

elsőszülött fiúról való megfeledkezés vétke. Egy pillanatra megtörik, és megérzi a saját 

felelősségét az egészben, ezzel pedig egyúttal teljesen egyedül is marad, hiszen a környezet 
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nem tolerálja az efféle őszinteséget. Számomra ez az a közös gondolati mag, amit a novella is 

kifejez, és amely a film elkészítése során a központi rendezőelvvé vált. Mindent, ami a 

filmben történik, ebből következik. A forgatókönyv megírásakor ennek alapján alakult ki a 

dramaturgiai struktúra, továbbá ez határozta meg a beállításokat és a színészi munkát is.  És 

ennek eredményeképpen, ezzel a tartalommal tudott feltöltődni a család intuitív formában 

megjelenő tablóképe is, hogy a filmbe szerkesztve már tudatosan és tervezetten fejezhesse kis 

ezt a viszonyrendszert.     

3.2.3  A forgatókönyv

A forgatókönyv megírásához szembe kellett nézni azzal a kérdéssel, hogy milyen időkezelési 

technikákkal él a szöveg, és ennek milyen következményei lehetnek a filmfeldolgozásra 

nézve. A novella rövidsége ellenére hosszú időt ölel fel, kb. két évtizedet. Ebből az 

időintervallumból aztán kihasít darabokat, és egy-egy pontját mutatja meg a folyamatnak, 

ahogy a lány életéből kikopik a fia. Azt se mondhatjuk, hogy kulcsfontosságú pontokat, 

hiszen lényeges és látszólag lényegtelen mozzanatok kerülnek egymás mellé, melyeket nem 

feltétlenül a kauzális összefüggés kapcsol össze. A lány novella eleji látogatása a szülőknél 

például egy részleteiben kidolgozott jelenet, később viszont csak néhány mondatos 

beszámolót kapunk a férjjel való találkozásról és a házasságuk kezdetéről. Részleteses leírását 

kapjuk annak, hogy milyen az, amikor valaki félrenyel, ám egy telefonbeszélgetéstől 

eltekintve nincs jelenet az elsőszülött fiúval, csupán elszórt utalások jelzik, hogy a háttérben 

ott van. Ezzel egy olyan fragmentált tér és időszerkezetet hoz létre a mű, mely ugyan a 

lineáris cselekményvezetés révén meghagyja az időbeliség érzetét, mégis elbizonytalanítja a 

temporalitást.  Az éveknek, a múló időnek ugyanis nincs jelentősége, a szereplők életében 

semmi lényeges nem történik, ami pedig mégis ki van emelve, az következetesen egy irányba 

mutat.  Így Háy az emberi kapcsolatok erodálásának folyamatát úgy teszi meg a világ fő 

mozzanatának, hogy egyszersmind hangsúlyozza annak egyetemességét és időtlenségét. Ezért 

lehet azonos súllyal egymás mellé tenni az életfolyam különböző momentumait: a papírpénz 

perforációjának problémája a szülői értekezleten ugyanannak az érzéketlenségnek a része, 

mint a vasárnapi ebédek nyögvenyelős társalgási kényszere. Kíméletlen szerkesztési elv ez, 

hiszen nem enged be semmilyen más értelmű és hangulatú pillanatot a novella világába, de 

ugyanakkor ez biztosítja koherenciáját és következetességét is.

A novellában tehát végtelenítve van a szereplők állapota, hogy bármilyen változás álljon be, 

arra se remény, se igény. Ilyenformán semmilyen történetet nem rajzol ki, legalább is nem 

jelenik meg olyan cselekmény, melyet követve az olvasó bizonyos fordulatokon keresztül 
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jutna el egyik pontból a másikba. Bár a novellaformára általában jellemző, hogy egy rövid 

történetet mesél el, Háy inkább élethelyzeteket és állapotokat villant fel. A történet mindig 

valami felé visz, a változás ígéretét hordozza, ez pedig mélyen ellentétes prózájának 

alapeszméjével. És mégis, a novella forgatókönyvvé alakításának kezdetén élesen merült fel a 

kérdés, hogy ugyanez az elv ebben a formában megvalósítható-e mozgóképen. Hiszen a néző 

a filmben egymás után kibontakozó képeket és jeleneteket történetként konstruálja meg 

magában, éppen azok időbelisége miatt. Összefüggéseket, térbeli és temporális viszonyokat 

teremt a maga számára, meg akarja érteni és ki akarja bontani a számára megmutatott 

információkat. 24 Még ha állapotrajzot lát, akkor is teremt a maga számára valami ívet, amire 

felfűzheti a filmet. 

Ezekkel a megfontolásokkal kellett kialakítani a forgatókönyvet25, melyek így bizonyos 

szerkezeti változásokat is megköveteltek a novella struktúrájához képest. Ennek kapcsán 

elsőrendű kérdésként merült fel a címben jelölt harmadik fiú (valójában a lány elsőszülött fia) 

jelenléte. Már a novellában sem igazi szereplő, általában csak beszélnek róla, illetve egy 

telefonbeszélgetés erejéig bekerül az egyik jelenetbe, igaz, akkor is a lány szemszögéből 

érzékeljük, és nem mint teljes értékű karaktert. Mivel az egész írás végkicsengésében az ő 

hiányára kérdez rá, ez a fajta bújtatott jelenlét probléma nélkül szolgálja az írói szándékot. 

Ám a filmben ezt a hiányt már nem lehet bemutatni ugyanígy, hiszen ha egy karakter nincs 

megmutatva, az nem létezik a néző számára. Racionálisan persze elfogadhatja, hogy van 

valaki, akiről csak beszélnek, és a maga testi valójában nem jelenik meg, de így pusztán csak 

fikció maradhat, a valós, érzéki élmény híján semmilyen érzelmi viszonyba nem tud kerülni 

vele. Hogy a lány felismerésének valódi tétje legyen, és ezt kapcsolni tudjuk egy létező 

személyhez, be kellett hozni a fiút, de úgy, hogy azért kívül is maradjon azon a 

viszonyrendszeren, ami az összes többi családtag viselkedését meghatározza. Ezért ki kellett 

zárni annak a lehetőségét, hogy jelenetté formáljuk bármelyik, a szövegben utalás szintjén 

létező, rá vonatkozó momentumot (találkozás a fiúval és barátnőjével, elköltözés a budafoki 

házból stb.), és ezáltal a többi jelenettel egyenrangú  dramaturgiai pozíciót biztosítsunk neki. 

Az ellentmondás egy olyan passzázzsal oldottam fel, ami búvópatakként folyamatosan 

érzékelteti a háttérben való jelenlétét, anélkül, hogy szerves kapcsolatot hozna létre a film 

előtérben zajló eseményeivel. 

                                                
24 Bordwell, 47.o.
25 A forgatókönyvet közösen készítettük Háy Jánossal. A dialógusokat mind ő írta, én a szerkezet kialakításában 
és a cselekményleírásban vettem részt.
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A novella egy rövid bevezetéssel kezdődik a kötelező vasárnapi ebédekről, majd az első 

jelenetben a lány megjelenik a szüleinél, hogy bejelentse a válást. A gyerekről csak annyi szó 

esik, hogy nem hozta magával. A film elején ezzel szemben egy olyan montázst látunk, 

melyben a lány és a gyerek többszöri, más-más időpontban történő jövetelét látjuk keresztbe 

vágva az ebédhez való terítés képeivel. A lány és a gyerek mind a három időpontban más 

ruhában és másként viselkedve, ám mindig ugyanazon a helyen halad az utcán. A terítés képei 

viszont változatlanok, időben nem széttagolhatók - vagyis egy különböző időkben történő 

eseménysor kerül szinkronitásba egy egyidejű cselekménnyel.  Ez a megoldás egyrészt 

kihangsúlyozza a vasárnapi ebéd rituális jellegét, és a formaságokhoz való szülői ragaszkodás 

monotonitását, másrészt megteremti azt a viszonyítási pontot, amihez képest később a gyerek 

hiányáról beszélhetünk. 

A film folyamán háromszor jelenik meg még a fiú, formailag és gondolatilag is követve ezt a 

montázst. Mindig a villamoson utazva látjuk, mindig ugyanabból a két  beállításból, és 

minden egyes alkalommal néhány évvel idősebben. Kosztolányi óta tudjuk, hogy a 

villamosutazás mindig több, mint puszta helyváltoztatás. Ezúttal is cél volt, hogy a fiú egy 

irányba való haladásának érzetét a néző a lánytól való távolodás folyamataként élje meg, hogy 

ezt a múló idő állandó mozzanataként, annak metaforájaként fogja fel. Az egyre idősebb 

gyerek képe mindig egy olyan dramaturgiai ponton jelenik meg, amikor a lány tehetne 

valamit, hogy megfordítsa a dolgokat, de ő ezt soha nem ismeri fel, így a fiú mintegy 

kivillamosozik az életéből. E képek alatt soha nincs szöveg, csupán egy visszatérő zenei 

motívum jelenik meg, ezzel is kontrasztot teremtve a film többi jelenetéhez képest, 

melyekben meghatározóak a dialógusok. A képkompozíció is azt a célt szolgálja, hogy a fiú 

alakját ne tekintsük az előtérben zajló cselekmény részének: soha nem látjuk szemből az 

arcát, mindig csak profilból, kissé hátsó nézőpontból. Mivel ez a beállítás nem képes 

kibontakoztatni a személyiséget (ahhoz mind a két szemet és a szájat is egyidejűleg kellene 

látnunk), a fiú figurája kissé lebegővé válik, és soha nem lesz olyan konkrét, mint a többi 

szereplő.   
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A novellához képest ez újdonság, ott nincs ilyen jellegű montázs, a Háy-féle szövegalkotási 

technikától idegen is volna az ehhez hasonló megoldás; ám a film esetében ez tudja 

megteremteni az időnek azt a sodródását, amelyet az irodalmi szöveg a maga eszközeivel ér 

el. 

A fiú alakját tehát amiatt kellett ilyen ellenpontozó struktúrában megjeleníteni, hogy ehhez 

képest járhassa be a lány a felismerés útját. De hogy ez következetesen meg tudjon valósulni, 

át kellett alakítani a történet végét is. Már utaltunk rá, hogy a novella egy érzés belső 

felismerésének megfogalmazásában ért véget, ám ebből semmilyen cselekvés vagy változás 

nem következett. Háy világának törvényszerűségei szerint nem is igen következhet semmi, 

hiszen már az a tény, hogy a lányban megszületik a fájdalom érzése, komoly léptékű változás 

a többi szereplőhöz képest. Ám a filmben egy ilyen belül zajló érzelmi történést önmagában 

nem lehet megmutatni, az mindig valamihez képest nyilvánul meg. Az egyes szám első 

személyű narráció persze megoldást jelenthetne, de akkor erre alapozva kell felépíteni a film 

egész struktúráját, esetünkben tehát ez nem jöhetett szóba. Segíthet, ha dialóg formában 

nyilvánul meg ez a belső tartalom, de ha valami csak ki van mondva, és nem kapcsolódok 

hozzá olyan cselekedet, mely igazolná valódiságát, akkor puszta információ átadássá válik.    

A nézőnek könnyen hiányérzete támadhat, ha nem látja valamiféle, a karakter magatartásában 

is megnyilvánuló eredményét az érzelmi változásnak. Másrészről dramaturgiailag is 

indokoltnak tűnt, hogy a lány felismerése egyben kívül is helyezze őt a család megszokott 

viselkedési sémáin, és ellene menjen a ’mindent elfedni’ technikájának. A forgatókönyvben 

ezért vittük tovább egy jelenettel a történetet: a lány kirohanása a lakásból, és visszatérése a 

helyszínre, ami a fiúra emlékezteti, el tudja juttatni arra a végpontra, ami a néző számára is 

nyilvánvalóvá teszi a benne végbement érzelmi traumát. A film eleji, a fiúval való jövetelek 

képére így rímel a végén a lány magányos, tehetetlen alakja, ezzel megalkotva azt az ívet, 

mely a mozgókép eszközeivel drámaibb módon képes kifejezni a novella alapgondolatát.

A novella koherens szövegszervezési elvvel, egy lendülettel mutatja be a fenti folyamatot, 

lényeges és kevésbé lényegesnek látszó mozzanatokat szerves egységbe ágyazva. A 

forgatókönyv szerkezetének kialakításakor a fiú alakjának beemelése mellett további 

döntéseket kellett hozni, hogy mely részek jelenjenek meg a filmben. Míg a novellában 

kézenfekvő egyfajta asszociatív egymás mellé rendelése a különböző fajsúlyú elemeknek, 

addig filmben ez könnyen ritmuszavarhoz és aránytévesztésekhez vezethet. Amikor a novella 

végén a karácsonyi ebédhez való terítés kapcsán - megidézve egy munkahelyi utazás egyik 

pillanatát - Háy az apa bőrönd-pakolási gyakorlatát ismerteti, az probléma nélkül illeszkedik a 

jelenet egészébe, hiszen ez a jelentéktelennek tűnő részlet (apa ügyesen tudja kihasználni a 
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helyet) teremti meg az apropót, hogy a fiú hiányával (az asztalhoz nem fér oda több szék, 

pedig apa jól el tudja rendezni a dolgokat) szembesítse a lányt. Mindezt a filmben így nem 

lehetett ábrázolni, hiszen benne vagyunk egy önmaga ritmusában kibontakozó és érzelmi 

feszültséggel telítődő jelenetben, melyet egy ilyen asszociatív bevágás azonnal elidegenítene 

és megtörne. Hiszen amíg a tér-idő váltást a szöveg a saját nyelvi eszközeivel (ez esetben egy 

esemény anekdotikus hangütésű felidézésével) zökkenőmentesen meg tudja oldani, addig 

ugyanezt a mozgókép csak drasztikus eszközzel (vágás egy másik helyszínre és idősíkra) 

volna képes megmutatni.    

Mindazonáltal a film is él az asszociációs technika eszközével, csak nem egy adott 

szituáción belül, hanem a szerkezet egészét nézve. A szülői értekezlet jelenete például ennek a 

gondolatnak az eredménye, hiszen a cselekmény szempontjából nézve szigorúan vett 

dramaturgiai funkciója nincs, kihatással nem bír a történetre vagy a szereplők életére. Csupán 

egyetlen mozzanat kapcsolja össze az előző, az egyik vasárnapi ebédet bemutató jelenettel. 

Az ebéd során a lány kétgyerekes anyának nevezi magát, ezzel csak a második házasságából 

való két kisebb gyerekre utalva, mintegy elfelejtkezve az első házasságból való idősebb fiúról. 

Amikor erre visszakérdez a nagybátyja, a lány anyja megerősíti ezt, osztozva a lány vétkében.

Ezután következik a szülői értekezlet, ahol az osztályfőnökkel való dialógusban hangzik el 

ismét a ’kétgyerekes’ kifejezés. A novellában ez egy beszédszituáció megidézése, mely azt 

hivatott bemutatni, hogy a lányt érzése szerint mennyire megfiatalította a két kisgyerek, 

mintha a korát hozzájuk mérné és nem a nagyfiúhoz. A szövegben ez egy ugyanilyen értelmű 

munkahelyi és játszótéri beszédhelyzet mellé van rakva, ezzel jelezve a lány attitűdjének 

következetességét ebben a vonatkozásban. A novella olvasójában így azonnal kialakul az 

érzés, hogy a lány a ’kétgyerekességet’ nem kihangsúlyozza, hanem egyszerűen így látja és 

fogalmazza meg önmagát, így szokta mondani. Nem direkt rosszindulatból és gyűlöletből 

negligálja az elsőszülött fiút, csupán az élethelyzetéből fakadóan ő nincs a horizontjában. 

Ahhoz, hogy a filmben is kialakuljon ennek érzete, hogy megteremtődjön a ’szokta mondani’ 

ilyen értelmű szituációja, muszáj volt egy jelenetet felépíteni, amelynek egyik pontján ezt és 

így tudja jelenteni a ’kétgyerekes’ kifejezés. Ehhez minél banálisabb és hétköznapibb 

helyzetre volt szükség, ahol semmi sem hangozhat el, aminek súlya vagy tétje van, a szülői 

értekezlet pedig a maga semmitmondó, de szószátyár paneljaival, álproblémáival és frusztrált 

résztvevőivel alkalmas közegnek tűnt erre. Mivel a jelenet során mindenki csak a magáét 

mondja, bármi is hangzik el, igazából nincs jelentősége, így ebbe a dialógussorba olajozottan 

illeszkedik a lány öndefiníciója.  
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 További bővítést jelentett az a szándék, hogy a hiányzó fiú jelenlétéhez hasonlóan meg 

kellett teremteni Laci bácsi alakját is. A novellában nem sok szó esik róla, azon túl, hogy a 

lány javára lemondott a lakásról és a végén ő firtatja a fiú hiányát. Mennyiségre nézve nem túl 

nagy a szerepe, ám mégis lényeges tűnt, hogy milyen karakterként jelenik meg a filmben. 

Elvégre ő az, akinek egyáltalán feltűnik a fiú távolléte, aki nem fél feltenni a kérdést, amit a 

többiek inkább az asztal alá söpörnének. Hiszen már visszakérdezése is, hogy miért nevezi két 

gyerekesnek magát a lány, amikor három van neki, sérti a lány anyjának érzékenységét, 

mintha csak valami tabu dologról volna szó. Ő az egyetlen, akit érdekel a fiú, szembe a 

többiekkel, és ezzel mintha valamelyest kívül állna a családon, legalábbis a családi elfojtásos 

kommunikációs technikákon. Ő kéri, hogy a karácsonyi ebédre hívják el a gyereket, és a lány 

őt vádolja a végén, hogy kitúrta a családból, mintha csak az anyával kötött titkos 

megállapodás értelmében a nagymama lakásáért cserébe meg kellett volna szabadulni a fiútól. 

Ezt persze csak a lelkiismeret-furdalás mondatja vele, mégis olyan hangulatot teremt, mintha 

Laci bácsi volna a főbűnös. 

A novellában azonban ezek a mozzanatok szinte utalásszerűen jelennek meg, a filmben ehhez 

képest valami plusz elemet bele kellett tenni, hogy a figura ezt az értelmet nyerje el. Ezért a 

forgatókönyvbe bekerült egy jelenet, melyben Laci bácsit látjuk lakása konyhájában, amint 

vacsorához készülődik. Ennek a képnek a kialakításakor a legfőbb szempont az volt, hogy a 

végén a lány vádját (miszerint igazából nem is azt kérte, hogy velük ebédelhessen, hanem 

elfoglalta a gyerek helyét) teljesen alaptalannak és hazugnak érezze a néző. Meg kellett 

mutatni Laci bácsi magányát, hogy elfogadhassuk a vágyát a közös, családi ebédek iránt. A

díszlet, a szereplőválasztás, a cselekvéssor, a kamera mozgatása mind egy olyan állapot 

bemutatását szolgálja, melyben valamiféle elveszettséget kell éreznünk, és amely felől nézve 

a mégoly kesernyés hangulatú családi ebédek is hívogató perspektívát tudnak nyújtani. 

A novella nem ismerteti az anya és Laci bácsi közti telefonbeszélgetést, melyben lemond a 

lakásról, csupán megpendíti az érzelmi zsarolás valószínűségét, így az olvasó sem lehet biztos 

abban, hogy mi hangzott el, mivel győzte meg végül az asszony a testvérét. Ugyanannyira 

korlátozott tehát a tudásunk, mint a lánynak, aki ezt a korlátozott tudást végül némi paranoid 

gesztussal alakítja át dühödt vádaskodássá. Vagyis amikor a lány számon kéri anyján a 

vasárnapi ebédek Laci bácsi által követelt árát, a néző számára is feszültséggel telítődhet a 

pillanat, hiszen megvan a lehetősége, hogy mégis volt valami hátsó szándék az egész 

megállapodás mögött. Az anya válaszának igazát – miszerint csak a vasárnapi ebédeken való 

részvételt kérte a testvére – azonban visszaigazolja a Lacit egyedül a konyhájában mutató 

képsor, és ennek alapján hihetővé válik, hogy tényleg csak ennyi volt a tét. A lány persze ezt 
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nem fogadja el, hiszen neki mindenképpen bűnbakra van szüksége, és nagybátyjánál 

alkalmasabb ember ebben a pillanatban nincs is erre a szerepre.

Laci bácsi környezetét úgy igyekeztünk tehát megalkotni, hogy ezt a dramaturgiai célt 

szolgálja. A szülők középpolgári, történelmi múltú miliőjéhez képest egy kopott, hetvenes 

éveket idéző, nem túl igényesen berendezett konyhát látunk a telefonbeszélgetés után, melyről 

első pillantásra lerí, hogy használója egyedül él. A zöldes csempe és a neoncső jellegzetes 

fénye hideg és otthontalan belsőt teremt, élesen szembeállítva a kép hangulatát a szülők az 

előző jelenetben látott, meleg fények dominálta nappalijával. A falon lévő képek és érmek, 

illetve a szekrény tetején álló kupák egy dicsőségesebb múltra utalnak, ám a konyha többi 

része már egy méltatlan jelent sejtet. Laci bácsi küzdelme a konzervvel pedig az egyedüllét 

egyértelmű kifejezése: a konzerv mint olyan magányos műfaj, egy ilyen esti vacsora képe 

kivetül az élet többi szegmensére is, így anélkül, hogy bármi mást megmutatnánk, a néző 

tudatában összeáll egy teljes életmód. Ezt az érzetet erősíti a kameramozgás is. A lassú 

hátrafhrt szenvtelen nézőpontot jelöl ki, a kamera mozgásának a szereplő komótos 

kézmozdulataihoz igazodó ritmusa ennek az élethelyzetnek a monotonitását és rutinszerűségét 

hívatott kifejezni, ezzel is minél inkább a vigasztalan egyedüllét hangulatát megerősítve. 

Szintén ebbe az irányba hatnak a hanghatások is: mivel a konzerv püffölésén kívül semmilyen 

más hang nem töri meg a csendet, ez a hang képes túlnőni magán, és ezzel az egész képet 

kissé elemelni, szimbolikussá tenni. 

Laci bácsi a fenti eszközöknek köszönhetően a családon kívül álló, magányos emberként 

jelenik meg a néző számára, aki a vasárnapi ebédek alkalmával vagy egyáltalán nem beszél, 

vagy csak nagyon keveset, és akkor is mindig a távol lévő fiú után érdeklődik. Ezzel a 

magatartással mindenképpen leválik a családról, és megszólalásai is jelentőségteljesebbé 

válnak. Szinte törvényszerű is, hogy mint legkevésbé vétkes szereplő, a lány vádak 

formájában éppen rá zúdítja fájdalmait. A novellához képest azért is lett a filmben 

pontosabban megrajzolt karakter, hogy ez a paradoxon minél hatásosabban tudjon megjelenni.  
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3.2.4  A film meghatározó stílusjegyei

A film szerkezete tehát ezeknek az alapelképzeléseknek megfelelően alakult ki, egy hosszú 

időfolyamat bizonyos metszeteit megmutatva, melyek az alkotói szándék szerint 

következetesen hatnak egy irányba. Persze a forgatókönyv csak a cselekményt tartalmazza, a 

novellához képest mindenképpen vázlatszerű - felidézi ugyan az eredeti mű világát, de 

megteremteni nem tudja azt. Ahhoz, hogy képpé lehessen formálni, meg kell találni a film 

saját stílusát. Stílus alatt értem azoknak a mozgóképi eszközöknek az összességét, melyek 

létrehozzák a film saját világát, és összességükben képesek hordozni a mű szellemét. Esett 

már róla szó, hogy adaptáció esetében ez nyilván nem lehet független az eredeti mű 

szellemétől, esetünkben tehát Háy szövegvilágának a stílusa határozta meg ezt a munkát. 

Korábban volt róla szó, hogy látszólag mennyire banálisnak tűnnek a Háy novellisztikájában 

felvillantott élethelyzetek, néhol szinte fájó a művekben megjelenő mindennapiság. Ez 

kézenfekvő módon kínálja a realista közelítést az adaptáció számára, ám ezen a ponton 

szembe kellett nézni egy olyan alapvető kérdéssel, mely erősen megkérdőjelezte ennek 

lehetőségét. Rendezőként úgy éreztem ugyanis, hogy egy minden ízében realista közelítés 

pont a szituációk banalitását erősítené fel, a néző számára éppen ezért könnyen 

érdektelenné és szájbarágóssá válna a film. A szövegekben ez azért nem történhet meg, mert 

Háy pontos és a szükséges mennyiségű iróniával képes közel hozni az olvasóhoz a 

legegyszerűbb vagy legkegyetlenebb történéseket is, olyan sajátos stílust megteremtve, mely 

ugyan nyomasztóan valósághű ábrázolást tesz lehetővé, de ugyanakkor képes oldani is azt a 

humor eszközével. A filmben is meg kellett találni tehát ezt a fajta elegyet, amely egyrészről a 

forgatókönyv kialakítása során, másrészről a megfilmesítés gyakorlati lépcsőin keresztül 

valósult meg.

3.2.5  A dialógusok

A novella folyamatos függő beszédben szólaltatja meg a szereplőket, ezeket kellett dialógussá 

formálni a film számára. Háy prózájában, ahogy korábban megállapítottuk, az élőbeszéd-

szerű fordulatok precíz jellemrajzot képesek adni egy-egy szereplőről, ugyanakkor egy 

életnek mindig csak azok a mondatai jelennek meg, melyek révén az az élet megragadható –

ezt az elvet követi  A harmadik fiú dialógtechnikája is. Ennek megfelelően a töredezett, 

mozaikszerű mondatok uralkodnak, melyekben sok minden nem mondódik ki, gyakoriak a 

félbeszakadt, csak a legszükségesebb szavakat artikuláló megszólalások – de nincs is szükség 

többre a kommunikációhoz, hiszen alapvetően csak a legszükségesebb közlésekkel fordulnak 

egymáshoz a szereplők, és ezek is képesek az adott karaktert kirajzolni. Olyan érzetet kelt ez a 
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szövegstruktúra, mintha ezek az emberek mindenen túl volnának, és már csak odavetett 

félszavakkal utalnának valami közös tudásra. Amellett azonban, hogy ez nyelvileg képes 

leképezni a családra jellemző érzelmi sivárságot, teret tud engedni a humor egy sajátos 

fajtájának is. Háy esetében ez soha nem a szórakoztatás és a könnyedebb feldolgozás 

céljából történik, hanem mindig az adott szituáció vagy szereplő minél pontosabb 

megvilágítása érdekében. Az irónia mélyebb értelmű megnyilatkozása ez, melynek 

szervezőelve az ellentétes mozzanatok szerves egységbe foglalása. Vagyis van min felnevetni, 

de a mögött mindig valami drámai vagy fájdalmas szituáció húzódik.

Néhány példával jól illusztrálható ez a technika. Olyan dialógusokról van szó, melyek a 

novellában nem szerepelnek, hanem a filmfeldolgozás számára készültek. A második 

jelenetben, miután a lány bejelenti, hogy elválik, vitatkozni kezdenek vele a szülők:

ANYA: Nálunk nem szokás elválni, azt nálunk nem szokás.
LÁNY: Nem. De én akkor is.
ANYA: Nézz rám, én elváltam, nem váltam. Én végigcsináltam.
APA: És én sem váltam el. Mert akkor az anyád is elvált lenne, ha én elváltam volna, de az 
anyád az nem egy elvált asszony.  
LÁNY: De én akkor is. Mert iszik.

Első olvasatra apa szövege poénkodásnak tűnik, annál is inkább, mert képes oldani a többi 

mondat feszültségét. Kacifántoskodó modorosságával és tudálékosságával ellentétes a többi 

megszólalás tömörségével és egyszerűségével, ugyanakkor maga a gondolatmenet egyáltalán 

nem vezet sehova, ezzel abszurddá téve egész megnyilvánulását. De hogy mégsem csak egy 

poénról van szó, azt a jelenet végére megérti a néző. Az apa ugyanis képtelen szembenézni  

lánya problémáival, vagy ha meg is érti valahol, nem hajlandó osztozni bennük. Nem tud és 

nem is akar belemenni egy olyan beszélgetésbe, mely részéről is áldozatokat kívánna, ehhez 

már nincsenek érzelmi tartalékai. Nem tehet mást, mint hogy hárít, és kívül marad az egészen, 

részt vesz ugyan a beszélgetésben, de csak a felszínen, nehogy érintetté váljon valamiképp. 

Ebből a szempontból a megszólalása sokkal inkább gyávának tűnik, mint viccesnek, 

bármennyire is van ilyen hatása az adott kontextusban. Ez a mondat nem szerepel a 

novellában, de pontosan kifejezi azt a karaktert, melyet Háy az eredeti szövegben így 

jellemez: „… az apa a praktikus gondolkodásáról volt ismert mind a családban, mind a 

családon kívül. Nálánál jobban például bőröndöt pakolni senki nem tudott. Ott abban a 

bőröndben minden kis szeglet ki volt használva. Ha van egy ki rés, magyarázta az utazás 

során a szállodában a kollégájának, oda legalább egy alsógatyát vagy egy zoknit be lehet 

csúsztatni.”  Ez annak kapcsán hangzik el, hogy az elsőszülött fiú nem jött el a karácsonyi 
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ebédre, ami apa szerint nem is baj, mert több szék nem férne az asztalhoz. A praktikus 

szemlélet apára jellemző objektivitása ütközik ezen a ponton a lányban felgyülemlő fájdalom 

kitörésének belső drámájával, mutatva viszonyuk reménytelen perspektíváját, egyszersmind 

tisztán kirajzolva apa karakterét. De visszatérve apa mondatára: film esetében a végső 

értelmét és valódi jelentését a színész adja meg a dialógusnak. Később bővebben lesz szó a 

színészi munkáról, most csak annyit jegyeznék meg, hogy az apát játszó Dengyel Iván 

megszólalását ebben az esetben a lehető legszenvtelenebbre hangszereltük, így elkerülendő 

a mondat poénra játszását és egyértelmű dekódolási lehetőségét. Szövege ugyanis csak így 

tudja hordozni Háy dialóg technikájának fent vázolt kettőségét.  

Ugyanez az ambivalencia jelenik meg a férj és a lány első találkozásakor a presszóban.

FÉRFI: Iszol valamit?
LÁNY: Csak valami egyszerűt.
FÉRFI: Mire gondolsz?
LÁNY: Hát ilyen hawaji koktélre, amit itt le van fényképezve. (Az ajánlólapon mutatja a fotót)
FÉRFI: Az neked az egyszerű?
LÁNY: Lehet, hogy nem jó szót használtam, szóval, ami nem nagyon erős…
FÉRFI: Nem jó szót használtál.
LÁNY: Most kötekedsz velem?
FÉRFI: Nem, csak én ilyen pontos típus vagyok… Műszakit végeztem, ott nem lehetett 
mellébeszélni.

Kettejük ismerkedését a novella egyáltalán nem részletezi, csupán tömören összefoglalja a 

találkozás tényét, majd a családalapítás és az új egzisztencia megteremtésének éveit. A 

filmben minderre nincs lehetőség, ezt a jelenetet majd egy hat évvel későbbi jelenet követi, a 

kettő közti idő kitöltése a nézői fantázia feladata. Muszáj tehát a jeleneten belül sűríteni 

bizonyos mozzanatokat, melyekből a néző következtetéseket tud aztán levonni a 

kapcsolatukra nézve. A párbeszédből vett fenti idézet jól mutatja az egész dialóg hangulatát, 

melyet egyszerre jellemez a zavarodottság és görcsösség, mely főleg a férfi kissé bumfordi 

reakcióiban nyilvánul meg. Ez a viselkedés fanyar humort kölcsönöz a jelenetnek, ám 

ugyanakkor nem nehéz észrevenni mögötte a férfi elveszettségét és ügyetlenségét is. Maga a 

dialóg árulja el itt a legtöbbet a férfiról, kettőssége pedig abból fakad, hogy egyszerre teszi 

lehetővé ironikus ábrázolását  és drámaivá kínlódását. A lány visszahúzódóbb, mérlegelőbb, 

amire persze a színészi munka is rájátszik. Kettejük közül így az ő viselkedése lesz a 

magabiztosabb, ezzel is előrevetítve a következő éveket, melyet a novella így fogalmaz meg: 

„Igaz némi teher: két gyerek, leromlott egzisztencia sújtotta, de gondolta, az ő erejével, a női 
akarattal és ambícióval fel lehet hozni, hisz az alapanyag megfelelő. Öt évbe telt, míg a férfit 
megfelelő irányba tudta állítani. Megtanította neki, hogyan kell jól eladnia a munkaerejét, 
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hogyan kell az interjúk során előhozni az anyagiakat, hogy nem szabad alámenni az 
értékének, mert akkor komolytalannak veszik…”

Mindebből a filmben semmit sem látunk, hiszen az ismerkedési jelenet után azonnal ugrunk 

hat évet, és a vasárnapi ebéd keretein belül szembesülhetünk azzal, hogyan alakult a 

kapcsolatuk. Az ajtónyíláskor még direkt semleges képet látunk róluk, csak annyit 

konstatálhatunk, hogy született két gyerekük. Ám az ebéd közben a lány megszólalásából 

azonnal tudjuk, hogy az új házasság is romokban hever:

FÉRFI (anyának): Nagyon jó, ez most nagyon jól sikerült.
LÁNY: Elmondtam telefonban, hogy szarsz az otthoni dolgokra, úgyhogy most hiába jössz 
ezzel a nyálazással, mert tudják, hogy otthon semmit.
ANYA: Neki a munkahelyén kell, neki az van, hogy dolgozni…
LÁNY: Nem kötelező ott ülni este kilencig, nem kötelező, az internettel szarakodni.
FÉRFI: Akkor tudok dolgozni, érted akkor, mert nappal olyan ott a mozgás, hogy mindig 
kiesek…
APA: Ezt én is tudom, mert amikor én voltam még hivatalban, akkor nekem is…
LÁNY: Csak azért, hogy ne kelljen hazajönni. Tudom, hogy azért…
ANYA: De mégsem a nők…
LÁNY: Ki tudja… Nem nyomozok utána.
FÉRFI: Ezt most nem kéne, még ezt is rám varrni de ez a hús is nagyon jól sikerült, meg a 
krumplipüré...

A lány meg se próbálja az intim szférában tartani konfliktusukat, mondhatnánk, kiteszi az 

asztalra az ebéd mellé. Mivel rögtön az ismerkedési jelenet után vagyunk, és semmit nem 

tudunk még róluk, meglehetősen drasztikusnak hat a megszólalása, ugyanakkor minden 

kétséget kizáróan világítja meg az együtt töltött évek következményeit és a szétesettség 

állapotát. Ennek ellenére a jelenet ezúttal is hordozza a novellákra jellemző fanyar humort. A 

lány kendőzetlen és kiábrándult szavai elől a férfi anyósa oltalma alá kíván bújni, ezért 

ahelyett, hogy szembeszállna a lánnyal, inkább az ebédet igyekszik dicsérni kétségbeesett 

kitartással. Ezzel kissé groteszkké válik a dialógus – és ha ez oldani nem is tudja a helyzet 

keserűségét, azért meggátolja a közhellyé válás veszélyétől. 

További példaként említhetjük a szülői értekezlet jelenetét. Itt egy pillanatra kilépünk a 

családi miliőből és a lányra koncentráló dramaturgiai struktúrából, ő itt csak annyiban fontos, 

hogy elhangozzon a szájából a ’kétgyerekes’ kifejezés. A hangsúly inkább a közeg 

megjelenítésén van, és ez a közeg ebben az esetben a film alkotta fikciós világ bizonyos 

tulajdonságait hivatott jellemezni. Hiszen ez az a pont, amikor a horizont kissé kitágul, 

amikor az állandó szereplőkön túl mások is exponálódnak, ezzel pedig feltárul a cselekmény 

tágabb környezete. A jelenet rögtön egy abszurd dialógussal indít:   
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TANÍTÓ NÉNI: Ne mondják a szülők a gyereknek otthon, hogy kétszer három…
SZÜLŐ: Hogy mit ne mondjunk?
SZÜLŐ II: Hogy kétszer három.
SZÜLŐ I: Mért mondanám, hogy kétszer három…
SZÜLŐ II: Amiért azt, hogy háromszor négy…
SZÜLŐ I: Én azt se mondom, hogy háromszor négy…
SZÜLŐ II: Ezért nem érted a dolgot…

Ez a stílus végig meghatározza a szülői értekezlet hangulatát, később a lány és a tanítónő 

párbeszéde szintén ebben a szellemben zajlik: tökéletesen frusztrált felek értelmetlen 

megnyilvánulásai sorozatát látjuk-halljuk. Maga a dialóg komikusnak hat, de ugyanakkor a 

nézőben megszületik a mindennapi tapasztalatokra való ráismerés, az egymás mellett való 

elbeszélés és a másik iránti figyelmetlenség rutinja. Ha tehát van is humor a szituációban, 

rögtön megjelenik mellette a keserűség, és végül a kettő elegye határozza meg a jelenet 

stílusát. Ugyanaz a hatás érvényesül tehát itt is, mint a példaként hozott családi jelenetekben, 

ezzel pedig kitágul a mű alapeszményének érvénye. Vagyis nem csak a lánnyal és a szüleivel 

van baj, hanem magával a világgal, a kommunikáció képtelenség általános erejűvé nő.

Direkt olyan dialógusokat hoztam fel példának, amelyek nem szerepelnek a novellában, 

hanem az adaptáció számára lettek megírva. Amellett, hogy a filmes jelenetezésre alkalmassá 

teszik a novellát, magukban hordozzák Háy prózavilágának alapeszméjét. Mint láttuk, 

bármilyen negatív mozzanat ellenére van bennük humor és játékosság, ezért a filmmé 

formálás során - immár túl a fent tárgyalt szerkezeti kérdéseken és dialógtechnikán – meg 

kellett teremteni ennek a stílusnak a mozgóképes megfelelőit. Korábban volt róla szó, hogy 

a teljesen realista feldolgozás miért ment volna érzéseim szerint szembe a mű eredeti 

stílusával, ezért meg  kellett találni azokat a metódusokat, amivel stilizálható, megemelhető a 

történet, de azért nem veszti el érzelmi igazságait és a valóságra ismerés lehetőségét. 

3.2.6  Színészi játék

Ennek egyik lényeges eleme a színészi játék. A karakterek mindennapisága és a dialógok 

gördülékenysége a naturalisztikus játékmód felé tereli a szereplőket, ám paradox módon 

ennek kihangsúlyozása ugyanakkor túlzottan teátrálissá tenné a jeleneteket. Ha a színészek az 

érzelmeket teljes skálán látványosan kijátszva közelítenek a szöveg felé, ha túlságosan 

behódolnának a szöveg diktálta primer belső állapotoknak, akkor egy pillanat alatt banálissá 

és felszínessé válhatnának a jelenetek, hiszen túlságosan is mindennapivá és bármilyen egyedi 

momentumot nélkülözővé tennék a karaktereket. Ez egyszersmind azt is jelentette volna, hogy 
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lemondunk az iróniáról, legalábbis csak a szöveg szintjén jelenik meg, és így nem válik a film 

világának szerves részévé. Meg kellett tehát találni azt az utat, mely ezeket a veszélyeket 

elkerülve tudja ábrázolni a novella világának rétegeit, és képes létrehozni az anyag 

megkövetelte finom stilizációt. 

Ennek megfelelően az egyik alapelv az volt, hogy a karakterek közti konfliktusokat a 

szereplők nem élhetik meg explozív módon. Vagyis léteznek ütközések és feszültségek, de 

ezt minél visszafogottabban és minél kevesebb eszközt felhasználva jeleníthetik csak meg. 

Külsőségekre lefordítva: nem kiabálhatnak egymással, nem dühönghetnek, nincsenek vad 

gesztikulációk. Ez nem jeleneti azt természetesen, hogy lemondtunk volna bármilyen érzelmi 

állapot létrejöttének a lehetőségéről és ábrázolásáról, csupán ezeket minél inkább fedetten 

kellett eljátszani. Hiszen nincs kézenfekvőbb, mint a válás bejelentésének jelenetében a lány 

és a szülők közti konfliktust szenvedélyesen végighangoskodni, ugyanakkor nincs is 

unalmasabb. A szöveg ezt a lehetőséget is felkínálja ugyan, de ezzel ellene mennénk a novella 

szellemének, mely szerint a ki-nem-beszélés és a különböző felelősségek szőnyeg alá söprése 

az a közös kommunikációs alap, mely egyformán igaz a család összes tagjára, dacára annak, 

hogy látszólag egymásnak feszülnek. Vagyis senkinek nem érdeke, hogy túl mélyen 

belemenjen a harcba, mert senkit nem hajt az igazi szembenézés vágya. Ha előbb nem, akkor 

a jelenet végére ez mindenképpen kiderül, amikor szóba kerül a halott nagymama üresen álló 

lakása, melyet a lány ki akar csikarni magának. Az egész látogatás célja ez volt, minden, ami 

előtte szóba került, az összes kölcsönös vádaskodás és szemrehányás csupán az ehhez vezető 

út szükséges kellékeként funkcionál, voltaképp az egész vita rutinszerű eseményként jelenik 

meg, melyben igazából senki nem akarja megperzselni magát. 

Az Egri Kati és Dengyel Iván játszotta szülőket egyetlen egy dolog érdekli a jelenetben: hogy 

haza akar-e költözni a lány a fiával, vagy nem. Az illem kedvéért kicsit vitatkoznak a válás 

körülményeiről, és hogy ki a hibás (szerintük persze a lány), de ez csak formaság részükről. 

Az igazi félelem, hogy felborul az életük, csakis ez izgatja őket, a lány és fia állapota 

nem. A színészektől azt kértem, hogy megszólalásaikban és viselkedésükben  ez legyen a 

központi szervező elv, ne a lánnyal való látványos konfliktus. Ennek megfelelően a jelenet 

első felében szenvtelen és visszafojtott minden megszólalásuk, inkább tűrnek is, mint 

támadnak, csak derüljön ki a lány szándéka. Amikor az közli, hogy esze ágában sincs 

visszaköltözni, rögtön feloldódnak és kedélyessé válnak, a problémát egy pillanat alatt dobják 

le a vállukról – ezzel elárulva, hogy mennyire csak magukra képesek figyelni. Ha a jelenet 

első felében nem ezt a fajta visszafogottság jellemzi a színészek munkáját, akkor csak egy 

általános hangulatról kapunk képet, ezek a részletek viszont nem tudnának megjelenni. 
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Ugyanez a modalitás uralkodik a 6. jelenetben, amikor a szülők összeszólalkoznak apa egy 

régi félrelépése kapcsán. Itt sincs igazi konfliktus, nincsenek izzó érzelmek, csupán hideg és 

fásult beletörődést látunk, a színészi játék ennek megfelelően alakul. Csak a legszükségesebb 

gesztusok jelennek meg, az instrukciók alapján a szereplőknek még csak egymásra sem 

szabad nézniük, és nem használhatnak emelt hangot. Csak így jöhetett létre az érzet, hogy ez 

a fajta kommunikáció a mindennapi mechanizmusok elválaszthatatlan és örök része,  

melyen képtelenség változtatni; ugyanakkor így képes megjelenni a Háyra jellemző fanyar 

humor is, hiszen a mondatok realizmusához képest a szereplők passzív viselkedése és fojtott 

beszédmódja mindenképpen ironikus.    

Pelsőczy Réka játékának ebbe a rendszerbe kellett beleilleszkedni, vagyis a lányt úgy kellett 

megformálnia, hogy a másik oldalról ki tudja egészíteni ezt az érzelmi közeget. Hiszen a

szülőkkel való vita és múlt felhánytorgatás csak egy olyan előjáték részéről, melynek során 

minél inkább ki akarja élvezni szülei visszaköltözéstől való félelmét. Éppen ezért fontos 

szempont volt, hogy sem az első jelenetben, sem később ne akarjuk szimpatikussá tenni és 

megszerettetni a lányt a nézőkkel. Kézenfekvőnek tűnhetne persze, hiszen az áldozat 

szerepében jelenik meg, akit részben a szülei tettek tönkre, így könnyen azonosulhatnánk 

vele. Egy másfajta színészi munkával ezt az értelmezést meg is lehetett volna valósítani, sőt a 

többi jelenetet is erre lehetett volna vinni, csak épp az egész filmet tette volna hiteltelenné, 

nem csak az eredeti műhöz, de önmaga belső világához képest is. Minél hidegebben és 

érzelem mentesebben kellett ezért megformálni ezt a karaktert, fegyelmezett hangnemben 

tartva a legvehemensebb pillanatokat is. A lány folyamatosan vádolja szüleit, de ez nem 

jelenthette az indulatosság külső gesztusainak eluralkodását a színészi munkában. Így 

egyrészről elkerülhetővé vált, hogy melodramatikussá és hamisan érzelgős drámává váljon a 

szituáció, másrészről nyilvánvalóvá válik, hogy végső soron őt sem érdeklik a szülei, csupán a 

színtiszta praktikum vezérli. Miután kellőképpen megszorongatta őket és kiélvezte 

félelmüket, ő is enged a szorításon, így végül az asztalhoz  már sokkal oldottabb hangulatban 

ülnek le, hogy megbeszéljék a gyakorlati kérdéseket. Számomra ez a pont volt ennek a 

jelenetnek a kulcsa, azt kellett itt minél nyilvánvalóbbá tenni és megmutatni, hogy a 

látszólagos konfliktusok ellenére senki nem akarja végigjárni az önmagával és a másikkal 

való szembenézés útját. Mert a vitában, a szemrehányásokban az ellenkező oldalon állnak, de 

abban már cinkos összekacsintás van, hogy egy adott ponton senki ne menjen túl.  Így pont a 

lényeg, a felelősség sikkad el - ezért is zárul a jelenet a felső gépállásból a távol lévő gyerek 

tányérjára süllyedő képpel. Az ő hiánya, a családból való eltűnése végső soron ennek a 

mentalitásnak és felelőtlenségnek a következménye.  Ebben a viselkedésben egy olyan 
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jellemzően magyar túlélési stratégiát érhetünk tetten, mely az adott családon túl a társadalmi 

dimenzióban is értelmezhető, és melynek fő szervező elve a konfliktus megúszása és 

elmaszatolása. 

Rátóti Zoltán a férj karakterét e viselkedési törvényszerűség mentén viszi be a családba. A 

lánnyal való első találkozáson még átüt valamifajta izgatottság, ám a következő jelenetben 

(igaz, hat évvel később) már ugyanaz a fásult beletörődés és kiábrándultság jellemzi, mint a 

többieket. Hiába támadja a lány eléggé brutális stílusban, jól láthatóan lepereg róla; nem azért 

mert ilyen erős jellem, hanem mert megszokta, és már rég nincs ereje védekezni ellene. A 

színészi munkának ezt az állapotot kell minél inkább sűrítve megjeleníteni, úgy, hogy mindez 

a dialógon és a viselkedésen keresztül átüssön, hiszen nincsenek külön jelenetek ennek 

bemutatására. Ennek megfelelően az ő megszólalásai sem élesek, és bár ügyetlenül, de 

próbálja oldani a feszültséget a vasárnapi ebédek alkalmával („FÉRFI: Ezt most nem kéne, 

még ezt is rám varrni, de ez a hús is nagyon jól sikerült, meg a krumplipüré...”), jól láthatóan 

őt is bedarálta a család működési elve. A visszafogott, de pontos rezdülésekből és 

megszólalásokból építkező színészi játék képes érzékeltetni a lány és a férfi mindennapjait, 

közös életét, ezzel is a kiterjesztve időben a jelenetekben megmutatkozó viszonyokat. 

Mindazt, amiről az eredeti szöveg természetesen részletesebben tud beszélni, hiszen az 

irodalom könnyebben tud élni a sűrítés eszközével: „A férfi ilyenkor hallgatott, vagy mert 

belátta felesége és az anyósáék igazát, vagy mert azt látta be, hogy a második házasságával 

tette tönkre végképp az életét, mint mondogatta is a kollégáinak annál a multinacionális 

vállalatnál, hogy ez a modern cégeknek a szerencséje, hogy az emberek annyira gyűlölnek 

otthon lenni, hogy inkább napi huszonnégy órában melóznak, akár a rabszolgák.”  A film 

ugyanezt képes elmondani egy arckifejezéssel, egy finom hangsúlyváltással – a rendezői 

szándék ez volt legalábbis.

3.2.7  Képi megformálás

A dialógok és a színészi munka már hordozza valamilyen mértékben a film stílusát, de azt 

teljessé a mozgóképi megjelenítés formái teszik. A plánozási és kameramozgatási technikák, 

illetve a vágás alapvetően határozza meg a mű szellemét és a nézőhöz való viszonyát. Ennek 

kapcsán operatőr munkatársammal, Miklauzic Mártonnal azt kellett átgondolni, hogy ha el 

akarunk szakadni a minden elemében realista közelítéstől, akkor milyen eszközök szolgálják 

ezt a leginkább. 
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A kiindulási pont a már tárgyalt, a film magjaként szolgáló első kép volt. Volt róla szó, hogy 

a frontális, tablóképekre jellemző beállítás alapvetően fejezi ki a mű szellemét, a néző 

számára egy olyan szemszöget biztosít, mely sűríteni képes a lényegi tartalmakat. Ebből a 

szempontból hasonlít egy fényképre, ami villanásszerűen jeleníti meg tartalmát, de valójában 

egy önálló, gazdag világot nyit meg a szemlélő számára. Susan Sontag szerint a mozgókép 

folyamába ágyazott állókép azért döbbentheti meg a nézőt, mer múlttá változtatja a jelent, 

halállá az életet.26 Ha esetünkben kimerevítésről nincs is szó, a pillanat megdermesztése 

egyszersmind mindig egy kapcsolat megmerevedéséről, az egymás közti falakról szól – a 

lezártság így értelmezhető Sontag gondolata felől is. Önmagán túlmutató jelentőséggel bír 

tehát a tablókép, hiszen hordozza annak a világnak az összes attribútumát, amiből mi csak 

egyetlen kockát látunk.  Ugyanakkor a tablókép hagyományosan egy közösség 

megjelenésének formája, leginkább persze a család megörökítésének népszerű módja, és még

akkor is sokat elárul a rajta szereplőkről, ha túlságosan is érezzük a beállítások 

forszírozottságát. Úgy éreztem, a novellában az olvasó számára hasonlóképpen villannak fel a 

család életének bizonyos stációi, így ez a fajta képi közelítés adekvát eszköz lehet a film 

meghatározott pontjain. 

Az első ilyen képeket a film elején látjuk, az érkezés-terítés montázs lezárásaként. A terítés 

képei érzékeltetik a vasárnapi ebédek hagyományos rendszerességét, a középosztálybeli 

miliőt, a hideg fegyelmet – azt a hangulatot, amit a szülők a külvilág felé szeretnének mutatni. 

Az arcukat azonban ez alatt nem látjuk, csupán edényt pakoló kezeiket. A montázs végén, 

annak zárlataként jelennek meg teljes alakban, ahogy egymás mellé beállnak a bejárati ajtó 

elé, mintha csak így várnák a lányt. A frontális beállítás és a szándékoltan teátrális póz kissé 

elemeli a képet, pont annyira, hogy létrejöjjön a tablóképekre jellemző hangulat. 

                                                
26 Susan Sontag: A fényképezésről. Európa Könyvkiadó, 1999. Budapest. 94. o.
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A cél ezzel a beállítással az volt, hogy a nézőnek már a film elején meg legyen a 

benyomása a szülőkről, még mielőtt elkezdődik a jelenet. Ahogy beállnak a kamera elé, 

egyszerre van bennük büszkeség és valami szigorú, fenyegető vonás, az ’ezek vagyunk mi’ 

vállalása és kíméletlensége. A novella így írja le őket: „Úgy érezték, még mindig ők döntenek 

a lány életéről, hogy fennmaradt az a rend, amit huszonhat éve a lány születésekor 

kialakítottak. Megélhették minden vasárnap a szülői hatalmat, s nem került túl nagy 

befektetésbe.” A róluk alkotott első képet ebben a szellemben kellett megalkotni, 

mindenképpen ezt a hatalmi pozíciót kellett kifejezni. Ezért a kamera a szemhez képest kissé 

alsó gépállásból veszi őket, miközben lassan fahrtol feléjük, majd amikor ők megállnak, a 

kamera is megáll: ezzel mindenképpen domináns személyiségekként exponálva őket. A 

szinkronban történő mozgás, a szigorú, távolba néző tekintet katonás ridegségű elveket sugall, 

így még mielőtt bármilyen párbeszédes jelenet elindulna, a nézőnek van valamiféle érzete 

róluk. Egy fontos, árulkodó pillanatban fényképszerűvé merevednek, hogy aztán a filmben 

ehhez képest elevenedjenek meg. A tablóképi kompozíció így egyszerre hívatott kifejezni a 

novella megrajzolta karakterek alapvető vonásait, illetve meghatározni azt a formai stílust, 

mely jellemző lesz a filmre.

De ha ennyire kimért az őket bemutató kép, akkor az arra rímelő beállításnak is ehhez kell 

igazodnia, ezért a lány érkezését hasonló szellemben mutatja be a film. 

A magától kinyíló ajtó szintén annak a stilizálási szándék eredménye, mely a naturalista 

feldolgozáshoz képest  némi távolságot igyekszik teremteni: ez enyhe teatralitást ad a 

beállításnak, de el is emeli ugyanakkor. Ezzel persze nem az a cél, hogy színpadi érzete 

legyen a jelenetnek – ennek a színészi játék is ellene megy -, hanem hogy a néző kimozduljon 

a megszokott befogadói pozícióból, és újat keresve nézze a filmet. Miután kinyílik az ajtó, a 

lány a szülők szemszögéből, szintén tablókép-szerűen jelenik meg. Alakja középre 

komponált,  a kamera frontális pozícióból mutatja –vagyis ugyanazokat a formai jegyeket 
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látjuk viszont, mint a szülők esetében. (Ez a konfrontatív beállításai módszer egyébként végig 

uralkodik a jeleneten, csak azon a ponton oldódik fel, amikor a konfliktus végeztével szóba 

kerül nagymama lakása.).  Ugyanúgy fotószerűvé dermed egy pillanatra alakja, mint a szülők 

szigort és fegyelmet sugalló    kompozíciója korábban, ám az ő esetében sokkal inkább az 

elveszettség és a bizonytalanság lehetnek a képhez köthető hívószavak. A szülők és a lány 

formailag egymásra rímelő megjelenése csupán a képek eszközével képes meghatározni 

egy viszonyt, megfogalmazni egy alaphangot és megmutatni azt az alapkonfliktust, ami a 

következő jelenetben kibontakozik, s mely a novellában az irodalom eszközeivel jelenik meg. 

 A film során ugyanez a beállítás még kétszer tér vissza, ezekben az esetekben már a férfival 

és a két gyerekkel kibővült tablóképet látunk, amint a vasárnapi ebédre érkeznek (9. és 12. 

kép). Az ajtó mindig ugyanúgy nyílik, a csoport elhelyezése is ugyanaz, csupán viselkedésben 

érhető tetten némi különbség. Az első képen látszik az igyekezet, hogy a család kifelé a 

’minden rendben van’ érzetét akarja sugározni. A kamera feléjük fahrtolása, a kompozíció 

beállítottsága, illetve az, hogy a párbeszéd alatt végig őket látjuk, egyaránt a már tárgyalt 

fényképszerűséget erősíti. Itt azért fontos besűríteni ilyen formán a pillanatot, hogy ehhez a 

látszólagos idillhez képest minél kontrasztosabb legyen a következő képben a lány 

megszólalása, melyben a férfit kiosztja. A második ugyanilyen képben már fojtott, alig 

leplezett indulatokat látunk az arcokon. A tablókép ebben az esetben azt a célt szolgálja, hogy 

megérezzük a lány és a férfi életére rátelepülő feszültséget. A formaságokra még adnak 

(elegáns öltözet, virág), de látszik, hogy a kapcsolat végérvényesen megromlott közöttük.   

Ennek a beállításnak háromszori megjelenése a film folyamán a ciklikusság érzetét kelti, 

mindig a lány életének egy adott stációjáról szól, mindig egy olyan kimetszett pillanatot 

jelenít meg, mely egy tágabb horizont fókuszpontjának felel meg - a kameramozgás és a 

kompozíció egyaránt ezt a kiemelést szolgálja. A ráközelítő és eltávolodó kameramozgás a 

film más pontjain is ebben a szellemben funkcionál. A 6. képben, amikor anya a lánnyal 

beszél telefonon, egy közeli képről indulunk, majd a kamera hátrafahrtol egy két alakos 

kistotálra, a párbeszéd itt zajlik le. Hasonlóan tablóképszerű beállítás alakul ki, ez esetben a 

két ember közti távolságra helyezve a hangsúlyt. Persze nem fizikális távolságról van szó, 

hiszen egymás mellett ülnek, hanem a köztük lévő befagyott érzelmi kapcsolatról. Mivel a 

párbeszéd alatt egyáltalán nem néz a két ember egymásra, és inkább a tévé távirányítójával 

vannak elfoglalva, úgy érezzük, mintha nem is egy helyiségben lennének. De ez a hatás csak 

úgy jöhet létre, ha hosszan látjuk a frontális, pont ezt a kapcsolat nélküliséget kihangsúlyozó 

kompozíciót. Így tud ez a beállítás rímelni a film eleji montázst lezáró képre: amíg ott az 

’ezek vagyunk mi’ büszkeségét hirdeti, ezen a ponton a kiégettség és fásultság tablójává válik. 
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A jelenet végén, már túl a dialógon hirtelen átvágunk két közelire: az anya ránéz a férjére, az 

azonban nem néz vissza rá. Ezzel azt az érzetet akartuk megteremteni, mintha valami még 

bent maradt volna, mintha lenne egy szó, ami más, ami nem a másik kibírhatatlanságáról szól. 

De némák maradnak mindketten, úgy látszik elfogytak a szavak – ezzel visszaigazolódik a 

kistotál mutatta kép, vagyis az egymás mellettiség, de egymás nélküliség állapota.     

A kameramozgások szintén érzelmi állapotok kiemelését szolgálják. Úgy vezetik a néző 

szemszögét, hogy a színészekben megszülető érzelmeket és döntések pillanatait követni tudja, 

és a megfelelő pontokon vegye észre. Mivel a színészi játék külső eszközeit a már tárgyalt 

megfontolásokból igyekeztünk minél inkább minimalizálni, a kameramozgások jelentősége 

megnőtt. A tablóképek esetében már vizsgáltuk ennek a kérdésnek bizonyos aspektusait, ám 

ez a film más pontjain is jelentőséget kap. Olyan képi kiemelésekről van szó, melyek a 

rendezői szándék szerint nem tolakodóan, de azért határozottan képesek megjeleníteni egy-

egy fontos momentumot. 

Ilyen a film elején a szülők és a lány vitájának egyik része. A jelenetben végig uralkodnak a 

frontális beállítások, ennek megfelelően a szülőket mindig kettős kistotálban látjuk. Ahogy 

jönnek be a szobába, a kamera hátragurul, így alakul ki az első beállítás, amit viszonylag 

hosszan látunk. Azon a ponton azonban, mikor a megkérdezik a lányt, hogy hol fog lakni, a 

kamera közelebb fahrtol hozzájuk, megtartva, de feszesebbé téve a kompozíciót. A kamera 

mozgásával párhuzamosan apa és anya kissé előrehajol, és határozottan megmarkolja a 

széket. A két ellentétes irányú mozgás a figyelmet erre az árulkodó gesztusra irányítja, így 

nyilvánvalóvá téve, hogy a szülőket nem lányuk sorsa és jövője aggasztja, hanem a maguké; 

hogy igazán egy dolog érdekli őket, mégpedig az, hogy a lány vissza akar-e költözni, így 

felborítva életüket, vagy sem. Az így kialakuló feszültséget a lány élvezettel használja ki, 

végül megadja a szülők számára megnyugtató választ. Amint ez megtörténik, a 

képkompozíció feszültsége is felenged, a jelenet oldódásával a frontális beállításokat helyét 

leíró kistotálok veszik át.  

Hasonló kiemelés történik az ebéd-jelenetben, amikor Laci bácsi a fiú hiányát firtatja 

(13.kép). Kistotálban látjuk először a családot, amint ebédelnek, majd a kamera lassan közelít 

feléjük, végül megérkezik a háttal ülő Laci bácsi fej közelijéhez. Vágás az arcára, ekkor 

kérdezi meg, hogy miért nincs itt a fiú. Eddig a megszólalásig, csupa olyan mondat hangzik 

el, amiket már a korábbi ebédről ismer a néző: a férj dicséri anyósa főztjét, a lány szidja a 

férjet, az anya csitítja a lányt, az apa kedélyeskedik – vagyis a család számára átlagos 

kommunikáció zajlik. Az egyetlen, akinek a megnyilvánulása – mivel szinte tabu dolgot 

kérdez – lényeges, az Laci bácsi. Ez indokolja a jelenetet bevezető kameramozgást, mely a 
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többi mondatot szinte érdektelenné teszi, hiszen figyelmünket ő felé tereli. Az átvágás és a 

kérdés után úgy mutatjuk meg a család válaszát, hogy a kamera 360 fokos körsvenket tesz, 

melynek során az éppen képbe kerülő szereplő szólal meg. Ez a vágatlan snitt azért volt 

fontos, hogy a novella szellemének megfelelően egybe tudjuk fűzni a családtagok reakcióinak 

egyöntetűségét. Hiszen ha a családra nézve alapelvként határoztuk meg az elhallgatást és a 

felelősség elhárításának rutinját, akkor természetes, hogy mindenki a maga módján és 

stílusában, de egyformán meg tudja magyarázni, hogy miért kopott ki a fiú közülük, és hogy 

miért nincs ezzel semmi baj. Mert lehet, hogy vannak konfliktusok köztük, de ez egy olyan 

közös gondolat, melyben egyformán partner mindenki. A körbeérő kameramozgás ezt a hideg 

és kegyetlen mechanizmust hivatott érzékeltetni. Az egyben tartott, vágatlan beállítás 

egyébként azért is fontos, hogy minél inkább kontrasztba kerüljön  az előző ebéd jelenet (10. 

kép)  töredezett, sűrű és gyors vágásokból építkező ábrázolásmódjával. Ott közeli, fix 

ansnittekben látjuk a szereplőket, ráadásul mindenkit két különböző pozícióból felvéve.

Vágáskor az volt a cél, hogy a beszélgetést minél több szemszögből, minél rövidebb 

snittekben mutassuk be, végeredményben azt a hatást elérve, hogy a néző belülről, annak 

részeseként élje meg a szituációt. Az ebéd fojtott indulatokkal teli hangulatát a tágabb képek 

nem tudták volna visszaadni, így viszont volt lehetőség, hogy a szereplők ez irányba mutató, 

fontos de finom rezdülésit, szemvillanásait és gesztusait megmutassuk, hogy a néző is 

megérezze a fullasztó légkört.     

További fontos példa a film stílusát meghatározó kameramozgásra az utolsó ebéd jelenete, 

ezen belül a lány kirohanását megelőző pillanatok ábrázolása. Az apa óvatlanul elejtett 

mondatára, miszerint nem is baj, hogy nem jött a fiú, mert nem is férne az asztalhoz, a lány 

egy közeli képkivágásban megtorpan, majd lassan megfordul, és végignéz a családon. Arcán 

látjuk, ahogy hirtelen megérzi a veszteséget, a fiától való eltávolodás 

visszafordíthatatlanságát. Ezután az ő szemszögéből látjuk a két kisebb gyereket, ahogy az 

asztalhoz ülteti őket a férje, majd egy totálképre vágunk, melynek előterében a család, mintha 

mi sem történt volna, készülődik az ebédhez, miközben a háttérben a lány dermedten áll. 

Ennek a képnek a feszültsége a nyugodt, de mozgásban lévő előtér és a drámai, de 

mozdulatlan háttér ellentétéből fakad. A kameramozgás ezt a feszültséget kívánja fokozni, 

amikor a családon „átvágva” közeledni kezd a lány felé, hogy végül az arcán álljon meg. A 

lányból ebben a közeliben buknak ki a fájdalom szavai, és a film során az első hiteles és 

őszinte gesztusa lesz, amikor végül kiszalad a lakásból. A közelítő kameramozgás ezt a 

dramaturgiai fordulatot hívatott kihangsúlyozni egy olyan képi formában, mely a család 

érzéketlenségének kifejezésével egyidejűleg képes a néző számára a lányban végbemenő 
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érzelmi változást kihangsúlyozni. Az erre a beállításra „válaszoló” csoportképről a fejezet 

elején már volt szó, most annyit azonban érdemes felidézni, hogy a kamera lassú 

hátramozgása és a családtagok hideg mozdulatlansága a felelősségben és a fájdalomban való 

osztozás visszautasításának tablójaként jeleníti meg a szereplőket – ezzel is alátámasztva a 

lány menekülésének indokoltságát. 

Az utolsó előtti jelenet kamerakezelési technikája tehát illeszkedik a film stílusához, mely a  

naturalista ábrázoláshoz képest mindig igyekszik elemelni az adott szituációt. Eddig a pontig 

a kamera vagy fix, vagy fahrton van, de mindig kimért, és igyekszik távolságot tartani a 

szereplőktől. Az utolsó jelenetben azonban, amikor a lány visszaérkezik a rég bezárt 

trafikhoz, egy gyökeresen különböző képi fogalmazást használtunk, pont a fenti 

szempontok alapján. A lány odaérkezését és összeomlását egyetlen vágatlan snittben, kézi 

kamerával felvéve mutatjuk meg. Az eddigi beállítások inkább lebegtették a kamerát, és a 

megkomponáltságra törekedtek, itt azonban a kézben tartott kamera közel megy, együtt 

mozdul a szereplővel, nem hagyja, hogy bármi rejtve maradjon. Az eddigi távolságtartás tehát 

megszűnik, és hirtelen átlépve egy határvonalat, létrejön a lánnyal való azonosulás lehetősége. 

Éppen ez indokolja a vizuális forma ilyen mértékű váltását, hiszen – ahogy már volt róla szó –

eddig a pontig nagyon fontos volt, hogy ne tudjon a néző azonosulni a szereplőkkel. Most 

azonban, a lányban végbemenő érzelmi változással egy időben a néző szemszöge is meg kell, 

hogy változzon, úgy kell lássa a lányt, ahogy korábban nem. A kézi kamera használata a 

naturalista közelítés felé viszi a jelenet feldolgozását, ami erősítheti a lány első igazán őszinte 

megnyilvánulásának hatását. Ezt követően a jelenet – és a film – lezárásakor ismét fix 

beállításokat látunk, három, az utcán álló lányt egyre messzebbről mutató totál formájában. Itt 

ismét a kontraszt volt a fontos, vagyis hogy a dinamikus kézi kamerás fogalmazás után 

statikus, szenvtelen képekkel zárjuk rá a lányra a külvilágot, megmutatva annak a helyzetnek 

visszafordíthatatlanságát és egyben magányát, aminek intenzív megélését közelről láttuk. 

A harmadik fiú  adaptációja abból az alapgondolatból indult ki, hogy egy zárt, 

elhallgatásokból és képmutatásokból szerveződő családi viselkedésforma burka hogyan  tud 

megnyílni és széttörni, amikor a lány szembesül a fiú hiányával.  A film vége azt a pillanatot 

mutatja, amikor ezen a résen keresztül kihullik ebből a rendszerből, és egy reménytelen 

gesztussal megpróbál ellene menni egy visszafordíthatatlan folyamatnak. Ezzel egyúttal 

egyedül is marad, mert igazi, őszinte érzelem közösségben vagy egy másik ember 

viszonylatában, úgy tűnik, nem jöhet létre. Nem azért mert a többieknek nincsenek érzései, 

hanem mert ezek soha nem találkoznak, szinte törvényszerűen csúsznak el egymás mellett - a 

film végén magányosan álló lány képe így rímel  Háy prózájának alapvető motívumára.   
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4. A Hősöm tere adaptációja 

4.1  A szöveg alkotta világ

Parti Nagy Lajos regénye számtalan szempontból megközelíthető és elemezhető, attól 

függően, hogy milyen érdeklődéssel közelítünk felé.27 Úgy tematikai gazdagsága, mint formai 

rétegzettsége és szövegalkotási stílusa rengeteg csatornát kínál fel a befogadásra, és 

különböző olvasási stratégiákat tesz lehetővé. Mindezek sorra vétele jócskán meghaladná a 

dolgozat kereteit, lehetőségünk csupán arra korlátozódik, hogy meghatározzuk a regénynek 

azokat a legalapvetőbb jellemzőit, melyek a mozgóképi megközelítés elvi alapjait 

meghatározták.

A cselekmény keretét egyetlen éjszaka határozza meg, amikor az író és fiktív-valós hőse (az 

író alteregója, vagy másik én-je) e-mail leveleik üzeneteiben összehozzák történetüket, magát 

a regényt. Az író egy bérház legfelső emeletén lakik, szomszédja Tubica Cézár, az Ébredő 

Galambok mozgalmának prominense, maga is galamb. Tubica egyre nagyobb mértékben 

beférkőzik az író életébe, egyre erőszakosabban hirdetve fajideológiáját, az ember 

alacsonyrendűségét, és a Tiszta Búza Éjszakáját, vagyis a totális hatalomátvétel eljövetelét. 

Az írónak ez egyre terhesebb, ezért elköltözik – de elmenekülni nem tud, ugyanis főhősét 

(alteregóját) elfogják, és galambbá operálják az ébredő galambok. A műtét utáni hosszú 

lábadozás folyamán a hajdani szabad és önálló gondolkodású értelmiségiből a kényszer 

hatására személyiségét elvesztő, ideológiailag átmosott, a palomista fajelveket magáévá tevő 

galambszabású emberré válik. Közben Tubicáék mozgalma egyre nagyobb teret nyer, 

hatalmuk fokozatosan kiépül. Ennek része az ideológiai agresszió, mely a történelemből és a 

napi politikából is ismert elemeket idéz: fajtiszta nemzet, etnikailag homogén burukk-

közösség, humanoplutokrata karvalytőke – csak néhány motívum, mely egyértelműen utal a 

náci-típusú beszédmódra. De az erőszak nemcsak elvi síkon jelenik meg, hanem praktikus 

része is tevékenységüknek: mindennapos az emberrablás, kínzás, átoperálás, nyúzás, 

emberölés.  A város (Budapest) egyre inkább a palomista hatalomátvétel bűvöletében él, és 

várja a beavatás nagy pillanatát, a Megragadás Napját, a Tisztabúza éjszakáját. A 

zárófejezetben az író egy könyvtárba másolja valamennyi levelét, és miközben a televízió 

élőben közvetíti Tubica Cézár megválasztását az Életpalomista Mozgalom Fajvédő elnökévé, 

rémülten látja saját alteregóját, ahogy merényletet elkövetve protektora ellen, megszerzi a 

hatalmat, és mozgalom élére áll. Az író egyedül marad kétségeivel, de a saját szerepét tisztázó 

                                                
27 Parti Nagy Lajos: Hősöm tere, Magvető Kiadó Budapest, 2005.
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gondolataival is: a laptopon már csak egyetlen, utolsó üzenet érkezik - zárolnia, titkosítania 

kell winchesterét.  

A galambok hatalomátvétele bármennyire is valószínűtlenné teszi a cselekményt és a 

fantasztikum irányába mozdítja a regény világát, mégsem tolhatjuk el azt magunktól 

valamilyen távolságtartó gesztussal. Parti ugyanis folyamatosan sulykolja az olvasóba, hogy 

mindez a valóságos jelenben, a mai Budapesten játszódik: a maga konkrétságában jelenik 

meg az Opera, a Parlament, a Hajós utca, a Kossuth tér, és még sorolhatnánk a pontosan 

megnevezett és ismereteinknek megfelelően prezentálódó helyszíneket, illetve más típusú 

referenciákat, mint Ceizel dr. vagy a  Dáridó emlegetése. Attól, hogy a kulisszák ennyire 

hihetőek, még nyomaszóbbá válik az ábrázolt folyamat, hiszen a mindennapi 

tapasztalatainknak megfelelő világ telítődik egy bizarr, de logikájában hátborzongatóan 

ismerős dimenzióval. Dérczy Péter a szatirikus utópia megjelöléssel illeti a regényt, kétféle 

irodalmi előképet megidézve:

„A Hősöm terében két fantasztikus, szatirikus utópia típusra is rámutat az elbeszélő: a 
történet esélyeit latolgatva, az elbeszélőnek címzett mondat így hangzik: "Ebből egy swifti 
szatírát lehet írni", más helyütt, nem ennyire transzparens módon Orwell idéződik fel. A 
Hősöm tere mindkettőből építkezik; a swifti hagyományból oly módon, hogy amint a Gulliver 
egyes fejezeteiből a korabeli Anglia politikai-társadalmi szerkezetére ismerhetünk rá, a Parti 
Nagy-regény egyenesen konkretizálja a fantasztikus történet valóságos helyét és idejét: a 
Hősöm terére, Budapestre, 1999-re. Az orwelli mintából a fantasztikum modusát eleveníti fel,
amennyiben a Hősöm tere disztópia, azaz negatív utópia, s mint ilyen nem a morus-i pozitív 
utópiák tradíciójára apellál.”28

Ez a fajta rétegzettség lehetővé teszi, hogy a regény egyszerre szólaljon meg egy szatirikus-

abszurd regiszterben, melyben a fekete humor elemei és a horrorisztikus mozzanatok egy 

vérfagyasztóan szórakoztató elegyet hoznak létre; illetve felvázoljanak egy aktuális 

társadalmi-politikai fejleményt, mely a jelenre való ráismerés kijózanító erejével tud hatni. 

Parti nem hagyja, hogy bármelyik mozzanat is a másik fölé keveredjen, a kettő szerves 

egységbe gyúródik az olvasás folyamán. A fantasztikum is addig kelti csak a valószínűtlenség 

érzetét, míg nem hoz létre egy önmaga szabályrendszere szerint működő, teljes világot, ha 

azonban ez megtörténik, akkor létrejön a hitelesség érzete, mely a valóságtól 

legelrugaszkodóbb fejleményt is elfogadhatóvá tudja tenni. A Hősöm tere esetében ugyanez a 

helyzet: a galambok palomista mozgalommá alakítása folyamán Parti következetes és 

mindenre kiterjedő részletességgel transzformálja át az egyszerű városi állatokat egy 

erőszakszervezet képviselőivé, így a mű által létrehozott univerzum természetes 

                                                
28 Dérczy Péter: Formalom és tartorma, Alföld, 2000/10.
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fejleményeként telítődnek személyiségjegyekkel és válnak egy emberellenes ideológia 

hirdetőivé. És mindeközben egy olyan  ráismerés élményét hozza létre viselkedésük kapcsán, 

melynek referenciái a fikción kívüli realitásban gyökereznek - így az olvasó, bármennyire is 

hihetetlennek tűnik a cselekmény, mégis zsigereiben érezheti a könyv hangulatát és élheti 

meg világát.

Mindazt a változást, mely az így kialakított univerzumon belül végbemegy,  az átoperált főhős 

során keresztül élhetjük meg. Ezen a ponton a regény egy olyan szerteágazó kérdést vet fel, 

melynek középpontjában az  író és főhős viszonya áll. Hiszen egyrészről a főhős az íróból 

kiváló fiktív én, annak megkettőződése, alteregója; másrészt a regényt írója e-mailekből és 

saját jegyzeteiből összeállított dokumentumként prezentálja, figyelmeztető jelleggel tárja a 

világ elé, bizonyítékként, tudósításként, tanúságként. Vári György elemzésében ezt egy olyan 

hermeneutikai helyzethez hasonlítja, mint amikor üzenetet találunk a palackban, vagyis az 

olvasó felelősségévé válik, hogy milyen olvasási stratégiát követve közelít a szöveghez.29

Vagyis nem kizárt, hogy fikciót és az sem kizárt, hogy dokumentumot olvasunk. Nem kizárt, 

hogy álmot és az sem, hogy valóságot. Kezdetben az író sem veszi komolyan az alteregójától 

kapott leveleket, hiszen fizikailag lehetetlennek tartja, hogy mindez megtörténjen, ám az idő 

előre haladtával kénytelen szembenézni a leírtak realitásával és főhősének létezésével. Ha 

ehhez hozzávesszük, hogy van egy harmadik írónk (maga Parti Nagy Lajos), aki létrehozza a 

könyvet prezentáló Lajos nevű írót-elbeszélőt, akinek fiktív főhőse pedig Tubicáék 

fogságában van – akkor nyilvánvalóvá válik a regény sokszorosan rétegzett, az elbeszélői és 

írói pozíciót folyamatosan változtató szövegstruktúrájának bonyolultsága. Ebből a 

szempontból az egyik központi probléma, amit a regény tematizál, az képzelet és valóság, 

teremtő és teremtett, elbeszélő és szerző különféle lehetséges viszonyainak feltárása.

Anélkül, hogy ennek a sokrétű, irodalomelméleti jelentőséggel bíró kérdésnek a vizsgálatába 

belemennénk, érdemes megfigyelni, hogy az író és alteregója hogyan válnak radikálisan 

ketté a regény folyamán, és ahogy ez leginkább a nyelvhasználat változásában érhető 

tetten.30 Az mutatkozik meg ebben a folyamatban, ahogyan az elbeszélő hős asszimilálódik 

ahhoz az általa elbeszélt világhoz, melyet korábban önmagától idegennek tudott, és előbb 

megkísérel ellenállni neki, majd fokról fokra felismerve e világ törvényszerűségeit, magáévá 

téve őket, nevelőjét is megölve hatalomra tör és jut. Ezt a valóságban is oly gyakran 

lejátszódó folyamatot a regényben mint nyelvi átalakulást szemlélhetjük. A keret 

                                                
29 Vári György: Ha egy téli éjszakán egy olvasó…(Parti Nagy Lajos: Hősöm tere), Kalligram, 2003/10.
30 Dérczy is kitér erre idézett írásában, illetve K. Szonja elemzi ezt a kötetről írt kritikájában (K.Szonja: Sötét 
szárnyak suhogása. In: Az irodalom visszavág, Új folyam/7 – 2000 ősz-tél).
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elbeszélőjének, a levelek kommentátorának (az író) nyelve és a levelek én-elbeszélőjének 

(főhős) nyelve kezdetben azonos stilizációs fokú, majd a történet előre haladtával a két nyelvi 

világ egyre nyomatékosabban elkülönül, méghozzá úgy, hogy míg a főhős nyelve hasonul a 

nevelőjééhez, és egyre inkább a Tubicától átvett, illetve az őt körülvevő környezet fordulatait 

alkalmazza, addig  a kommentátor, keret-elbeszélő megtartja eredeti és végig kitartott 

hangnemiségét. Ezzel párhuzamosan egyikük lassan, előbb fizikailag, majd mentálisan is 

galambbá válik, a másik pedig értetlenül figyeli mindezt. A lezáró harmadik részben már 

szembeszökő a különbség: a lélekben és testben galambbá váló főhős  az Életpalomista 

Mozgalom vezető aktivistájává lesz, míg az író alteregójának túlkapásaival nem tud 

közösséget vállalni, és elszigetelődik a külvilágtól (mivel mindenki azt hiszi, hogy ő azonos a 

fajvédő főhőssel). 

 Dérczy abban látja a regény csavarosságát, ahogy egységbe olvad a két entitás:

„…a nyelvileg ugyan elkülönböztetett két elbeszélő ugyanaz; min egy lehetséges 
elbeszéléshelyzet két pólusán helyezkednek el, egymás ellentétei és mégis egymás kiegészítői, 
együtt adnak valamiféle - minden nyelvi egymást taszítás ellenére - narratív egységet. S ugyan 
nem könnyű kibogarászni, hogy melyikük ki, hogy ki kicsoda is, s az éppen létesülő nyelvi 
világban hol helyezkedik is el, röviden, ki ír kit, annyi bizonyosan megállapítható: alteregók.”

K. Szonja szerint Parti azért veti be a többrétegű én-játékot, hogy alkalma nyíljon a „szokásos 

nyelvi tobzódásra”, és azoknak a regisztereknek a megszólaltatására, melyek az agitpropos 

hang (A hullámzó Balaton) és a lányregényes operettstílus (Ibusár, Sárbogárdi Jolán) 

imitációjaként korábban már megszülettek és beváltak. Tagadhatatlan, hogy a Hősöm tere 

nyelvhasználata szervesen illeszkedik Parti eddigi szövegalkotási struktúrájába, és mint 

ilyen, gazdag eszköztárat használ fel a nyelv bővítésére, hajlítására, töredezetté tételére, 

kifordítására, átformálására és parodizálására. Ez egyszerre képes humoros és nyomasztó 

hangulatot teremteni, mégpedig különböző nyelvi rétegek ütköztetésével. Megjelenik az 

élőbeszédre jellemző roncsoltság és töredékesség, ennek minden trágár elemével, és maszatos 

stílusával. Helyet kap az angolból főként a kommersz kulturális csatornákon beáramló, 

nagyvilágiságot mutatni akaró, de leginkább műveletlenséget sugárzó szóhasználat: a rossz 

angolt a rossz magyarral összegyúró megszólalás egyszerre hat mulatságosnak és nagyon 

ismerősnek. És mindezekre ráépül a fajideológiát hirdető, mozgalmi és politikai 

konnotációban mozgó terminológia. Csak egy példa a különböző regisztereket egymásban 

feloldó megszólalásra:

„Nagyon sok a kása, tesókám, annyit tetszünk beszélni, mint egy szökőkút, felelte Tubica, s 
hogy úgy látszik, kelleni fog a szép szó meghosszabbítása más eszközökkel. Ezzel együtt 
higgyem el, nem is annyira a belévetett fajakarat, hanem az igazságfolytonos felelősség véteti 
elő vele ezt a pisztolyt, amit ő személy szerint nem szeret, folyton kék-zöld tőle az oldala, a 



80

fehér tok koszolódik, a barna piszkol, csak a baj van olyankor, ha előveszi az oldalfegyvert, 
most a lődözésről nem is beszélve, és különben is, hát micsoda ő? Egy szaros nyomozó talán 
ő? Igen vagy nem? Választ vár, kiáltotta, és meglepően nagyot csapott az asztalomra.”

Az ilyen mondatroncsokból és ilyen zavaros rendszerben konstruálódó nyelv felszíni 

rétegében nagyon élvezetes, de mélységében elrémisztő. Mire a regény végére érünk, 

megértjük ugyanis, hogy nemcsak nyelvi tobzódásról van szó, vagy pusztán egy politikai 

pamflet szépirodalmi köntösbe bújtatásáról. Parti az én-játékkal egy sokkal mélyebb és 

fájdalmasabb problémára utal: az egyéniség, az individuum teljes elveszésének lehetőségét 

villantja fel. Nem egy külső nézőpontból ábrázolt, kényelmes távolságtartással kezelt 

történetet tár elénk, hanem szó szerint a saját bőrét viszi a vásárra. A magáról mintázott, 

megkettőzött énjét vezeti végig egy folyamaton, mely a kiszolgáltatottságból és 

megfélemlítettségből először gyűlöletet szül, majd átlép a félelem és az önmeggyőzés táplálta 

kompromisszum mezejére, hogy végül eljusson a teljes önfeladás állapotába, mikor is 

azonosul az emberi méltóság eltiprását hirdető ideológiával. Eközben az író, aki a történetet 

előadja, a legsötétebb dolgokat éli át: az emberi nyelv szétesését, az emberi bőr lenyúzását és 

a test átoperálását, klónozást, génmanipulációt -  és ha ehhez vesszük az olyan  „kísérő” 

elemeket, mint utcai erőszak,  progrom és dunáztatás, akkor egy olyan apokaliptikus tabló 

rajzolódik ki, mely imaginárius módon képes a regénybe sűríteni jelenkori félelmeinket a 

technicizálódás, az elembertelenedés és a politikai-ideológiai őrület napi fejleményeivel 

szemben. Bombitz Attila elemzésében a józan ész térvesztéseként határozza meg a világnak 

ezt a fejleményét:

„Láthatóan figuralitás, tradíció, ideológia és politikum eddig soha nem tapasztalt 
bonyolultságban érnek össze a Hősöm terében, s oltják ki az épelméjűséget teljes 
természetességgel a világ egészéből.”31

 Ebben a koordinátarendszerben az emberi egyed válik totálisan kiszolgáltatottá: kultúráját, 

méltóságát jelentő értékeit, szabad akaratát - voltaképp létezését fenyegeti az így kialakuló 

erőtér, melyben e fenyegetettség megfogalmazása és néven nevezése marad az egyetlen 

cselekvési lehetősége. Álljon itt végezetül egy idézet, mely az író önkommentárjaként jelenik 

meg a regényben,  s mely reflektál az egyénre leselkedő veszélyre: 

„Fura szerzet vagyok én, azt hiszem. Íróként minden érdekel, ami deformált, ami rontott, 
minden, amitől a „civil” ösztöneimmel irtózom vagy amitől akár csak tartok; de nem 
elsősorban azért érdekel, mintha vadul, szenvedélyesen meg akarnám érteni, ó nem, hisz az 
embernek elég munkát ad, hogy saját magát kilesse és valamennyire megértse, hanem talán 
azért, hogy ezzel a túlhabzó érdeklődésemmel kitöltsem a szakadékot, a saját félelmem nyirkos 

                                                
31 Bombitz Attila:Galambmátrix, Forrás 33. 2001/10.
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szakadékát, mely köztem és a másik élőlény között van, kitöltsem, mi több, sánccá 
föltornyozzam stréber limlomokból, nyájas lojalitásból, s teszem ezt azért, mert 
engesztelhetetlenül félek, nem utolsósorban attól, hogy épp e pucér félelem tesz agresszívvé, 
kiszámíthatatlanná, s így végső soron könnyű prédája, netán próbabábuja leszek bárki 
ellenfélnek, de ez messzire vezet, az illetőt is messzire vezette, akiről végső soron írandó 
vagyok.”

Ezek persze a regény fiktív írójának szavai, ám egy valós, általános érvényű lehetőséget 

fogalmaz meg: a világtól való szorongás és félelem bárkit kifordíthat magából, és olyan útra 

terelheti, amikor a másik erőszakos átformálása, vagy ha ez nem megy, akár elpusztítása 

válhat céllé és normává. A könyv egy ilyen utat mutat be, de ugyanakkor azt is kifejezi, hogy 

ez bárkivel, bármikor, vagy talán egyre inkább megtörténhet.
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4.2 A Hősöm tere filmmé formálása

4.2.1 Az adaptáció nehézségei

A három, dolgozatomban tárgyalt adaptáció közül Parti Nagy Lajos regényének feldolgozása 

vetette fel a legtöbb kérdést. Egy olyan sokrétű, a fantasztikumnak és a vizuális fantáziának 

tág teret adó műről van ugyanis szó, melyet gyakorlatilag lehetetlen mozgóképre átdolgozni. 

Parti Nagy víziója egy galambokkal azonosított faj hatalomátvételéről és ennek néhol 

horrorisztikus eszközeiről gazdagon burjánzó irodalmi szöveget hoz létre, melynek egy az 

egyben történő képi reprodukálása nyilvánvalóan nem tudná megközelíteni a nyelv által 

épített és átérzékített, lüktető univerzumot. Éppen ezért nem is lehetett a vállalkozás tárgya 

az előzőekben tárgyalt két adaptációhoz hasonló feldolgozás. Háy és Zoltán novellájában 

közös volt, hogy reális, a mindennapi életből vett elemekből (akár a karakterekről, akár a 

környezetről legyen szó) építi fel világát, és a történetmondás során nem lépi át a 

fantasztikum határát. Vagyis a valóság általuk megjelenített dimenzióját meg tudjuk feleltetni 

saját tapasztalatainknak, és így alkotóként ugyanezeket az elemeket tudjuk használni a film 

világának megalkotásakor. A Hősöm tere esetében azonban olyan szürreális mozzanatokkal 

telítődik a szöveg által létrehozott univerzum, mely a mozgókép konkrétságával nem 

megfogható. Kezdve a galambok emberi személyiségjegyekkel történő felruházásától a 

központi helyszínként szolgáló ház rémálomszerű ábrázolásán át a főszereplő madárrá 

alakításáig számos olyan dimenziót nyit meg, melyet az irodalom eszközeivel látomásossá tud 

fokozni, és úgy horizontális, mint vertikális irányba végtelen perspektívával képes 

megjeleníteni. Vagyis a történet temporalitását a múlt (Balatony Lajos alakja) és a jövő (a 

palomista hatalomátvétel következményei) irányába is ki tudja terjeszteni, így totálissá téve a 

víziót. A film azonban törvényszerűen ütközne saját korlátaiba, ha ezzel próbálkozna, hiszen 

meg kellene jelenítenie olyan elemeket, melyeket a szöveg képzetként hoz létre az 

olvasóban, és nem egy tapasztalat beazonosításaként. Csak egy példa erre: Tubica úr és 

csapata galambként van meghatározva, ám amellett, hogy beszélnek, minden egyes gesztusuk 

emberi – ezt az olvasó probléma nélkül képes elfogadni, mert nem kell konkrét látványként 

elszámolnia maga felé, hogy akkor hogyan is néz ki egy galamb pisztolytáskával az oldalán, 

hiszen fikcióként kezeli az egészet, és egyszerűen csak hagyja, hogy magába szívja a szöveg 

energiája. A filmnek viszont egy konkrét és valóságosnak tűnő figurát kellene megmutatni, 

ami – ha komolyan követni akarná a regény ábrázolását – valószínűleg csak parodisztikus 

hatást keltene, bármilyen vizuális trükköt is vetne be. Nem beszélve arról, hogy a regényre 

jellemző groteszk humort azonnal ki is lúgozná egy ilyen próbálkozás. A regény első mondata 
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(„A Hősök teréről nemrég lőtték fel az ezer darab fehér óvodást.”) olyannyira abszurd, hogy 

a maga konkrét részleteiben ezt nem gondolja át az olvasó, viszont arra kiválóan alkalmas, 

hogy megteremtsen egy az egész műre vonatkozó alaphangulatot. Ha ezer darab óvodást a 

film egyik jelenetében ki kellene lőni, az - eufemisztikusan fogalmazva - felvetne néhány 

nehezen megoldható problémát. És még lehetne sorolni azokat a példákat a hússatutól kezdve 

a kobrakutyákig, melyek megjelenítése erősen kérdéses lehet csak filmben. Mindezzel nem 

azt állítom, hogy ne lehetne ezeket valamilyen módon megjeleníteni a mozgókép eszközeivel 

(számítógépes technikával ma már nincs lehetetlen), csupán azt, hogy az írói fantázia 

regényből áradó gazdagságát és nyelvi ötletességét nem képes a film reprodukálni. És van 

persze egy praktikus indok is, ami miatt nem ezt az utat választottuk, ez pedig a költségvetés 

kérdése. Ha valaki megpróbálna belevágni a Hősöm tere történetének megjelenítésébe, és 

igyekezne megközelíteni a regény látványvilágát, olyan hatalmas összegre volna szüksége, 

melynek számunkra csak egy apró töredéke állt rendelkezésre. 

Joggal merül fel a kérdés, hogy ha ilyen dilemmákat vet fel Parti művének adaptációja, akkor 

milyen stratégiát választhat az alkotó. A munka elejétől nyilvánvaló volt, hogy sokkal 

szűkebb lehetőségeink és keretünk van a film elkészítésére, így valódi alternatívaként a 

hagyományos, a mű történetét is megjelenítő adaptáció nem is jöhetett szóba. Másrészről a 

televízió felkérése arra szólt, hogy Parti regényének valamilyen szintű megismertetése álljon a 

középpontba.32 Így született meg a gondolat, hogy egy olyan montázsfilmet készítsünk, 

amely nem elmesélni próbálja a regényt, hanem arra reflektál a saját eszközeivel, felvillantva 

néhány alapgondolatot és hangulatot. Vagyis lemondtunk a történetről, viszont célul tűztük ki 

a mű szellemének megidézését. Hogy ez megtörténhessen, mindenképpen ki kellett jelölni azt 

a fókuszpontot, ahonnan egy ilyen típusú feldolgozás számára is ki tud nyílni a mű horizontja, 

meg kellett találni azt a központi gondolati magot, amely szerényebb eszközeinkkel is 

ábrázolhatónak tűnt. 

Parti regénye egy olyan erő felülkerekedéséről szól a humánum felett, mely mind tömegereje, 

mind demagóg ideológiája által képes egyre nagyobb befolyásra és hatalomra szert tenni, és 

végül az egész világot a maga képére formálni. Nem nehéz felfedezni a palomista 

mozgalomban a történelmi paradigmát, vagyis a diktatórikus, milliókat elpusztító hatalmi 

struktúrák létrejöttének folyamatát. A Hősöm tere ezt nem, mint lezárult, múltbéli eseményt 

artikulálja, hanem mint bármikor lehetséges fejleményét a világnak – számomra ez a 

lényegi mozzanata a könyvnek. Az, hogy egy pusztító ideológia térnyeréséhez tökéletesen 

                                                
32 A film a Duna Televízió felkérésére készült.
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készen áll minden a fejekben, legalábbis nagyon sok fejben. Hogy észrevétlenül lehet 

átcsúszni a másik különbözőségének el nem fogadásából a másik felszámolásának indulatába. 

Hogy a józan ész mindent mérlegre tevő érzékét miként képes eltompítani egy egyszerűen 

feldolgozható világmagyarázat, és egy szabadon gondolkodó embert hogyan fordít ki magából 

egy demagóg ideológia. Olyan felvetések ezek, melyek a cselekmény mögött végig ott 

húzódnak a regényben, s melyet a történet elmesélésének kényszere nélkül, a film 

regénytől független képi világú dimenziójában is ábrázolhatók. Hiszen pont arról van szó, 

hogy egy szürreális és groteszk elemekkel átszőtt parabolisztikus univerzum a mi reális 

világunkat mélyen érintő tartalommal bír. A film megalkotásánál tehát az vezérelt minket, 

hogy ezt a történet mögötti szférát idézzük meg, hogy ehhez találjuk meg a magunk képeit és 

kapcsolódási pontjait.

 Az átjárást a regény világa és saját valóságunk között meg kellett teremteni, ehhez pedig 

olyan struktúrára volt szükség, mely képes a két eltérő dimenzió összecsengetésére, 

ütköztetésére, vagyis valamilyen kapcsolatba hozására. Ezt szolgálja egyrészről a regény 

bizonyos részeinek narrációként való elhangzása, mely az irodalmi szöveget hangzó 

anyagként emeli be a filmbe, másrészről egy olyan képi montázs, mely mindennapjaink 

mozzanatait, archív filmanyagokat és fikciós elemeket egybefonó szövetéből áll. E szerkezet 

kialakítása azon az előfeltevésen alapul, hogy egy szöveg alá bevágott kép mindig valamilyen 

asszociációs mechanizmust indít be, a néző önkéntelenül is kapcsolatot akar találni a kettő 

között, és ha megtalálta, akkor azt valamilyen jelentésként fogja fel.33 Egy olyan erős és 

egyedi stílusú prózánál, mint amilyen Parti Nagyé, a szöveg dinamikája és tartalma 

mindenképpen meghatározó marad, vagyis dominánsan az irányítja az asszociációt, ezzel a 

képeket a saját erőterébe vonja, és így teremti meg a nézői élményt. Ez esetünkben azt jelenti, 

hogy az elhangzó regényrészleteknek úgy kell átrendeznie és felülírnia a valóság képeit, hogy 

azok alkalmassá váljanak az alapgondolat közvetítésére, a ’minden készen áll’ érzés 

ábrázolására, hogy maguk a képek, még ha mást is mutatnak, azt kell jelentsék, amit a szöveg 

sugall.    

                                                
33 A montázs fogalmát érintő, igen kiterjedt kérdéskör nem tárgya dolgozatomnak, ám ezen a ponton mégis 
köthetjük Eizenstein egyik megjegyzéséhez, mely megad egyfajta értelmezést: „A montázsnak akkor van 
realisztikus jelentése, ha az egyes szegmensek együtt megadják az általánost, a téma szintézisét, vagyis azt az 
általánosított képet, amely megtestesíti magában a témát.”.  Sz. M. Eizenstein: Montázs. In: Válogatott 
tanulmányok. Áron kiadó, Budapest, 1998
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4.2.2 A film szerkezete

Elsőrendű kérdés volt tehát, hogy a regénynek mely részleteit lehet úgy kiemelni és 

összefűzni, hogy egyrészről biztosítsanak egyfajta dramaturgiai rendet és szerkezeti 

linearitást, másrészről kifejezzék a mű szellemét. Aminek mindenképpen helyet kellett kapni 

a filmben, az a fajideológia kifejtése és elterjedésének folyamata, illetve a főhős galambbá 

operálásának története, vagyis az individuum identitásnak fokozatos felszámolása. Úgy kellett 

kiválasztani a részleteket, hogy e két motívum ugyanolyan szervesen összefonódva 

jelenhessen meg, mint a regény egészében, ugyanakkor arra is figyelni kellett, hogy 

korlátozott mennyiséget tudunk csak idézni, hiszen a film ideje az eredeti mű hosszához 

képest meglehetősen kevés. Ezeknek e megfontolásoknak az alapján a következő szerkezet 

alakult ki:

1. A fő helyszín és Tubicáék bemutatása
2. A palomista csoportosulások garázdálkodásainak és erősödésének ismertetése
3. A főhős kiválasztása az új embertípus kikísérletezésére
4. A főhős bőrcsere műtétje
5. Tubica fajtani fejtegetései
6. A főhős megtudja, hogy szárnyakat operáltak a hátára
7. A főhős levele a Főfajtanácshoz, melyben köszönetet mond, hogy egy felsőbb faj a 

képére formálta őt

A regénynek ezek a részletei egymás mögé rakva képesek kiadni egy történetet és egy ívet, 

amennyire lehet, a lényegre koncentrálva. Természetesen a film nem emelhette 

perspektívájába az eredeti mű számos dimenzióját és gazdagon burjánzó motívumát, csupán 

arra vállalkozott, hogy megidézi a történetét. A főhős átoperálásának középpontba 

helyezésével, és az erre vonatkozó szövegek narratív szerkezetbe való helyezésével

azonban képes fókuszálni a szabad akarat és identitás elvesztésének stációira. 

 A fokozatosság elve tehát még ebben a fragmentált struktúrában is képes érvényesülni, és ezt 

szem előtt kellett tartani a film képi világának létrehozásakor is. A többrétegű képi 

fogalmazás során arra kellett törekedni, hogy a különböző stílusú vizuális rétegek úgy  

épüljenek egymásra és a szövegre, hogy a néző számára, mintha egy örvény szívná magába, 

egyre szűkülő körökben táruljon fel a mű alapgondolata. Vagyis a film elején megjelenített 

tabló darabjait még nem tudjuk rendszerbe helyezni, nem tudjuk, hogy milyen központi 

jelentés fogja majd összefűzni őket a különböző képeket, de ahogy időben haladunk előre, 

egyre több motívum tereli azonos irányba a figyelmet, míg végül eljutunk - a rendezői 

koncepció szerint – az individuum felőrlődésének pillanatához. 
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A tét ebből a szempontból az volt, hogy a mindennapjaink és a minket körülvevő környezet 

egyes motívumait rögzítő képeket milyen mértékben lehet átlényegíteni, más tartalommal 

telíteni, mint amit önmagukban jelentenek.  Egyrészről ez persze a szöveg hatására is 

megtörténik, de önmagában ez még nem nyitna meg egy új vizuális dimenziót. Ezért született 

az a döntés, hogy egyrészről archív képanyagokat, másrészről fikciós elemeket is 

felhasználunk, és az így kialakuló háromrétegű struktúra különböző összetevőinek egymásra 

hatásával próbáljuk meg a valóság képeit új jelentéshorizonttal ellátni. Az archív képek a 

történelmi időbe ágyazottság érzetét hozzák be a filmbe, és univerzális érvényre emelik az 

ábrázolt ideát, mégpedig úgy, hogy nem egy konkrét ideológiai-hatalmi képződményhez 

hasonlítják a szöveg által megjelenített eszmét, hanem inkább a kör-körösség elvét 

hangsúlyozzák, azt, hogy ami egyszer megtörtént, bármikor újra megismétlődhet. A fikciós 

részek egy szürke öltönyös férfi képében perszonalizálják a veszélyt, a mindennapi háttér 

mögé betéve alakját. Az ő passzázsai biztosítják a film idején belül a szöveg által felidézett 

történések linearitását és irányultságát, céljaink szerint minden egyes megjelenése és gesztusa 

új löketet ad az örvény körforgásának. A következőkben a már ismertetett szerkezeti 

egységeket sorra véve mutatom be, hogy ezek a rendezői elképzelések és különböző vizuális 

formák hogyan jelennek meg az egyes szövegrészek alatt.

4.2. 3 A fő helyszín és Tubicáék bemutatása
A film bevezető képsoraiban egy nagyváros tárul elénk, totálokban és részleteket mutató 

félközelikben, keresztbe vágva a szürke öltönyös alak egy tetőn nekünk háttal álló alakjával. 

Harmóniát sugárzó zene szól, és ha nem lenne a szürke öltönyös, azt is hihetnénk, hogy a 

béke és a nyugalom tablóját látjuk, mintha minden rendben volna.  Ám az ő alakja bekoszolja 

ezt a hangulatot, arctalansága, illetve a város fölötti pozíciója kissé baljós benyomást kelt, a 

hozzá közeledő kameramozgás pedig ígéretet hordoz: lesz még következménye jelenlétének. 
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Mindezzel már a kezdetekkor azt akarja sugallni a film, hogy egy ismerős, mindennapi világot 

látunk, aminek a hátterében egy ismeretlen erő valamire készül. A szürke öltönyös látja az 

embereket, de azok nem láthatják őt – a látás/nem látás motívuma végighúzódik a filmen, 

szoros összefüggésben a lent és fönt viszonyával. Hiszen a regénybeli, hatalom átvételre 

készülő galambok, vagyis a palomista mozgalom közege a levegő és a tetők, innen készítik 

elő az új faj harcát. A veszély tehát felülről leselkedik, míg odalent gyanútlanul telnek a 

mindennapok. Egy későbbi ponton ezt részletesebben is ábrázolja majd egy montázs, itt a film 

elején csupán ennek finom jelzése volt a cél.

A bevezetés végén a regény írója, Parti Nagy Lajos tűnik fel, amint a járókelők között 

közeledik, eközben pedig a regénynek azt a részletét halljuk, mely a cselekmény fő 

helyszínének számító bérház leírásáról szól. Parti alakja nem csupán illusztrációként jelenik 

meg, hanem szándékaim szerint több síkon kapcsolódik a film montázsrendszerébe. 

Nagyon fontos döntés volt ebből a szempontból, hogy ő maga olvassa fel a szövegeket. 

Hiszen ha ennyire alapvető fontosságú a hangzó szöveg megjelenése a filmben, akkor az is 

jelentéssel bír, amilyen dikcióban és hangszínben megszólal. Ha ezt egy színész teszi, félő, 

hogy a saját eszközeivel önkéntelenül is értelmezni kezdi azt, ezzel pedig olyan érzelmi 

viszonyulásra készteti a nézőt, ami félrevezető lehet. Másrészről túlzottan is irodalmiassá és 

kiszámíthatóvá válhat a szöveg modalitása, ha udvarias, csiszolt stílusba hangzik el. Parti 

hanghordozásában és artikulációjában azonban úgy jelenik meg, mintha egy félhangos 

suttogást hallanánk, egy olyan ember hangját, aki egy másik világból tudósít. 

Megszólalásaiban nincsenek érzelmi hullámzások, nem akar semmit eljátszani a hangjával, 

csupán közvetít. Ám ettől nem válik szárazzá az előadásmód, néhol puha suttogássá váló 

hangja roppant feszültséget tud vinni a mondatokba.  A regény univerzuma így egy olyan 

magnetikus intonációban tudja lefedni mi valóságunk képeit, mely óhatatlanul 

megfeleltetésekre sarkallja a nézőt.

 Parti személyes megjelenése azért is indokolt, mert a regény egyik központi motívum az író 

személyiségének kettéválása, melynek folyamán a fiktív énje válik a történet főhősévé, míg 

írói énjének csupán a kommentáló szerep jut. Ez az önmaga személyére és szituációjára 

reflektáló attitűd kiemelt pozícióba juttatja az írót, de ez nem az önreflexió posztmodern 

gesztusa, sokkal inkább a doppelgänger effektus hagyományának továbbvitele. Vagyis 

beemelése a filmbe a regény szellemének megfelelően nagyon is kézenfekvőnek tűnt. 

Jelenléte nem a művészi öntetszelgést szolgálja – ez Parti alkatától is idegen -, hanem az 

eredeti mű egy fontos mozzanatát fejezi ki. Persze filmünkben nem volt mód annak a 

bonyolult kérdéskörnek az ábrázolására, amit a doppelgänger motívum a regényben felvet, 
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szerepeltetése csupán a szövegben való jelenlét képi reprezentálása, egy olyan értelmű 

szerepkör megrajzolása, mely a többi emberrel szemben a látás képességét szimbolizálja. 

Ahogy a regényben egyedül a főhősétől email-eket kapó író tudja, hogy mi készül a háttérben, 

úgy a filmben is az ő alakja, aki körbe- és fölnéz, egyedül ő látja a fenyegető jeleket. Ez 

végeredményben a Hősöm tere megírásának szépírói pozíciójára reflektál a mozgókép 

eszközeivel: egy író mindennapi tapasztalatai alapján így látja a világot, és ha ezeket a 

tapasztalatokat az irodalom eszközeivel transzponálja is egy fiktív világba, a valóságosságuk 

attól még nem múlik el. A film tulajdonképpen ennek a nézőpontnak a kifejtése, a mögé látás

aktusának megelevenítése.

Amikor a szöveg a régi bérházról szóló részhez ér, egy romos, elhagyott épület képeit látjuk. 

Míg a regényben ez egy tipikus pesti épületként jelenik meg, addig a filmben egy végtelen 

terűnek tetsző, sok helyiséggel rendelkező, néptelen monstrum benyomását kelti. Ezzel egy 

olyan absztrahált tér jön létre, mely egyrészről asszociatívan kapcsolható a regény világához, 

másrészről későbbi fejlemények színhelyéül szolgál. Ezt persze ezen a ponton még nem 

tudhatja a néző, csupán azt érzékeli, hogy milyen megfeleltetésekkel fog dolgozni a film, 

vagyis hogy a valóság elemei fogják hordozni a regényrészletekben megjelenő motívumokat. 

Az épületet bemutató képek, köszönhetően a steadycam technikának, folyamatos mozgást 

érzékeltetnek, mintha valakinek a szubjektívjét látnánk, ahogy halad a helyiségekben. A cél 

ezzel egyrészről az volt, hogy minél inkább bele tudjon helyezkedni a néző az elbeszélés  

hangulatába, minél inkább részesévé válhasson a filmnek; másrészről megelőlegezi a szürke 

öltönyös ember alakját, akinek a jenlétét később hasonló technikával mutatjuk be. 

Visszamenőleg akár azt is érezheti a néző, hogy mindez az ő szemszöge volt – mintha a 

szelleme bejárná az egész épületet. 

A szöveg a ház ismertetése után Tubicáékról, azaz az író szomszédjairól kezd szólni, akik  

agresszív és nyers erőként jelennek meg; lételemük az erőszak és mások terrorizálása. Ezalatt 

galambokról látunk montázst, amint a város különböző pontjain le és felszállnak, repülnek, 

vagy éppen küzdenek egy morzsáért. Velük párhuzamosan járókelők képei villannak fel, 

ahogy tudomást sem véve róluk igyekeznek dolgukra. A film ezzel egy olyan alapfelállást  

igyekszik megteremteni, melyben a galambok jelenléte új dimenzióval tud bővülni, és így 

az emberekkel szembeni tömegként tud megjelenni. Ez az új dimenzió a Tubicáékról (ők 

maguk is galambok) kapcsán leírt, illetve elmondott fenyegető erő transzponálásának az 

eredménye kell, hogy legyen. Vagyis a szöveg sugallta tulajdonságokat vetíti rá a montázs a 

madarakra, ezzel pedig eddig megszokott jelenlétük nyomasztóvá válik. A vágás is igyekszik 

ezt azzal kihangsúlyozni, hogy a galambok statikus, figyelő fejeire mozgásban lévő emberek 
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snittjei következnek, így az az érzésünk támad, hogy tudatosan tartják szemmel őket, 

miközben azok erről mit sem tudnak. Ugyanaz a megfigyelés ez, mint amit a bevezető 

képsorokban láttunk, amikor a szürke öltönyös nézte maga alatt a várost, ezzel pedig alakja és 

a galambok tömege azonosul egymással, voltaképp ő lesz az emberi megtestesítője a tömeg 

által is képviselt és még ismeretlen fenyegető erőnek. 

Az elhagyatott ház és a galambok ilyen értelmű bemutatásával az volt a szándék, hogy 

jelezzük: valahol a városban, a mi valóságunk szívében, van egy hely, ahol valami baljóslatú 

dolog van előkészületben; illetve, hogy láthatatlanul ott lapul körülöttünk egy minket figyelő 

közösség, egy kiszámíthatatlan erő. Ha ezt a néző nem is fogalmazza meg ilyen tudatosan, a 

montázs meg tudja sejtetni ennek érzetét. 

4.2..4 A palomista csoportosulások garázdálkodásainak és erősödésének 
ismertetése

A következő regényrészletben a mozgalom egyre erősödő és egyre agresszívabb 

megnyilvánulásairól kapunk tudósítást. A kezdeti kisebb csetepatéktól és rongálásoktól 

egészen a fajelméleten alapuló, kisebbségek elleni gyilkos támadásokig ível a palomisták 

előretörése, mely egyre határozottabb formában viseli magán a náci ideológia jegyeit. Egy 

nótaénekes Dunába kergetését ezekkel a szavakkal kíséri és teszi félreérthetetlenné a szöveg: 

„Szakkifejezéssel élve: megdunáztatták, e tájon ennek szép hagyománya van.” Amit Parti leír, 

a történelemből ismert térnyerési folyamat, melynek fontos ismérve, hogy apró lépésekben 

haladva, de visszafordíthatatlan lendülettel körvonalazza magát egy felsőbbrendűségét hirdető 

csoportosulás, melyre kezdetben hajlamos a többségi társadalom csak legyinteni, és mire 

érzékelni kezdi a valós veszélyt, már túl késő bármit is tenni ellene. A szöveg alatti 

montázsnak ezt a gondolatot kell közvetíteni. Ennek érdekében a már meglévő képi 

motívumok további dimenziókkal bővülnek, egyrészről a korábbi részben megteremtett 

értelmük elmélyülésével, másrészről az archív képanyag megjelenésével.

Parti alakját itt tovább viszi a film, az eddigi sétáláshoz képest most a galambok figyelésén 

van a hangsúly. De ahogy ő figyel, őt is figyelik. A város egyelőre békés arcát mutatja, a többi 

ember változatlanul nem érzékeli a fenyegetést. A galambok tömege – a szöveg értelmének 

megfelelően – ezen a ponton félreérthetetlenül azonosul a regénybeli pusztító palomista 

erővel, jelenlétük kiterjedtnek és felszámolhatatlannak mutatja magát. Mindez a film 

alapgondolatának megfelelően történik, vagyis a mindennapi élet egy eleme fokozatosan 

telítődik egy önmagán túlmutató értelemmel. Ezt hangsúlyozza ki az archív képeken 
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megjelenő harci repülőgépek keresztbevágása a szárnyaló madarakkal: a köztük lévő 

formai hasonlóság biztosítani tudja azt a metonimikus jelentésátvitelt, amely a galambok 

pusztító erőként való felruházásához szükséges. Emellett ezzel képi síkon is megteremtjük azt 

a történelmi  dimenziót, melyet az eredeti szöveg is létrehoz a náci eszmekör megidézésével. 

A támadni és bombázni készülő repülőgépek látványa háborús atmoszférát teremt, miközben 

a mindennapi élet tablója nyugalmat mutat. A két ellentétes hangulat ütköztetéséből a 

rendezői szándék szerint olyan feszültség keletkezik, mely élesen képes rávilágítani a felszín 

alatt erősödő eszme természetére, és az azzal való szembesülés hiányára. Egy olyan logika 

működteti ezt a technikát, melyet Deleuze így fogalmaz meg: „A montázs az a művelet, amely 

a mozgásképekre vonatkozik, hogy kibontsa belőlük az egészet, az eszmét, vagyis az időnek a 

képét.”34

       

4.2.5  A főhős kiválasztása az új embertípus kikísérletezésére

Az ezt követő regényrészlet azt a találkozást ismerteti, amikor Tubica elmondja az egyre 

jobban rettegő főhősnek, hogy értékes galambbőre miatt őt szemelték ki egy közelebbről meg 

nem nevezett testi beavatkozás tárgyául, illetve vázolja az együttműködés néhány következő 

lépését. Vagyis az eddig is baljóslatú készülődés ezen a ponton átcsap konkrét testi 

fenyegetésbe, egyelőre csak szavakban, de mindenképpen félreérthetetlenül.

Az elhagyatott ház, amely korábban csak szorongató hangulatként ékelődött a 

városképekbe, ebben a montázsban válik igazán nyomasztó helyszínné. A szürke öltönyös 

alak feltűnése falai között új horizontot nyit meg, melynek értelmében a hely a humánum 

felszámolásának színterévé válik. A szürke öltönyös tetőn álló figurája korábban is 

összevillant a galambok képével, most már ez a teljes azonosulásig jut el: mialatt Tubicáról 

érkezéséről halljuk a szöveget, őt látjuk, amint a néptelen helyiségeken halad keresztül. Itt 

kell tudatosuljon a nézőben, hogy a regénybeli hatalomra törő elv megtestesítője ez a férfi lesz 

a film során, és ezentúl minden egyes megjelenése és tette ennek fényében értendő. Kinézetét 

is ennek értelmében határoztuk meg: a kopasz tarkó, az uniformizáló jelleget hordó öltöny, a 

                                                
34 Gilles Deleuze: A mozgás-kép, Osiris Kiadó, Budapet, 2001, 44. o.
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nagydarab test és az arctalanság mind az agresszív és elnyomó erő képzetét keltik. Az ő 

passzázsát követő archív felvételeken emberi koponyától készült röntgenképeket 

elkészültének folyamatát látjuk, melyet vidám zene fest alá. Egy régi, pontos korhoz nem 

köthető híradó anyagból átvett részlet ez, mely valószínűleg, mint technikai vívmányt 

ábrázolja az eljárást, legalábbis ez a képek hangulata. A film konnotációjába bekerülve 

azonban ez is a nyomasztóvá válik, hiszen Tubica valamilyen laboreredmények iránti 

lelkesedését halljuk a képek alatt, ami óhatatlanul is az egyre fokozódó fenyegetés erejével 

telíti a képeket. Erre technikailag is rásegít a koponya képének két ízben történő belassítása –

ennek hatására a mozgókép ritmusa megtörik, és kiemeli ezt a motívumot, melyhez 

hagyományosan a halál képzete kapcsolódik. 

 Amikor visszavágunk a házba, a kamera egy ábrára közelít rá a már megszokott tempóban. 

Az ábra Leonardo da Vinci Vitruvius-tanulmány néven ismert művének a megidézése, 

némileg meggyalázva, hiszen valaki a szemére egy csíkot fújt, kezébe fagyit, hasába pedig  

egy magzatot festett. A szövegben ezalatt tudja meg a főhős a groteszk és sokkoló hírt, hogy 

galambbőre van, és hogy Tubicáéknak ezzel komoly tervei vannak - vagyis nyilvánvalóvá 

válik az emberi identitás felszámolásának szándéka. A falon éppen ezért látjuk a Leonardo 

parafrázist. Hiszen egy olyan képzőművészeti alkotásról van szó, mely egyrészről az emberi 

test méretarányainak ábrázolásával az embert mint tökéletes természeti egyedet láttatja, 

másrészről megidéz egy kort, melyet a kultúra felvirágzása és az individuum kiteljesedése az 

emberiség kultúrtörténetének egyik legfontosabb fejezetévé tesz. A reneszánsz emberkép és 

kulturális hagyomány e szimbólumának kifigurázása és elcsúfítása a humánum és a kultúra 

elpusztításának regénybeli gondolatát hívatott kifejezni, rávilágítva, hogy a történelemben 

bármikor is lépett fel valamilyen önnön kizárólagosságát hirdető ideológia, az mindig a 

legalapvetőbb értékeket kezdte ki.
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 A Leonardo kép egy másik szempontból is fontos. A Hősöm teré-ben ugyanis  nagyon fontos 

szerepet kap a testiség, a biológiai meghatározottság és az ebbe való beavatkozás tematikája. 

Nemcsak a  főhős galambbá operálásában, hanem számtalan más motívumban is megjelenik 

ez, gondoljunk csak Balatony Lajos beszámolójára a Hajós utcai génlaboratóriumról, vagy 

Tubicáék egyéb kísérleteire. A Vitruvius-tanulmány  erre is reflektál, a csupasz emberi test 

felidézi a regénynek ezt a horizontját, vagyis az egyén integritásának teljes mértékű 

szétzúzását.  Ezért is kapcsolódnak hozzá a montázsban egy testedzés képei. Az izmokról 

készítette közeli beállítások, keresztbevágva a Leonardo parafrázissal, és a galambbőr óvatos 

kezelésére intő szöveggel mind az emberi méltóság trónfosztásának érzetét kell keltsék, és a 

szorongató hangulatot kell, hogy fokozzák - az eredetileg az ember nagyszerűségét és erejét 

hirdető képek így fordulnak önmaguk ellentétébe.

 Az emberi testbe festett magzat alakja már a jövőről szól, az új, immár a szükséges 

beavatkozáson túlesett faj megszületéséről. A köldökzsinórként a következő helyiségbe 

vezető vonal egy ugyanilyen Leonardo ábrázolásba vezet, az mintegy áttükrözi a falon a 

képet. Itt teljesedik ki a szöveg által előrevetített jövőkép: a szürke öltönyös férfi, akinek 

alakja eddig nem volt tevőleges, csupán egyre inkább beárnyékolta a szcénát, most szárnyakat 

fest az emberi testre, nyilvánvalóvá téve az ígért beavatkozás tárgyát, és meghatározva abban 

betöltött szerepét. A totálképből stoptrükkel tűnik el, majd egy másik falnál, az odafestett 

szárnyak alatt, mintha azok csak az övéi volnának, ismét megjelenik alakja, ezzel bemutatva a 

tervezett folyamat stációit: ilyen volt az ember (első rajz), ezt fogjuk tenni vele (második 

rajzon a szárnyak felvitele), és olyan lesz, mint mi (szürke öltönyös a szárnyakkal). Hogy a 

néző ezt ilyen értelemben élje meg, a kameramozgás struktúrája is a folyamat érzetét kelti. 

Vagyis egyetlen, hosszan mozgó beállításban mutatja meg a három fázist, és csupán néhány 

bevillanó kép töri meg időnként a ritmust, a totál bizonyos részleteit hangsúlyozva.

A többféle vizuális anyagból kör-körös módon építkező, a motívumait újabb 

jelentésárnyalatokkal bővítő képi dramaturgia eddigre azt az érzetet kell létrehozza a nézőben, 

hogy valahol a városban van egy hely, ahol minden készen áll ahhoz, hogy felszámolja az 

eddig biztonságosnak hitt életet, az ember önnön sorsáról való szabad döntésének jogát és 

kulturális hagyományait. Mindehhez együtt van az erő, a technika és a szándék. De a külvilág 

ebből még semmit sem vesz észre, az emberek békéje nincs felkavarva – ezt sugallja a 

következő várostabló, ami ismét az ellenpontozás funkcióját látja el. A járókelők képét éppen 

ezért tetőkről készült nagytotálok követik, melyek szemben a ház sötét és nyomott 

hangulatával kitárulkoznak, levegőt és látszólagos nyugalmat árasztanak. Ha nem láttuk volna 

előttük a szürke öltönyös világát, azt is hihetnénk, hogy nincs semmi baj - így viszont inkább 
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annak a feszültség fokozódik, hogy vajon mikor robban darabokra a felszíni idill, mikor tör 

elő a háttérből a pusztító mechanizmus.

4.2.6 A főhős bőrcsere műtétje

Az ellenpontozó, a különböző érzeteket egymással direkt konfrontáló technikának 

megfelelően a nyugalom és harmónia méltóságteljes totáljait dinamikus, sűrűre vágott, 

kézikamerás képek követik, amint valakit egy szűk folyosón hurcolnak. A szürke öltönyös 

alakja itt is meghatározó, vonulása a pincefolyosón az elhagyott házbeli passzázs folytatása. 

Az őt bemutató képek következetesen hátulról, vele együtt mozgó beállításból vannak 

felvéve, a szilárd céltudatosság és feltartóztathatatlanság érzetét kölcsönözve a képeknek. 

Ezért is esett választásunk a steadycam folyamatos mozgást biztosító felvételi technikájára: 

a szürke öltönyös fenyegető erejét nem tudná más beállítás ilyen egyértelműen megmutatni, 

hiszen az által, hogy az ő alakja szinte fix kompozícióként mindig a kép közepén helyezkedik 

el, a környezet mozgása válik dominánssá, ezzel pedig az az érzésünk támad, hogy az általa 

képviselt elvek ereje akadály nélkül hatol be és terül szét világban, bármerre is jár. 

Megjelenésének így mindig következménye van – ezt jól mutatják a vonulást követő 

elhurcolás képei, melyek sűrűre vágott ritmusa az erőszak mozzanatát emelik ki.

Az előző részben még csak tervként fogalmazódott meg a testi beavatkozás, most azonban 

meg is történik. Az elhangzó regényrészlet a főhős bőrcsere műtétjét idézi fel, melyről a 

főhősnek csak homályos emlékképei vannak; a részletekre nem, csak a sokkoló élményre 

emlékszik. A szöveg alatti montázs igyekszik az emlékezés logikáját szervezőelvként 

felhasználni, vagyis elsősorban impressziókat és hangulatokat bemutatni. Ennek érdekében 

különböző típusú vizuális anyagok keverednek, melyeknek azonban egy irányba kell 

mutatniuk. A különféle ismeretterjesztő filmekből vett archívok műtétek és más orvosi 

beavatkozások pillanatait vegyítik egy régi super 8-as kamera családi felvételeivel, és ezekhez 

csatlakozik a harci repülők előző részben már exponált képe. Az operációk részletező 

bemutatása a már tárgyalt testiség elmélyítését szolgálja, és bár eredetileg ezek a gyógyítás 

fázisait ábrázolják, a film és a szöveg értelmében a pusztítás és az emberi integritás 

szétzúzásának tablójává válnak. Az ezzel párhuzamosan látható családi életképek a rendezői 

szándék szerint kettős célt szolgálnak. Egyrészről azt az erőfeszítést mutatják, mellyel az 

önállóságát elvesztő és ezzel a megsemmisülés szélén álló emberi  tudat utoljára még 

megpróbál megkapaszkodni a számára életet jelentő értékekben: a gyerekkor, és annak 

emlékei a legalapvetőbb alkotóelemei egy ember életének, az emberi méltóság elvehetetlen 
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részeként élnek bennünk (gondoljunk csak az Aranypolgár-ra, melynek ez az egyik 

főmotívuma). Másrészről – a fentiekkel szoros összefüggésben-, kihangsúlyozzák a palomista 

mozgalomhoz hasonló, önnön kizárólagosságukat hirdető ideológiák azt a lényeges 

törekvését, hogy a gondolatokat és az emlékezetet is a maguk uralma alá hajtsák. Ebben az 

értelemben, bár a szöveg a testi beavatkozásról szól, a tudat átoperálásának folyamataként

élheti meg a néző ezt a montázst.  

4.2.7 Tubica fajtani fejtegetései

A műtét utáni szövegrész Tubica baljóslatúan bizalmaskodó, a főhőshöz intézett beszédét 

ismerteti, melyben a mozgalmi terminológiáról és a galambszabású segédember 

kifejlesztéséről esik szó. Mintha csak Tubica a műtét célját akarná kissé zavarosan 

megmagyarázni, és annak helyességéről a főhőst meggyőzni. A műtét egy olyan dramaturgiai 

fordulópont a regényben, melyet vizuális síkon is érzékeltetni akartunk, vagyis az előtte és 

utána lévő részt valamilyen módon szét kellett választani. Ennek megfelelően változik a 

helyszín: már nem a romos házban vagyunk, hanem egy néptelen kórház helyiségeit látjuk. 

Érzetre ez ugyanabba a szférába tartozik, a szürke öltönyös alakja ezt félreérthetetlenné teszi, 

ám mégis más a hangulata. A házban a készülődés fázisain volt a hangsúly, az ott megjelenő 

motívumok mind a műtét felé mutattak, most az operáció után azonban az új időszámítás 

kezdetén. Ezért is nyugodtabb hangulatúak a képek: nem a feszültséggel terhes, homályos 

célú fenyegetés érzetét kell felkeltsék, hanem Tubica elégedettségétnek és a további 

perspektívák megnyitásának kifejezése a céljuk. A folyamatos előrehaladást mutató, mozgó 

kamerás beállítások maradtak, hiszen ezek biztosítják a film egészére nézve a formai 

kohéziót, ugyanakkor olyan nézőpontból mutatják a fejleményeket, melynek segítségével a 

fokozatos feltárulkozás és a dolgok mélyére hatolás attitűdjét élheti át a néző. A szürke 

öltönyös alakja azonban, szemben a korábbi részekben mutatott aktivitással, teljesen statikus: 

álló vagy guggoló helyzetben látjuk az elhagyott helyiségekben, mint aki vár valamire. A cél 

ezzel annak érzékeltetése volt, hogy a jelenléte totális, mindenre kiterjedő, alakja 

kikerülhetetlen. Ha kell cselekszik, ha kell kivár, az általa képviselt eszme úgyis 

megállíthatatlan. 

 Ezt hívatott érzékeltetni az ezt követő montázs, a metróállomáson siető emberek képeivel. A 

szöveg az új, palomista segédember eljövetelét és a homogén „burukk-közösség”-et hirdeti, 

vagyis a főhős átoperálást már egy szélesebb horizonton értelmezi. A koncentrált tömeg 

bemutatása ezt a törekvést jeleníti meg, vagyis túl az egyes ember identitásának felszámolásán 
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már a tágabb közösséget fenyegeti a Tubicák ambiciózus mozgalma. A beállítások éppen 

ezért szándékoltan arc nélkül mutatják az embereket, és nem mint egyének sokaságát. Hiszen 

az átalakítás célja a személyiség szétzúzása és a kollektív, irányítható tudat létrehozása, a 

feloldódás az egy irányba haladás parancsában.  Egy metróállomás a maga klausztrofób 

jellegével, a tömeget mozgató gépeivel és mechanizmusaival alkalmas közegnek tűnt ennek 

megjelenítésére, ezért is vannak a részletek kihangsúlyozva. A mozgólépcsőre fel és lelépő 

lábak, a mozgó korlátba kapaszkodó kezek, a metrókocsik nyíló és záródó ajtajai, a 

szinkronban mozgó sokaság egy olyan helyet mutat, ami összemossa és 

megkülönböztethetetlenné teszi az individuális jegyeket. Az emberi tömeg ilyen értelmű 

bemutatása rímel a galambokról korábban mutatott képekre, a két közösség azonosulása, 

egymásba olvadásának folyamata határozottan mutatja magát – a montázs így támasztja alá a 

galambszabású ember szövegbeli vízióját. Legvégül a szürke öltönyöst látjuk, ahogy 

mozdulatlanul, nekünk háttal áll egy várostérkép előtt. Statikus figurája éles kontrasztban van 

az őrá ügyet sem vető, és trükkel felgyorsított, előtérben hömpölygő tömeggel szemben. 

Szándékunk szerint a „köztetek vagyok!” üzenete ez, annak érzékeltetése, hogy a háttérben 

felkészülve, eltökélten, a kellő módszerek birtokában már készen áll az eszme és a mozgalom, 

hogy a maga képére formálja a valóságot.

4.2.8 A főhős megtudja, hogy szárnyakat operáltak a hátára

A következő regényrészlet azt a pillanatot idézi fel, amikor a főhős megtudja Tubicától, hogy 

nem csak bőrcserét hajtottak végre rajta, hanem szárnyakat is műtöttek a hátára. A regényben 

ez a fejlemény a főhős és az olvasó számára is meglepő fordulatként jelenik meg, hiszen 

korábban semmilyen konkrétan erre utaló jel nem volt, a műtét részleteit homály fedte. Ezzel 

szemben a filmben a Vitruvius tanulmány kapcsán a szárny-motívum hangsúlyosan megjelent, 

előrevetítve a várható fejleményeket, így a főhős szembesülése a durva beavatkozással nem 

olyan sokkszerű a néző számára. Nem is lehet, hiszen ahhoz meg kellene mutatni ezt a maga 

naturális valójában, ami – ahogy a bevezetőben esett róla szó – nem lehetett a film tárgya. És 

nem is kell, hogy az legyen, mert a montázs dramaturgiája eddigre elcsúsztat bizonyos 

hangsúlyokat a regényhez képest. Vagyis ezen a ponton nem egy bizarr és kegyetlen fordulat 

hatásának a kidolgozása a cél, hanem a különböző képrétegek által eddig felépített gondolat 

végkifejletének a bemutatása. Ennek érdekében már meglévő elemekkel (galambok figyelik 

az embereket, erőt kifejtő test részletei, madáremberré átfestet Leonardo rajz) lezárjuk a testi 
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beavatkozást és az egyes emberre korlátozódó tudatformálást bemutató részt, a montázs 

mintegy összefoglalja a történteket. 

A szürke öltönyös ennek végén pezsgőt iszik, majd kilép a házból. Az ezt követő passzázst 

ugyanazzal a technikával vettük fel, mint a korábbiakat: a kamera csak hátulról mutatja, és a 

haladásának megfelelő tempóban követi. Ezt tekinthetjük annak a bizonyos központi 

képnek, amelyről a másik két adaptáció kapcsán is esett már szó: számomra ebbe sűrűsödik 

össze a regény alapgondolata, vagyis a szabad emberi tudatot leigázni akaró ideológia 

észrevétlen szétterülésének a lehetősége.

 Elemeztük már, hogy milyen hatása van ennek a beállításnak, most annyit érdemes ebből 

felidézni, hogy ez a kompozíció és mozgás a kép közepén lévő alakjához képest rendezi el a 

világot, és nem őt helyezi bele kívülről. Vagyis a valóság ő köré szerveződik, ezzel pedig 

annak alapvető mozzanatává, meghatározó erejévé válik. Bármilyen külső, leíró nézőpont az 

utcákon való vonulásáról legyengítené ezt a pozícióját és eljelentéktelenítené figuráját, ez 

pedig aláásná azt a dramaturgiai hatást, amit ennek a résznek ki kell fejeznie. Hiszen ez az a 

pillanat, amikor túl az egy emberen végzett sikeres kísérleten, következhet a világ birtokba 

vétele, a nagy, végső átalakítás, mely mindenkit érinteni fog. Határozott és nyugodt vonulása 

a város különböző pontjain azt az érzetet kelti, hogy mindenhová elviszi és szétszórja azt a 

tudást és tapasztalatot, melyet a ház falai között kiérlelt. Mi, nézők, tudjuk, hogy mik a 

szándékai, ismerjük a veszély mibenlétét. A járókelők közül viszont senki nem néz rá, 

gyanútlanul mennek el mellette - ahogy korábban nem néztek fel a repülőkre, és nem 

figyeltek fel a galambokra. 

Ezt a feszültséget a galambok közbevágásával is igyekszünk fokozni. Ők az egyetlenek, 

akik érzékelik jelenlétét, amerre jár, hirtelen aktívvá válnak, felrepülnek. Mintha idáig csak 

erre vártak volna, és minden eddigi megjelenésük az erre való készülődést jelentette volna. 

Ebben az összefüggésben tetten érhető a bevezetőben tárgyalt alapgondolat, vagyis a „minden 
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készen áll” érzete. A galambok mindenhol ott vannak, mindenkit szemmel tartanak és csak a 

jelre várnak – amit most a szürke öltönyös meg is ad nekik a puszta jelenlétével. Az ő alakjuk 

így azonosul a magát mindenhová befészkelő, emberi integritást felszámolni akaró 

ideológiával, a mindennapok egyszerű részeseiből így válnak végül fenyegető, baljóslatú 

tömeggé.   

A passzázs végén ismét megjelenik Parti Nagy, amint elmegy a szürke öltönyös mellett. Ő 

az egyetlen, aki ránéz, aki érzékeli jelenlétét – ez a motívum keretes szerkezetként fogja közre 

az eszme és a mozgalom kibontakozását, mely eddigre szinte teljesen végbement. Fontos 

ebből a szempontból, hogy ez alatt azt a szöveget halljuk, amikor a főhős a regénybeli íróra 

zúdítja indulatát:  „Csókoltatom az elmebeteg fantáziádat. És azt kívánom, nyissák rád a 

ketrecajtót. Más elégtételem úgy sincs, mint hogy lássam a reszketésed. Ahogy reszkettek 

mindannyian. És befosva hallgatjátok a fötörést. A készülődést.” Ezek a mondatok már azt a 

fejleményét vetítik előre a történetnek, ahogy a kezdetben megrettent, szabadságáért küzdő és 

tiltakozó főhős megadja magát sorsának, és a testi beavatkozás és a lelki terror következtében 

Tubicáék eszméjének és mozgalmának hívévé válik. A fenyegető tónus jól mutatja, hogy 

milyen eredményesen lehet a szabad tudatot megtörni és egy diktatórikus akarat szolgálatába 

állítani. Parti ennek tudósítójaként jelenik meg a regényben, és szemtanújaként a filmben. 

Találkozása a szürke öltönyössel így azt a pillanatot örökíti meg, amikor megtörténik a baj, 

amikor akadálytalanul szétterjed a világban a „galambszabású ember” eszméje. És ezért látjuk 

meg a végén a szürke öltönyös arcát. Eddig következetesen hátulról láttuk, most hirtelen 

felénk fordul és kinyitja szemét, melyek vörösen világítanak. Kissé brutális és fenyegető 

külalakja ezzel még nyomasztóbbá válik. A cél ezzel az effekttel az volt, hogy az emberi 

mivoltán túl megérezzünk valami diszharmonikus és pusztító dimenziót, mely a lényegét 

képes kifejezni. Alakja a film végére így válik teljessé, alatta a város – mely maga a világ -

pedig  gyarmatosítandó területté.

4.2.9 A főhős levele a Főfajtanácshoz

Az utolsó regényrészlet a főhős levelét ismerteti, melyben büszkén vállalja, hogy galambbá 

operálását önként vállalta a palomista fajgenetika dicsőségére. Egyszersmind megfenyegeti 

azokat, akik nem hisznek a beavatkozás sikerében, és kifejezi tiszteletét és elismerését Tubica 

e téren kifejtett erőfeszítését illetően.

Ez már a végkifejletet, az átalakítási folyamat utolsó fázisa, mely azt mutatja, hogy 

tökéletesen sikerült végrehajtani a tervet. A kezdetben saját emberi méltóságát harcosan 
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védő főhősből az őt önmagából kifordító eszme harcos támogatója lett, úgy testben, mint

lélekben hasonulva ahhoz. A szabad akarat elbukott, a személyiség felmorzsolódott. Ennek 

vizuális leképezésére az utolsó montázs kétféle anyagot használ fel. Egyrészt a városról felső 

gépállású, fekete-fehér, a biztonsági kamerák felvételeit idéző beállításokat látunk, melyek 

folyamatosan pásztázzák az utcákat és a járókelőket. Ezzel annak az érzetnek a felkeltése a 

cél, hogy az ember állandó megfigyelés alatt van, intimszférája megszűnik, szabadsága pedig 

illúzióvá válik. Mivel az ezt megelőző snittben a tetőn álló szürke öltönyös szemét láttuk, 

ezek a képek az ő szemszögét is mutathatják – mintha ő volna maga a biztonsági kamera, 

amely mindenütt jelen van. A másik része a montázsnak ismét archív felvételekből áll, ám 

most olyan történelmi tablókat látunk, amelyek a tömeg, a kollektív tudat és az 

erődemonstráció mozzanatát hangsúlyozzák. Szándékosan olyan archívokat igyekeztünk 

használni, melyek konkrétan nem teszik felismerhetővé, hogy milyen mozgalomhoz és 

ideológiához köthető események ezek, mivel bármi ilyen jelzés leszűkítené a film 

jelentéshorizontját. Bár a regénybeli fajideológiai fejtegetések és a terminológia a náci 

eszmékhez hasonlít a leginkább, mégis, a lényeg az egyes embert történelmi kortól és helytől 

függetlenül fenyegető, egy vélt igazság kizárólagosságát hirdető, és a kollektivitást az 

individuummal szembe helyező gondolatrendszer felidézése. A különböző 

tömegdemonstrációk koreográfiái és a katonai fegyelem képei maguk alá temetik az egyes 

ember személyiségét és szabadságát, csak a nagy, közös ügy létezésének jogát hirdetik A 

palomista mozgalom regényben kifejtett eszméje így azonosul a történelemből ismert pusztító 

struktúrák működési mechanizmusával, és ugyanakkor kifejezi a veszély aktualitását, illetve 

az emberi méltóság felszámolásának folyamatos lehetőségét. 

Parti Nagy regényét lehetetlen filmre vinni, állapítottuk meg korábban. Az ismertetett 

rendezői koncepció és a bemutatott vizuális eszközök is csak egyfajta megközelítést tettek 

lehetővé, melynek középpontjában a montázs mint a mindennapi valóságot új megvilágításba 

helyező eszköz kapott kitüntetett szerepet. Segítségével próbáltuk meg a különböző típusú 

vizuális anyagokat termékeny összefüggésbe hozni, hogy segítségükkel a film kifejezhesse az 

eredeti mű alapgondolatát. Ha annyit sikerült megéreztetni, hogy a regényben felvetett 

kérdések nem egy távoli, fantasztikumba ágyazott világra vonatkoznak, hanem mindenki 

számára elsőrendű fontossággal rendelkeznek, akkor elmondhatjuk, hogy alkotóként 

eredményes stratégiával közelítettünk a mű felé. És akkor tulajdonképpen az is mindegy, 

hogy az így létre jövő mozgóképet adaptációnak nevezzük-e, vagy valami másnak.
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5.  Befejezés

Ha minden egyes irodalmi mű más és más adaptációs stratégiát igényelt is, aszerint, hogy mit 

tekinthetünk a mű szellemének, vannak közös mozzanatok a megközelítésben. Hiszen mindig 

megszületik egy szöveg által létrehozott fikciós világ, melynek letapogatása és kivizsgálása a 

rendező számára alapvető fontosságú. A novellákban persze ennek mindig csak egy szelete 

jelenik meg, de ha ez markáns és következetes írói stílus következménye, akkor az olvasó 

képes kitölteni a láthatatlan részeket, és önmagában megkreálni az adott mű univerzumát. 

Regény esetében tágabb horizont rajzolódik ki, de ezt is csak akkor tudjuk önálló létezőként 

elfogadni, hogyha önmaga logikáján belül következetes elvek szerint konstruálódik meg. A 

rendezői koncepciónak mindig ebből, az eredeti szöveg által létrehozott világból kell 

kiindulni, és nem az előtérben játszódó történetből. Ha erről van egy egyéni víziója, akkor 

meg tudja találni azokat az eszközöket, melyekkel  más hordozóanyagon, de megteremtheti 

ennek filmes megfelelőjét. És ekkor nem az a fontos, hogy az így születő adaptáció 

találkozik-e minden olvasói-nézői elvárással - vagyis, hogy mennyire hűen és reprodukáló 

jelleggel teszi ezt meg -, hanem hogy képes-e elérni a hitelességnek azt a fokát, mely egy 

önálló, szuverén alkotás rangjára emeli, és hogy képes-e az eredeti mű szellemében egy saját 

univerzumot létrehozni.   

Véleményem szerint e gondolat mentén jöhet létre az az alkotói attitűd, mely az eredeti mű 

szellemének filmes újragondolását teszi meg a kifejezőeszközök és jelentéshordozó rétegek 

központi szervezőelvévé - vagyis a forgatókönyvtől kezdve a színészválasztáson és díszleten 

át a beállítás technikáig és vágásig mindent egy központi gondolat köré igyekszik elrendezni. 

És ehhez kapcsolódik a központi kép szerepe, mely attól függetlenül, hogy milyen irodalmi 

műről és milyen stílusú majdani filmről van szó, mindig alapvető kiindulási pont egy rendező 

számára. Ez tekinthető ugyanis az első kapocsnak a szöveg által létrehozott világ és a film 

univerzuma között, ez valamilyen módón mindig magába sűríti az alapgondolatot, jóllehet 

intuitív, ösztönös formában. És valójában innen is nyeri jelentőségét és igazságát - hiszen egy 

olyan valóság bevillanó képe, mely még nem körvonalazódott teljesen a tudatban, ám mégis 

megnyilvánul, és érzéki hatást hoz létre. Ebből kiindulva, ezt mintegy origóként felfogva 

aztán képes kibomlani a film horizontja, hogy végül kiépíthesse a maga egyedi, de az eredeti 

művel termékeny párbeszédet folytató világát.

Ha mindezek alapján és összefoglalásképpen meg kellene fogalmazni azt a fő rendezői elvet, 

mely egy irodalmi mű adaptációja során irányítja az alkotói folyamatot, akkor azt 

mondhatjuk, hogy minden esetben egy olyan szuverén filmvilág létrehozása a cél, mely saját 
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szabályrendszere és törvényszerűségei alapján és ezek által igazolva képes az eredeti műtől 

független, önálló entitásként megjelenni, úgy, hogy közben azok számára is hordozza, illetve 

megidézi az eredeti mű szellemét, akik azt nem olvasták, és arról semmilyen tudással nem 

rendelkeznek.



101

Irodalomjegyzék

Babiczky Tibor: Tükröm, tükröm… A gyerek. KönyvesBlog, 2007.05.26.

Balázs Béla: A látható ember. A film szelleme.Gondolat, Budapest, 1984. 

Bazin, André: Mi a film? Esszék, tanulmányok. Budapest, Osiris Kiadó, 1995.

Baranyák Csaba: Balatony Lajoska valamelyik Lajosnak. Prae, 2001/3-4.

Bárdos Judit: Metafora és metonímia a filmművészetben. Világosság, 2006/8-9-10.

Bárdos Judit (szerk.): Eizenstein-tanulmányok. Budapest, Áron kiadó, 1998.

Biró László: Nemzet és narráció. Metropolis 5, 1998.

Bíró Yvette: A hetedik művészet. Századvég Kiadó, Budapest, 1994.

Bordwell, David: Elbeszélés a játékfilmben. Magyar Filmintézet, Budapest,1996.

Bodor Béla: Ezmég-azmár. Házasságon innen és túl, Litera.hu, 2006.05.26. 

Bombitz Attila: Létláncolat. Élet és Irodalom, 2007, május 25.

Brook, Peter: Változó nézőpont. Orpheusz, Budapest, 2000.

Csuhai István: Csekély ügyek. Élet és Irodalom, 1999/4.

Deleuze, Gilles: A mozgás-kép. Osiris Kiadó, Budapet, 2001

Eco, Umberto: Hat séta a fikció erdejében. Európa Kiadó, Budapest, 1995

Fuzellier, Etienne: Irodalom és film, Budapest, Magyar Filmtudományi Intézet és 
Filmarchívum, 1971. 

Gács Anna - Gelencsér Gábor (szerk.): Adoptációk. Film és irodalom egymásra hatása. József 
Attila Kör - Kijárat Kiadó, Budapest, 2000. 

Gelencsér Gábor: Átkötések. Film és irodalom kapcsolata az 1945 utáni magyar
filmművészetben,  Apertúra, 2008/nyár

Györffy Miklós: Párhuzamok és kereszteződések. A magyar irodalom és film kapcsolatai a 
hatvanas és hetvenes években. Filmspriál 3,1997.

Györffy Miklós: Emberek író- és felvevőgéppel. A magyar próza és film egy évtizede. 
Filmkultúra, 80/1. 

Györffy Miklós: Szerepcsere vagy munkamegosztás. Az irodalmi és mozgóképes elbeszélés 
százéves együttélése. Filmspirál 4,1998.



102

Iser, Wolfgang: A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein. Budapest, 
Osiris, 2001.

Kenedi János (szerk.): Írók a moziban. Magvető, Budapest, 1971.

Kovács András Bálint: A film szerint a világ. Palatinus, Budapest, 2002.

Kovács András Bálint: Film és elbeszélés. Korona kiadó, Budapest, 1997. 

Kőrösi Zoltán: Tudják, ezért nem mondják. Élet és Irodalom, 1997/42.

k szonja: Sötét szárnyak suhogása. In: Az irodalom visszavág, Új folyam/7 – 2000 ősz-tél

Lengyel Menyhért: Életem könyve. Naplók, életrajzi töredékek. Gondolat, Budapest, 1987

Margócsy István: Az irodalmias filmcsinálás hátulütői. Metropolis 1, 1997. 

Márton László: Az esemény és az erőtér. Zoltán Gábor novelláiról., Jelenkor, 1999/4.

M. Nagy Miklós: Erények könyve, Kritika, 1999/12.

Nagy Boglárka: Bizonyíték vagy ígéret?, Élet és Irodalom, 2006. május 26.

Nagy Boglárka: Rémségek kicsiny boltja avagy bevásárolt-e az olvasó. Jelenkor, 1998/7-8.

Németh Zoltán: Parti Nagy Lajos, Kalligram Kiadó, 2006.

Nyerges András: Egy humanoplutokrata a galambrezsimben, Könyv7, 2000/15.

Pethő Ágnes (szerk.): Képátvitelek. Tanulmányok az intermedialitás tárgyköréből.        
Kolozsvár, Scientia Kiadó, 2002.

Pethő Ágnes (szerk.): Köztes képek. A filmelbeszélés színterei. Kolozsvár, Scientia Kiadó, 
2003

Renoir, Jean: Életem és filmjeim, Osiris kiadó, Budapest, 2006

Sükösd Mihály: Galambapokalipszis, Mozgó Világ, 2000/szeptember

Szilágyi Ákos: A film elszakadása. Filmvilág, 85/8.

Szilágyi Zsófia: Second hand. Alföld, 2000/3.

Szilágyi Zsófia: Lehetségesek. A gyerek, Litera.hu, 2007.04.12.

Tarkovszkij, Andrej: A megörökített idő, Osiris Kiadó, Budapest, 2002.

Thomka Beáta (szerk.): Narratívák 2. Történet és fikció. Kijárat, Budapest, 1998.



103

Vári György: Ha egy téli éjszakán egy olvasó…Parti Nagy Lajos Hősöm tere című könyvének 
olvasási mintázatai. Kalligram, 2003/10.

Zsugán István: A realizmus parabolái irodalomban és filmen. Beszélgetés Gaál Istvánnal és 
Mészöly Miklóssal. Filmkultúra, 70/4. 



104

Összegzés

Dolgozatomban bemutattam azt a folyamatot, ahogy egy irodalmi alkotásból film születik, 

elsősorban rendezői szemmel, ennek során pedig megfogalmaztam azokat az elvi és 

gyakorlati kérdéseke, melyekkel egy ilyen munka során az alkotó szembesülhet. 

Fő kitételként azt állapítottam meg, hogy az irodalmi szöveg és a film kifejezőeszközei 

egyaránt képesek létrehozni egy saját, szuverén világot, melyek más és más 

hatásmechanizmusokkal szerveződnek egésszé. Az irodalom a nyelv teremtő erejénél fogva 

hozza létre a maga univerzumát, mely végül az olvasó saját fantáziája, érdeklődése, kulturális 

referenciái és belső vizualizációja alapján ölt formát, a film pedig a zárt filmképpel teremti 

meg  a maga tágabb horizontját és a néző asszociációs lehetőségeit.  A kétféle világteremtő 

aktus összefüggéseinek, esetleges átjárhatóságának kérdésére az irodalmi adaptáció filmes 

műfaja kérdez rá. A fő kérdés ebből a szempontból úgy hangzott, hogy létezik-e egy olyan 

belső mag, melyet az adott irodalmi mű lényegének vagy szellemének nevezünk, és ha igen, 

akkor ezt lehetséges-e megjeleníteni a mozgókép eszközeivel adekvát és az eredeti alkotással 

egyenrangú módon; illetve, hogy a film milyen eljárásokkal és technikákkal tud felépíteni egy 

irodalmi előképpel rendelkező, ám mégis szuverén világot.

Hogy erre milyen alkotói választ lehet adni, azt három különböző, saját rendezői 

gyakorlatomból vett irodalmi mű adaptációján keresztül mutattam be. Mivel három 

markánsan egyedi stílusú szerzőről van szó, különböző stratégiával kellett közelíteni 

mindegyik műhöz.

 Az Állhatatosság esetében a valóság irracionális dimenzióba csúszása, a mindennapi felszín 

mögött feltárulkozó, ismeretlen és fenyegető erő volt az a központi gondolati mag, mely 

meghatározta a film forgatókönyvének és stílusának a kialakítását. A novella szellemében azt 

kellett megoldani, hogy a valóság megbillenésének folyamatát a néző a film által felépített 

világ természetes és elkerülhetetlen fejleményeként fogadja el. Mindaz a változás, ami az 

eredeti elbeszéléshez képest történt az adaptálás folyamán, ezt a célt szolgálta. Fontos 

eszközökként határoztam meg azokat a képi eljárásokat, melyekkel a hétköznapi környezetből 

induló történetet az autóút során elemelik, majd a benzinkútnál már egy valószínűtlen 

szabályok szerint működő világ keretei rajzolják fel. 

A harmadik fiú-ban a család csak a formákra adó, de minden őszinte gesztust nélkülöző, a 

másik esetleges problémájával szembesülni nem akaró közösségként jelenik meg, s mint 

ilyen, szervesen illeszkedik Háy szövegeinek világába. A filmmé formálás fő tétje az volt, 

hogy megmutassuk ezt a működési elvet, illetve azt  a pillanatot, amikor rés támad ezen a 
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struktúrán, és a lány szembesül mulasztásával és felelősségével. Ez hangsúlyossá tette a 

színészi játék stílusát, illetve a képi fogalmazás eszközeit, hiszen mindkettőnek hordoznia 

kellett azt az ironikus jelleget, mely a novellák teremtette szövegvilág egyik jellemző 

sajátossága volt. Ennek kapcsán elemeztem a tablóképszerű, frontális beállítás technikát, mely 

alapvetően határozza meg a film vizualitását.

A Hősöm tere kapcsán pedig annak a lehetőségét vizsgáltam meg, hogy egy sokszorosan 

rétegzett, nyelvi és tematikai motívumaiban roppant gazdag, burjánzó írói fantáziával megírt 

regényt milyen stratégiával lehet mozgóképpé formálni. Az előző két novellához hasonló, 

hagyományos adaptáció szóba sem jöhetett, így született meg a montázsfilm koncepciója. A 

fő gondolati magnak azt tettem meg, hogy a felszíni nyugalom alatt bármikor létrejöhet egy, 

az emberi szabadságot, méltóságot és individuumot tagadó, illetve fenyegető ideológia és 

ehhez tartozó praktikum, mert ennek társadalmi-politikai referenciákkal rendelkező mentális-

tudati keretei megvannak, ez mindig lehet fejleménye a világnak. Ez az elv a montázs 

eszközével, archív, fikciós és életképszerű anyagok felhasználásával jelenik meg a filmben, az 

így megjelenő vizuális réteget pedig a regényből elhangzó szövegrészletek értelmezik és 

rendezik dramatikus rendbe. Az így keletkező, a kör-körösség elvén alapuló szerkezeti 

struktúra fő feladatát abban jelöltem meg, hogy a nézőt mintegy örvényként húzza magába az 

eredeti mű alapgondolata mentén.

Dolgozatom végén néhány általános konzekvenciát összegezve arra a megállapításra jutottam, 

hogy akkor nevezhetünk sikeresnek egy adaptáció, hogyha az az eredeti irodalmi mű ismerete 

nélkül, immár szuverén alkotásként is képes felidézni és átéreztetni annak atmoszféráját és 

szellemét.


