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Mottó

„Le «style» est la peau d’une chose écrite et non son vêtement, l’enlever n’est pas la

déshabiller, c’est l’écorcher.”

(„A ,stílus’ az írott dolognak nem az öltözéke, hanem a bőre, eltávolítása nem vetkőztetés,

hanem megnyúzás.”)

Elsa Triolet: Préface à la clandestinité

(In: E. T: Le premier accroc coûte deux cents francs. Collection Folio, 1973, 15. oldal)
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ELŐSZÓ, AVAGY MIRŐL LESZ SZÓ

Ez egy elfogult dolgozat. Körülbelül harminc éve foglalkozom színházi szövegek

előállításával a legkülönfélébb műfajokban. Írtam és fordítottam drámát, musicalt, rockoperát,

gyerekdarabot. Számomra a színházban megszólaló szöveg állandó munkaeszköz, tehát

szentség. Éppen olyan szentség, mint bármilyen mesterember számára az ő munkaeszköze:

asztalosnak a fűrész, számítástechnikusnak a notebook, hegedűművésznek a hegedű. Ha

pontatlanul mondják a színpadon Arany János Hamlet-fordítását, felszisszenek. Ha tudatosan

beleírnak, látom magam előtt az összefirkált szöveget és elképzelem, mi történne, ha nem

Shakespeare és Arany, hanem például Mozart és Chopin volna az áldozat (azért éppen ők,

mert néha Chopin is műfordító volt, és írt egy „La ci darem la mano variációk” című, a Don

Giovanni híres dalán alapuló zenekari művet). Elképzelem a karmestert, aki atonális zenévé

változtatja Mozart dallamait és szaxofont ír Chopin partitúrájába, mondván, ma már az

atonális zene a mi anyanyelvünk és a szaxofon hangzását tartjuk természetesnek.

(Természetesen nincs ezzel semmi baj, ha a művet nem Mozart és Chopin neve alatt hirdetik,

hanem az átíró variációjaként. De az egy másik mű.)

Ez a dolgozat tehát arról fog szólni, szerintem hogyan szabad és hogyan nem szabad színházi

szövegekkel dolgozni. Ha olvasómat sikerült az előző bekezdéssel elijesztenem, elmondom:

nem gondolom, hogy a színházi szövegek, vagyis a színpadi művek (drámák, tragédiák,

komédiák, musicalek, rockoperák, stb) amelyek valamikor egy élő, valóságos színház céljaira

születtek, ne volnának átalakíthatók1. Csak azt gondolom, hogy az esetleges átalakításnak

komoly művészi oka kell, hogy legyen, és hogy nem mindegy, ki végzi el azt és milyen

színvonalon. A mai magyar színházban ezt a munkát gyakran valami mellékes, bárki által

elvégezhető feladatnak tekintik, rosszabb esetben pedig, ilyen szempontból engedékeny

rendezőknél, úgyszólván bármelyik színész átírhatja a saját szövegét, ha nincsen vele

megelégedve. Képzeljük el ugyanezt egy opera dallamaival és rögtön szembesülünk a dolog

abszurditásával.

                                                
1 „Shakespeare történelmi színműveiben például sok olyan dolog van, ami idegen marad számunkra és kevéssé
tud érdekelni. Az olvasásnál ugyan még csak megbékülünk vele, a színházban azonban nem. A kritikusok és a
műértők azt hiszik, hogy az ilyen történelmi drágaságokat miattuk kell ábrázolni, s aztán átkozódnak a közönség
silány, elfajult ízlése miatt, ha az nem titkolja unalmát az ilyen részeknél; a műalkotás és közvetlen élvezete
azonban nem a műértők és tudósok számára van, hanem a közönség számára; s a kritikusoknak nem szükséges
az előkelőt játszaniok, mert ők is hozzátartoznak a közönséghez...” Hegel: Esztétikai elõadások I. Akadémiai
Kiadó, Budapest, 1952. 281. oldal.
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De hát mi is az a színházi szöveg egyáltalán? Dolgozatom egyik fejezetében írok majd arról a

közsimert színházi mondásról, miszerint a jó színész akár a telefonkönyvet is felolvashatja,

abból is előadás lesz. Mint majd kiderül, én ezt a mondást csak nagyon erős megszorításokkal

tartom igaznak.

Bár tapasztalataim a színházi szövegekkel való magyarországi bánásmód terén alapvetően

elszomorítóak, látok néhány biztató fejleményt. Az egyik legfontosabb, hogy az utóbbi öt-hat

évben a régi fordítások jobb esetben dramaturgokkal, rosszabb esetben amatőrökkel történő

átiratása helyett jobb színházakban kezd elterjedni a nívós szerzővel/műfordítóval történő

fordíttatás/újrafordíttatás gondolata. Néhány fontos példa: Kúnos László Ibsen-fordításai

(Vígszínház, Nemzeti Színház, Krétakör); Morcsányi Géza Csehov-fordításai (Radnóti

Színház); Nádasdy Ádám Shakespeare-fordításai (Csokonai Színház, Katona József Színház,

Pécsi Nemzeti Színház); Varró Dániel fordításai (Radnóti Színház, Katona József Színház);

Lackfi János Maeterlinck-fordítása (Vígszínház); Térey János Calderón-fordítása (Nemzeti

Színház2); stb. Ami pedig a szövegmondást illeti:  Zsótér Sándor az utóbbi években divatba

hozta a szövegközpontú színházat. Amit ő csinál, az az én színházi ízlésem szerint ugyan

éppenséggel nagyon is végletes, de színháztörténetileg nézve hatalmas újdonság. Egy olyan

színháztörténeti korszakban, amikor nagy sikert hosszú ideje az ún. sajátosan

színházművészeti eszközökkel lehetett elérni (amelyek közé, meghökkentő módon, senki sem

szokta odasorolni a szöveggel való bánásmód eszközeit), Zsótér sorra hozza létre azokat az

előadásokat, amelyekben a színészek alig mozognak, és így középpontba kerül az elhangzó

szöveg (valamint minden apró gesztus és rezdülés, de én itt nem ezekkel foglalkozom). Zsótér

ráadásul divatot teremtett – más rendezők is elkezdtek ülőszínházat, lassan mozgó tablókat

rendezni (Bagossy László, Balázs Zoltán). A végeredmény vegyes – de talán hosszú távon

mindez mégiscsak hozzájárul ahhoz, hogy a színházi szakma valódi értékén becsülje a

színházi szöveget.

Mert egyelőre, a biztató fejlemények dacára, nem ez a helyzet. Úgy gondolom, a mai magyar

nyelv új színeinek színházi használata nem adhat okot homogén művek szétzilálására. Nem

adhat okot arra, hogy a különböző szereplők különböző történelmi korok nyelvén beszéljenek

csak azért, mert az egyik szereplő szövegébe belenyúlt a rendező, a másikéba nem. Nem adhat

okot arra sem, hogy a szereplők karakterüktől teljesen idegen módon szólaljanak meg és ezzel

szétzilálják a figura egységét. És arra sem, hogy a puszta rendezői szeszély eltüntesse a
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drámaírók jól megfontolt és mesterien használt nyelvi – dramaturgiai eszközeit. Márpedig

sokszor ez történik. A nyelvi süketség nem azonos a korszerűséggel. Erre a süketségre ebben

a személyes előszóban egy személyes példát hozok fel.

1997-ben a Radnóti Színház számára fordítottam le Calderón VIII. Henrik3 című darabját. A

darab elején az íróasztalára borulva alvó Henrik királyt látjuk, aki mellett álomképként ott áll

Boleyn Anna (akit a király a valóságban még nem ismer). A (ne feledjük: barokk) szöveg így

kezdődik:

KIRÁLY: Maradj, szépséges látvány, isteni árnykép,
fogyatkozó Nap, tűnő csillag, várj még;
a Napot magát sérted,
mert a fényét elhalványítva fénylesz.
Hogy lehet az ilyen szép, ami így fáj?

ANNA: Mindent el kell törölnöm, amit írtál.

Anna tehát, még álom-alakban, rímes sorral felel az álmában beszélő királynak. Ennek az

első megszólalásnak így különös erotikus levegője lesz, Anna verssora szinte ráfekszik

Henrik verssorára, szavaik a rímek révén összeölelkeznek. (Hasonlóan Rómeó és Júlia

ismerkedéséhez, amely tökéletes szonettben van megírva, melynek végén csattan a

shakespeare-i szonett páros ríme és a csók.)

Ez a rím azonban zavarta a darabot színre állító rendezőt (Telihay Pétert) és ő – természetesen

a megkérdezésem nélkül – átírta ezt a sort.

Vajon akadékokodás-e, ha ilyenkor a fordító azt mondja: ez a rendező, tekintse őt bármilyen

tehetségesnek is a szakmai közvélemény, nem tudja, hogy mit rendez. Vajon, ha ilyesmi

megtörténhet az ország egyik legjobb, legigényesebben működő színházában, nem történik-e

meg naponta az összes többiben? A spanyol aranyszázad drámaírói elképesztő tudatossággal

bántak a versformákkal, szinte nem is darabot írtak, hanem operát. Minden jelenetben más

versformák szólalnak meg, más ritmusban szól az ünnepélyes szónoklat és másban az

egyszerű dialógus.

                                                                                                                                                        
2 Ugyanakkor Térey frissen készült Lope de Vega fordítását (A kertész kutyája) Ács János már jónak látta
„színpadra alkalmazni” a Vígszínházban.
3 Pedro Calderón de la Barca: VIII. Henrik (La cisma de Ingalaterra). Kétnyelvű kiadás. Fordította Fábri Péter.
Eötvös József Könyvkiadó, Budapest, 2000.
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Amely színházi kultúra lemond ezekről az eszközökről – és a velük rokon egyéb verbális

eszközökről – az súlyos öncsonkítást hajt végre.

Ahhoz akarok hozzájárulni, hogy ez az öncsonkítás ne következzék be.

Ahhoz, hogy újabb és újabb nemzedékek érezzék át a nagy költők által írt és fordított színházi

szövegek varázsát. Hogy Arany nagyszerű Hamlet-fordításának nyelvét ne valami bosszantó,

a szerintük nyilván sokkal könnyebb (és általuk az eredetiben ritkán olvasott) Shakespeare-

szöveg megértése útjában álló akadálynak, poros régiségnek tekintsék a rendezők és a

színészek, hanem mágiának, abban az értelemben, ahogyan arról Géher István ír a Holmi

című folyóirat 2005 decemberi számában megjelent tanulmányában, amikor összehasonlítja

három modern fordítás egy rövid részletét Arany fordításának megfelelő helyével és ezt

mondja:

„A fordítások elkerülik az archaizmust, pontosak, korrektek, első olvasás után könnyen

mondhatók, első hallásra tisztán érthetők. De nincs mágiájuk. Miért is volna? A fordítást

megrendelő és forgalmazó színház nem igényli a szövegmágiát. A rendezőt és a színészt

zavarja a maga életét kontrollálhatatlanul élő, rituális költői beszéd.”4

Ez a dolgozat nem dramaturgiai dolgozat. Nem foglalkozik a tárgyalt darabok szerkezetével

és szerephierarchiájával. Szerkezeti elemzést legföljebb egyes rövid jelenetekről adok.

Egyetlen célom annak bemutatása, hogy a színházi szöveg a szöveges színjátéktípusok

esetében az  előadás legalapvetőbb, döntő eleme, nélküle egyszerűen nincs színpadi alak,

színpadi szituáció – nélküle nincs dráma. És éppen ezért nem lehet, hogy a

színházművészetnek ezzel a legalapvetőbb eszközével olyan hányaveti nagyképűséggel

bánjanak színházainkban, mint ahogyan azt ma gyakran tapasztaljuk.

Ez a dolgozat nem lesz módszeres. Nem célom zárt szerkezetű, vagy annak látszó elméleti

szöveget írni. Az élő színházról és az élő színháznak írok5. Több irányból közelítem meg majd

a főtémát, de biztosan lesznek olyan szempontok, amelyeket nem veszek majd figyelembe.

Más témák pedig többször is visszaköszönnek majd. Mondjuk a kedvenc darabjaim illetve

bizonyos vesszőparipáim. Sok olyasmiről is szándékozom írni, ami csak közvetve

kapcsolódik a színházi szöveghez – hiszen a színházi szöveg még olvasáskor sem csak

                                                
4 Géher István: A magyar „Hamlet”: Arany János furcsa álcája. In: Holmi, 2005. december. 1538. oldal
5 Persze az élő színház elszomorító gyorsasággal klasszicizálódik. Amikor elkezdtem írni ezt a dolgozatot (2003-
ban), még élt és dolgozott Ruszt József és Halász Péter. Mindkettejüket kortárs alkotóként említi a szöveg.
Amikor ezeket a sorokat írom, 2006-ban – már mindketten halottak.
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szöveg, már olvasva is a színház értelmezési keretében jelenik meg számunkra.  Az itt

következő fejezeteket szándékom szerint bármilyen sorrendben lehet majd olvasni – úgyis

mindegyik ugyanarról szól.
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BEVEZETŐ - TÉZISEK

I. A nyitott kapu, amelyet döngetek

A nyilvánvalót fogom bizonygatni. Azt, amit szerintem fölösleges is volna elmondani, ha a

mai magyar színházművészek középgenerációja (a harminc-negyvenesek) számára is evidens

volna ugyanaz, ami a korábbi rendezőgenerációk számára – egymástól erősen különböző

stílusú előadásaik bizonysága szerint – még evidens volt: hogy a színpadon az elhangzó

szöveg éppen olyan fontos, mint az előadás többi alkotóeleme. Ez a generáció persze

stilárisan rendkívül eltérő előadásokat hoz létre, de például Ruszt József veszprémi Oidipusz-

át, Zsámbéki Gábor Szent György-ét (Katona), Huszti Péter Üvegfigurák-rendezését (Madách

Kamara) vagy Ascher Tamás Így él a világ-ját (Katona) véleményem szerint összekapcsolta-

összekapcsolja néhány alapvető jellegzetesség: a darab egészében gondolkodnak, nem

ötletekben; figurák sorsában, nem pillanatnyi látványosságban és akrobatikában; és ennek

megfelelően előadásaik alapja a minden szavában végiggondolt dráma.

A színházi szöveg létrehozása és színpadi elhangzásának megteremtése ugyanolyan

gondosságot, törődést, alaposságot, pontosságot igényel, mint egy jól kigondolt díszlet

megépítése. Adjon játékteret, ne játssza el a darabot a színész helyett, legyenek önálló

esztétikai vonatkozásai, alkalmazkodjék a játékmódhoz és ne szakadjon be.

A következőket állítom ugyanis:

1. Drámai történés nélkül, az elterjedt hiedelem dacára, továbbra sem jöhet létre jelentős

színházi előadás, legföljebb cirkuszi produkció, kabaré, stb. (A drámák még a

színháztörténetet is minden dokumentumnál pontosabban mondják el az értő

olvasónak. Aiszkhülosz, Szophoklész és Euripidész nélkül nem tudnánk, hány színész

játszott a görög tragédiában, Shakespeare nélkül nem volna fogalmunk az Erzsébet-

kor színházának jellgezetes vonásairól, Molière nélkül nem tudnánk, hogyan játszottak

a Napkirály korában Franciaországban, és Molnár Ferenc nélkül nem tudnánk, milyen

volt a vígszínházi stílus.)

2. A drámai történés az esetek nagy részében bonyolultabb annál, semhogy szavak nélkül

el lehessen játszani (nem véletlen, hogy sok zeneszerző, ha balettzenét ír, jól ismert

drámákat - voltaképpen: kultúrmítoszokat - választ kiindulópontul; a táncszínház, a
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nem-verbális színház pedig bizonyos általános emberi történéseket, gesztusokat

dolgoz fel).

3. Gondolataimat a verbális színházra szűkítve (de abba beleértve tragédiától rockoperáig

minden verbális műfajt): a színpadon a szavaknak, a szavak összefűzésének, az

irodalmi vagy a rétegnyelvnek, a költői vagy nem költői fogalmazásmódnak, a

szövegritmusnak, stb, egyáltalán, minden verbális vagy a verbalitásra utaló (pl.

némaság) eszköznek éppen olyan súlya van, mint a világításnak, a díszletek és

mozgások adta térnek, a stilizáló jelmezeknek, a naturális vagy elemelt színészi

játékmódnak. Száz évvel ezelőtt ennek éppen az ellenkezőjét kellett bizonygatni, mára

a helyzet megfordult és a színházi szakma átesett a ló túlsó oldalára.

4. A szöveg megalkotása, fordítása, meghúzása, stb. tehát szakmunkát, azaz: gazdag és

kiérlelt verbális eszköztárral rendelkező, művelt, sőt műfordítás esetén az eredeti

szöveget is olvasni képes szakembert igényel, vagyis: cipőt a cipőboltból6.

5. Az így megalkotott (újrafordított, békében hagyott) szöveget elő is kell tudni adni.

Egymást erősítő negatív folyamatok: a színészek beszédkultúrájának romlása vezet az

igényes színpadi szövegek kihalásához (verses drámákat, Shakespeare kivételével,

már alig vesznek elő a színházak), de ha kihalnak az igényes szövegek, akkor min fog

gyakorolni a színész? Egy határig el lehet prózásítani Molière-t, ha akad hozzá olyan

zseni, mint Petri György volt; de mi lesz azután? És mi lesz Racine-nal, Lope de

Vegával, vagy hogy hazabeszéljek: Calderónnal? Mi lesz a Csongor és Tündé-vel?

(Hacsak Zsótér fel nem olvastatja ezentúl minden színházban.) Még néhány

generációnyi, szinkronon edzett színészi motyogás és nem lesz többé senki, aki el

tudja mondani színpadon az Éj monológját7. Pedig hogy is mondja Hamlet a 3.

felvonás 2. színben (legalábbis Aranynál): "Szavald a beszédet, kérlek, amint én ejtém

előtted: lebegve a nyelven" .

                                                
6 Íme egy péla arra, hogyan gondolkodik a magyar színházi szakma egy része a szöveg létrehozásáról: idézek az
5. Budapesti Kortárs Drámafesztivál meghívójából (2005): „A válogatás jól tükrözi a magyar színházban is évek
óta tartó folyamatot: a hagyományos színdarabok mellett egyre fontosabbak lettek az ún. színházi
forgatókönyvek, az egy-egy társulatra/előadásra születő szövegek.”
7 Jellemző színháztörténeti epizód: a közelmúltban Lackfi János – kitűnően – újrafordította Racine Phaedrá-ját.
És Hámori Ildikó nagyszerűen eljátszotta Kőváry Katalin szép, pontos rendezésében a színházi szakma teljes
közönye mellett egy málló falú pincében, a Piccolo Színházban. Ami még harminc évvel ezelőtt igazi
mainstream esemény lett volna, mára fringe helyzetbe kényszerült.
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6. Dolgozatom pozitív következtetése az volna, hogy a szövegekkel és a beszéddel

igényesen dolgozó színházak műsorterve is sokkal gazdagabb lehet annál, mint amit

ma látunk. Az obligát Csehov-bemutató mellé visszakerülhetne a színházak műsorára

Szophoklész Antigoné-ja, Lope de Vega Hős falu-ja, Calderón Zalameai bíró-ja,

Victor Hugo Hernani-ja, Schiller Don Carlos-a, Szomory II. József-e, Füst Milán IV.

Henrik-je – hogy csak a legfájóbb hiányokat említsem. Még megérhetnénk, hogy a

Cyrano újból nagyszínpadi siker legyen, csak akadjon színész, aki a megfelelő

ritmusban el tudja mondani a Vívóballadá-t és akadjon rendező, akinek nem csak

színpadi víziója van a darabról, de Ábrányi Emil elképesztően színes és szellemes

fordítását is értékelni tudja. A színházak nem rémülnének meg az olyan verbális

kihívást jelentő drámáktól, amilyen például Arnold Wesker magyarul máig előadatlan

Shylock8-ja, amelyben Wesker kulturálisan is megteremti a főhőst, köréírja a velencei

gettót és egy művelt zsidó kereskedő teljes világát. Talán egy ilyen szezonban eggyel

kevesebb középszerű musicalt kéne bemutatni. Talán nagyszínházaink színpada

európai kulturális helyszín maradhatna.

II. A mindenhatótól az akadékoskodóig (a szerző egykor és most)

Az európai színházi hagyomány alapját jelentő klasszikus görög színházban, szélsőségesen

fogalmazva, előbb volt szöveg, mint szerepet játszó színész. A szöveget ugyanis a kar adta

elő. Csak később vált ki a karból az első, a második és végül a harmadik színész. Az első

színész eleinte maga a drámaíró volt, aki sokáig rendezőként is dolgozott (és zeneszerzőként

és koreográfusként is). A drámaírók persze később is a színészek között éltek. Shakespeare

részvényes színész volt saját társulatában, Molière társulatvezető színész, a fiatal Ibsen

mindenes dramaturg, Brecht kabaréénekes, majd rendező, García Lorca társulatvezető (igaz,

különös módon, saját társulatával, a La Barraca társulattal éppen saját darabjait sosem

játszotta).

Innen jutottunk el odáig, hogy mára a színházban (legalábbis a mai magyar színházban) a

szerző illetve a műfordító (tehát a szöveg alkotója) valami kellemetlen, akadékoskodó

figurának számít, aki csak azért van ott (ha egyáltalán beengedik a próbára), hogy belekössön

a rendezőbe, amikor az átírja a szövegét, vagy a színészekbe, ha a hamut véletlenül mamunak

                                                
8 Arnold Wesker: Shylock. Fordítota Fábri Péter. In: Színház 1997 szeptember, drámamelléklet
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mondják. (A szerencsés és tiszteletre méltó kivétel Pintér Béla, ő az antik görögök követője,

megírja, pénzt szerez hozzá, megrendezi, megkoreografálja, eljátssza.) Ma az eredetileg is

színpadra írt drámákat rendszeresen „színpadra alkalmazza” valaki, mondjuk mintha Mozart

valamelyik szimfóniáját egy karmester „zenekarra alkalmazná9”.

Az előző bekezdés nem túlzás. Az abban jelzett tendenciát jól példázza egy sikeres rendező

egyik legsikeresebb előadása. Alföldi Róbert egy nyilatkozatában azt mondta, hogy azért

fordíttatta újra egy – egyébként tehetséges – amatőrrel Shakespare Velencei kalmár-ját, mert

Vas István fordítása neki túlságosan irodalmiaskodó. Ebből a nyilatkozatból mindenki

számára kiderült, aki Shakespeare szövegét valaha is olvasta eredetiben, hogy Alföldi nem

tette meg ugyanezt. Nem az a baj, hogy újrafordíttatta a darabot, hanem az, hogy eleve hibás

volt a kiindulópontja. Vas István (és Szabó Lőrinc) fordításai ma is a legjobban mondható

Shakespeare-fordítások közé tartoznak, szövegük modern, világos, pontos (Vas István talán

előbb fordított Eliot-ot, mint Shakespeare-t!), és amit Alföldi irodalmiaskodás-nak nevez, az

nem más, mint Shakespeare középkori elemeket bőven tartalmazó, gazdag költői nyelve.

Tapasztalatból beszélek: majdnem egyidejűleg fordítottam le Shakespeare Vihar-ját (az

íróasztalfióknak) és Calderón VIII. Henrik című drámáját (mint az Előszó-ban említettem, a

Radnóti Színháznak). Meglepve érzékeltem, mennyivel könnyebb Calderónt mai magyarra

fordítani, mint Shakespeare-t, pedig Calderón jelenetenként versformát vált (és olyan

versformákat használ, amelyek a magyar költészetben viszonylag ritkák). Azért könnyebb,

mert az ő nyelve minden egyéb – tartalmi - vonatkozásban olyan, mint a mai élő spanyol

nyelv. Nincsen tele tündérekkel, manókkal, általam nem ismert, ritka növényekről szóló

hasonlatokkal, antik példázatokkal. Ezzel szemben Shakespeare-nél nagyon gyakran találtam

ilyesmit. Számomra a Vihar fordítása ebből a szempontból szakmai kudarcot jelentett: bár jól

mondható szöveget hoztam létre, nem tudtam a darabot mai magyarra áttenni. Ahhoz meg

kellett volna csonkítanom – annyira nem mai. Calderón viszont, meglepő módon, az.

Miért volt tehát hibás Alföldi kiindulópontja? Azért, mert feltételezte, hogy Shakespeare

általa ismert szövegének stílusjegyeit a magyar fordító ragasztotta a nyilván sokkal

modernebb eredeti műre. (Arról, hogy egy mai előadás szövegének mennyire kell egyáltalán

modernnek, sőt mennyire kell könnyen érthetőnek lennie, nekem a színházi szakmában

                                                
9 Kisebb-nagyobb zenekari adaptációk persze a zenei életben is gyakoriak és természetesek (pl. Muszorgszkijnak
szinte minden műve mások hangszerelésében terjedt el).
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elfogadott közvélekedéstől nagyon erősen eltérő különvéleményem van, erről alább

részletesen írok majd a műfordításokkal foglalkozó fejezetben.)10

Alföldi – nagyon sok kollégájához hasonlóan – korlátozott nyelvi ismeretei alapján egy nem

létező Shakespeare-t képzelt magának. Shakespeare azonban létezik, és olyan, amilyen.

(Kínlódnak is vele eleget az angol rendezők! Mert például Mercutio azt mondja a - középkori

hiedelmekkel gazdagon átszőtt - Mab-monológban: „The collars of the moonshine's watery

beams” Csakhogy a „moonshine” a mai angolban nem holdfényt, hanem hülyeséget jelent.

„That’s a moonshine.”)11

A régi darabok illetve fordítások helyett

• lehet jobbat írni, lehet jobb új fordítást készíttetni

(Molière Don Juan-ja jobb, mint Tirso de Molina darabja, Arany Hamlet-je jobb, mint

Kazinczyé)

• lehet mást írni

(Racine, Anouilh és Cocteau újraírták a görög mitológiai témákat – nem jobban és

nem rosszabbul, mint a görög tragikusok, hanem másképp; Petri újrafordított egy sor

Molière-t – nem jobban vagy rosszabbul, mint Vas István, de másképp) .

De ha valaki ragaszkodik egy klasszikus darab előadásához, akkor még mielőtt átiratná,

meggondolhatja az alábbi lehetőséget is:

                                                
10 Alföldinek ez a nyilatkozata annak idején (1998-ban) Spiró Györgyöt is felbosszantotta. A Shakespeare-
fordításokról szóló, a Dramaturg Céh által rendezett vitában (anyagát ld: Színház és /vagy irodalom. Új
Shakespeare-fordításokról. Színház, 1998. augusztus) Spiró a következőket mondta: „A velencei kalmárról
szeretnék szólni, de nem az előadás kapcsán – amit sajnos még nem láttam -, hanem egy interjú ürügyén,
amelyet Alföldi a bemutató előtt adott a Magyar Hírlapnak. Ez után az interjú után egy jóindulatú, értelmes
ember nem megy el megnézni az előadást. Alföldi előző rendezését, A Phaedra-sztorit láttam, tetszet, sőt verset
is írtam erről köszönetképpen, tehát nem őt akarom bántani. Az a baj, hogy ő bántja Vas Istvánt – akit persze
sajnos már nem lehet bántani -, egyáltalán, mindenkit, akiben költészet iránti érzékenység van. Ma, amikor a
költészet ősellenséggé vált, nem illik azt mondani, hogy ’nem tudtam mit kezdeni a Vas István-féle fordítás
költőieskedésével’. Azt gondolom, és Ács Jani hozzászólása is ezt erősíti bennem, hogy Aföldi Róbert nem
olvasta az eredeti Shakespeare-szöveget. Akkor viszont honnan tudja azt, hogy Vas István ’költőieskedik’? Mi
van akkor, ha netalántán maga Shakespeare költőieskedik? Mi van a szerencsétlen angolokkal, akik nemcsak
hogy költőieskednek – méghozzá barokkosabban, díszesebben, vadabbul, mint Vas -, de mindezt négyszáz évvel
ezelőtti nyelven teszik? Azt mondjátok, Arany vagy Vas fordítását nem érti szegény magyar néző. És
Shakespeare-t az angol néző?!”
11 2006 tavaszán mutatta be az Új Színház Alföldi Róbert rendezésében a Romeo és Júliá-t. Alföldi ezúttal
profihoz fordult és Varró Dániellel fordíttatta újra a szöveget. Annyi már most is biztos, hogy egy fontos
fordítással lett gazdagabb a magyar Shakespeare.
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• lehet filológiailag is  igényes szöveggondozással az eredeti szöveget – vagy egy

klasszikus fordítást  - megérteni és  életre kelteni.

Ez a néhány különböző döntés mind érvényes, jó előadást eredményezhet.  De úgy tenni,

mintha Shakespeare nem azt írta volna, amit írt, szerintem súlyos szakmai hiba és aki így tesz,

a könnyebb ellenállás irányába halad – nem a szellemileg megalapozott és általában nehezen

megtalálható megoldás felé.12

Dolgozatom természetesen nem Alföldi Róbert művészetéről szól. Csak éppen az ő Velencei

kalmár-rendezése (Tivoli Színház) és ez az emlékezetes nyilatkozata nagyon pontos példáját

adják annak, ami ellen föllépni szándékozom. Az ő esetében persze a tehetség és a formátum

sok hibát ellensúlyoz. Csakhogy a példa ragadós, a színház pedig, legalábbis részben, üzem,

sőt nagyüzem. Ha egy zseniális tudós laboratóriumában fölrobban egy lombik: zagson. De ha

egy átlagos tehetségű mérnök által vezetett nagyüzemben sorra robbannak föl a tartályok,

akkor már hívni kell a mentőket.

III. Tendencia vagy emberi döntés?

Arról, hogy mi történik az emberek világában, a természetes életfolyamatoktól és a természeti

katasztrófáktól eltekintve emberek döntenek. Ezt azért tartom fontosnak leszögezni, mert

sokszor hallom, hogy ami a színházakban zajlik, az tendencia. Szerintem viszont a tendencia

is döntés kérdése (sok összegződő egyéni döntésé). Egy rendező dönthet úgy, hogy törődik a

szöveggel és dönthet úgy is, hogy nem törődik. Ha úgy döntött, törődik vele, akkor dönthet

úgy, hogy – igényesen – újrafordíttat egy klasszikust, de dönthet úgy is, hogy – igényesen –

megtanítja színészeinek a régi – mondjuk szintén klasszikus – fordító szövegét. Dönthet úgy

is, hogy nem klasszikust játszik. Kortársai közül is választhat: kortárs külföldit vagy kortárs

magyar szerzőt. Ezeket a trivialitásokat csak azért sorolom, mert sokan emlegetik a

                                                
12 Mostanában Nádasdy Ádám oldotta meg többször a lehetetlent, Shakespeare szövegének meghamisítás nélküli
modernizálását. De ez akkor sikerül neki a legjobban, amikor a korábbi fordítás eleve inkább félrefordítás volt,
pl. a Tévedések vígjátéka esetében, vagy amikor a korábbi jó magyar fordítás nem teljesen szabadult meg a Szász
Károly-féle bájolgástól és Nádasdy úgyszólván csak leporolja Shakespeare-t. A Hamlet véleményem szerint
kifogott rajta – nem csak azért, mert Arany zseniális, hanem azért is, mert a Hamlet egyike Shakespeare
középkorban gyökerező darabjainak. Erről részletesen ld: Géher István: A magyar „Hamlet”: Arany János
furcsa álcája. In: Holmi, 2005. december, különösen az 1535-1538. oldalak. A Tévedések és a Rómeó a modern
polgári világban játszódnak. A Hamlet témája is, világa is mélyen középkori és misztikus. ( A Tévedések, a
Szentivánéji, a Hárpia - korábban Makrancos - és a Hamlet együtt: Shakespeare: Drámák. Fordította Nádasdy
Ádám. Magvető, Budapest, 2001. A Rómeó: Rómeó és Júlia. Fordította: Nádasdy Ádám. In: Színház, Budapest,
2003. május.)
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tendenciát, szerintem pedig a tendencia még csak nem is trivialitás. Én a tendenciát színházi

vonatkozásban egyszerűen divatnak tekintem. Nem állítom, hogy könnyű a divattal

szembeszegülni, de azért nem követel akkora önfeláldozást, mint amennyi örömmel

szolgálhat. A szabadság és a kompetencia örömével.

Én tehát úgy gondolom, hogy mindazoknak, akik a színházi képzéssel foglalkoznak, komoly

felelősségük van abban a tekintetben is, hogy vajon önállóan gondolkodó, saját széles körű

ismereteik alapján döntő művészeket képeznek-e vagy sem. Ez – ellentétben a divat

követésével – természetesen az ilyen művészek részéről is állandó tanulást, állandó munkát,

alaposságot követel. De hát az igazán jó színház mindig is ezt követelte,  a Globe-tól a

kabukin át a régi pesti operettig.. A színházművészet kb. kétszáz évvel ezelőtt megszűnt a

különálló tradíciók művészete lenni (a kabuki és az operett éppen a kevés kivételhez tartozik).

A mai színházművészet történelmi és szociológiai helyzeténél fogva enciklopédikus. Ebből az

következik, hogy vissza kell helyezni jogaiba a színházban is a műveltséget.

A jó színház az én szememben a jó  vendéglőhöz hasonlít. Mitől jó egy jó vendéglő? A

konyhájától? Ez persze döntő kérdés, de mi van, ha kényelmetlenek a székek? És ha piszkos

az abrosz? És ha jó a konyha, kényelmesek a székek, tiszta az abrosz, de undok a pincér? És

ha udvarias a pincér, de azért elszámoláskor becsap? És ha nem csap be, de a vendéglő túl

korán zár?

Ezek is trivialitások. De ezekből a trivialitásokból áll össze egy jó vagy egy rossz vendéglő

képzete.

Nincs titok. Nincs egyetlen titok. Rengeteg apró részlet van, abból áll össze a nagy egész.

Épp így a színház. Mert lehet ugyan a mai színház rendezőközpontú (éppen azért, mert nem

tradicionális – erről ld. A színházművészet – enciklopédikus művészet c. fejezetet), de a

legjobb rendező is nehezen tud hiteles alakokat állítani elém, ha gyenge darabbal dolgozik.

(Ascher legendás kaposvári Állami áruház-a is azért sikerült olyan jól 1976-ban, mert a

mélyben ott volt egy professzionálisan megírt operett, kitűnő slágerekkel és ördögi humorral.)

Lehet ugyan igaz a híres telefonkönyv-hasonlat, amelyre majd még visszatérek (a jó

színésznek mindegy, mit mond, felolvashatja akár a telefonkönyvet is), de azért kíváncsi

vagyok, hány színész állná ki ezt a próbát. Annyi biztosan nem, mint ahányat még egy kevés

szereplős Molnár-darabban is néznünk kell a színpadon. Lehet ugyan egy színész remek

komédiás, de ha a poénban rosszul van elhelyezve az alany és az állítmány, ha nincs a
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poénnak magától kínálkozó szövegritmusa, akkor előbb-utóbb a legjobb komédiás is a

gatyaletoláshoz folyamodik.

Az, hogy mi történik a színházban, a darabválasztástól a ruhatárig: ez mind döntés kérdése. A

mai színházművészet végtelenül szabad művészet. Ennek a szabadságnak egy véleményem

szerint nem csak számomra fontos aspektusával foglalkozom az alábbiakban.
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SZEREPEK ÉS SZITUÁCIÓK KÓDOLÁSA A SZÍNHÁZI SZÖVEGBEN

Természetesen bármiből lehet színházi szöveget csinálni. A telefonkönyv-hasonlat (hogy

tehát a jó színész akár a telefonkönyvet is remekül előadja nekünk) egy fontos

művészetelméleti, esztétikai igazságot is tartalmaz, mégpedig azt, hogy a műalkotás bármit

anyaggá minősíthet. A szöveges műalkotásban épp úgy helye van a kollázsnak, az

inzertálásnak, stb, mint a képzőművészetben.  Nyers, hétköznapi nyelvi jelenségeket éppen

úgy felhasználnak a színházi szövegek szerzői (tehát többnyire a drámaírók), mint ahogyan

teljes műalkotások világát. A görög tragédia anyaggá minősítette vissza a teljes görög

mitológiát, vagyis annak nála korábbi megjelenési formáit, így köztük a görög eposzokat,

amelyek maguk is műalkotások voltak. A japán fametszők a kabuki önmagában is

műalkotásként létrejött látványvilágát változtatták műalkotásaik anyagává. Ugyanakkor Ibsen

A nép ellenségé-ben egy közigazgatási (csatornázási) vitából klasszikus drámát írt. Spiró a

Csirkefej-ben a legalpáribb utcanyelvet varázsolta színpadi költészete eszközévé. Ebben

önmagában, mondhatnánk, nincsen semmi különös. De ha ezt a gondolatot, hogy ugyanis a

színnpadon bármi működhet szövegként (és hogy ebben az értelemben a színpadi mű anyaga

lehet heterogén), félreértik, és elkezdik mellőzni a szöveggel művészi, de legalábbis

professzionális szinten foglalkozni képes alkotót, abból olyan előadásközpontú színházi

szemlélet kerekedik ki, amelyikben a pillanatnyiság fog eluralkodni a hosszú távú

gondolkodás helyett, az újsághír a megírt jelenet helyett, a karikírozás az emberábrázolás

helyett, a ripacskodás a színészet helyett. Akkor beleesnek Molière Jourdain úrjának ostoba

hibájába: felfedezik, mint a spanyolviaszt, hogy jé, milyen jól beszélnek prózában!

Az élő színház természetesen jól jár vele, ha vannak kísérletező alkotók. Biztos, hogy

színésznek, nézőnek egyaránt fontos tanulságokat hordozott Halász Péter sorozata a

Kamrában, amikor minden nap más újsághírből rögtönzött előadást a Katona József Színház

színészeivel. Biztosan vannak nézők, akiknek fontos, hogy a médiából rájuk zúduló híreket

ironizáltan is földolgozhassák, mint ahogy tehették ezt a Krétakör Feketeország című

mozaikprodukciójában. De tudnunk kell, hogy ha az ilyen típusú produkciók kiszorítják a

színpadi szerzők által végiggondoltan megírt, teljes sorsokat felidéző szerepeket tartalmazó

drámákat, akkor a színház elveszítheti azt a képességét, hogy egyetlen este segítsen

elmélyedni az emberi élet egy kitüntetett darabjában, hogy segítsen megérteni nekünk, mi is

történik bennünk – és nem velünk   - akkor, amikor konfliktushelyzetbe kerülünk. Hogy

segítsen nekünk emlékezetes mitologémákat alkotni. Hogy látvány, mozgás és szöveg mint
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egységbe szervezett emlékkép maradhasson meg bennünk, olyan kép, amely mélyre vésődik,

olyan, amely hol tudatos, hol öntudatlan módon lesz később segítségünkre saját életünk

megértésében.

Az imént említett és a hozzájuk hasonló előadások szövegét éppen az jellemzi, hogy legjobb

esetben is – csak össze vannak szerkesztve. Rosszabb esetben egymásra hányva, ahogy esik,

úgy puffan. Én például nem vagyok elég szofisztikált néző ahhoz, hogy megértsem, mi köze a

magyar olimpikonok doppingbotrányának Bush amerikai elnök újraválasztásához vagy az

újnáci mozgalmakhoz. (Mindezeket a nézők és a szakma által egyaránt körülrajongott, az

imént említett Feketeország gyűjti egybe, egyetlen előadásba.) Hacsak nem az a rendkívül

felszínes tény köti össze őket, hogy mindezek vezető hírek voltak a médiában. Mélyebb

elemzés helyett csak egy kérdést teszek föl: és akkor mi van?

Láthatóan az van, amit föntebb a médiavilág ironikus újraértelmezéseként aposztrofáltam.

Számomra ez nem volt elég ahhoz, hogy odaadjam érte egy teljes estémet. Színészek helyett

bábukat, emberi sorsok helyett gyors egymásutánban adagolt közhelyeket kaptam. És meg

vagyok győződve róla, hogy ez nem azért történt, mintha a Krétakör művészei (a rendező

Schilling Árpád és a színészek) ne volnának eléggé profik – a maguk területén. Schilling tud

rendezni és a színészek tudnak játszani. Igen. Ha van nekik mit.

Én tehát azt gondolom, hogy a színházi szöveg akkor tölti be a funkcióját, ha alkalmat ad a

színészeknek és a rendezőnek embernek ember által való ábrázolására.

A jó szöveg szituációt teremt. A szituáció nem jönne létre szereplők nélkül. Bejön a színész,

ahogyan Peter Brook mondta, az üres térbe13, és ha kell, különösebb jelmez és egyéb jelzés

nélkül,  egy-két mondat után máris megérteti velünk, hol vagyunk, kit látunk. Vajon amikor a

Napkirály korában a színészek a kor viseletében adták elő az antik görög tragédiák klasszikus

francia változatait, vagy amikor a kor nagy angol színésze, Betterton a XVIII. század elején

allonge-parókában játszotta Hamletet, a nézők azt hitték, kortársi történetet látnak? Nem

gondolnám. Legföljebb, mai utódaikhoz hasonlóan, kortársi asszociációik voltak.

Kezdjük az elején: miből lesz a szerep? A szerep, bizony, minden ellenkező színházi

híresztelés dacára, legelőször is szövegből lesz. Persze van olyan, hogy egy bizonyos szerep

szövege nem több, mint egy odavetett szerzői utalás, egy rövid rendezői utasítás – de

akárhogyan is, egy előadásnak azok a szereplői, akiket az író kitalált és verbális eszközökkel
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megalkotott. Vannak persze különleges darabok. Ilyen például Peter Handke: Az óra, amikor

semmit nem tudtunk egymásról című darabja, amelyben nem csak szöveg, de teljesen

végigjátszott történet sincs. Vajon amikor a Katona József Színház 2000-ben eljátszotta

Budapesten ezt a rengeteg karaktert fölvonultató művet, miért írták ki egyáltalán a szerző

nevét? Gondolom, azért, mert a darab kis karakterei valamilyen módon mind meg voltak írva.

Mint ahogyan meg volt (van) írva a Vígszínház tíz éve futó Össztánc című produkciója is,

amelyet Békés Pál jegyez. Egy szó el nem hangzik, és mégis: kis jelenetekben egész sorsokat

látunk a színpadon. Úgy látszik, ehhez író kell, és úgy látszik, ezt a komoly színházak tudják

is. (Előfordul persze, hogy a rendező ehhez is jobban akar érteni. De most nem erről az esetről

van szó.14) A már többször említett és idézett és a magyar színházakban méltatlanul keveset

játszott spanyol zseni, Calderón A világ nagy színháza15 című auto sacramental-jában

megrázó szépséggel írja le a szerep születésének folyamatát. Miután az Alkotó megrendelte a

Világtól az előadást, a Világ berendezi a színpadot és elmondja, kik lesznek a szereplők.

Ezután a színpadra szólítja az egyelőre még szerep nélküli színészeket, akik majd a Király, a

Szépség, a Paraszt, a Gazdag, az Értelem, egy Gyerek és a Szegény szerepét játsszák.

Calderón kettős fikciója az, hogy a színészek az Alkotó kezén éppen születő emberek, akik az

emberi élet nagy drámájának szerepeit fogják eljátszani. Ez a szemlélet, amelyben az éppen

megszülető színházi szerep az éppen létre jövő lény életbeli szerepének szimbóluma, majd a

XX. században támad fel, Pirandellónál, a Hat szereplő szerzőt keres című darabban.

Calderónnál nem kell keresni a szerzőt, nála még megvan: ő az Alkotó, vagyis az úristen:

(VILÁG) Együtt van minden,
együtt a ruhák, díszletek,
jöjjetek tehát mind, halandók,
felöltöztetlek titeket,
A világ e nagy színházában
játszani szerepeteket!

Kimegy

                                                                                                                                                        
13 Peter Brook: The Empty Space. Touchstone, New York, 1996, Copyright 1968 by Peter Brook
14 Mohácsi János „laptopjába bújva emészti a rövid éjszakát, közben az I. Erzsébet szövegét húzza. Betű nem
maradt Paul Foster eredetijéből. Ez nemcsak Mohácsi érdeme, a nyelvezetet együtt formálta, törte tanítványaival.
Foster műve nélkül mégse lett volna ebből semmi - mondja.” –írja Szemere Katalin a Népszabadság 2006.
február 17-i számában. Nem csak az a baj, hogy itt a szerzői jogok durva megsértése zajlik, amiről egyébként az
újságírónak egyetlen szava sincs. Sokkal nagyobb baj az, hogy Mohácsi, ez a kitűnő és tehetséges ember,
minden darabot tönkre- és agyonír, ami a keze ügyébe kerül.
15 Pedro Calderón de la Barca: A világ nagy színháza. Kétnyelvű kiadás. Fordította Fábri Péter. Eötvös József
Könyvkiadó, Budapest, 2002.
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ALKOTÓ:    Halandók, kik még nem is éltek,
de már halandóknak nevezlek,
mert szellememben már léteztek,
bár megszületni még ráértek;
halljátok vagy sem, hogy beszélek,
   ebbe a kertbe jöjjetek,
hol babérok zöldellenek;
cédrus és pálma között várlak,
mindegyikőtök egy példányt kap,
kiosztom a szerepeket.

Jönnek: a Gazdag, a Király, a Paraszt, a Szegény, továbbá a Szépség, az Értelem és egy
Gyerek

KIRÁLY:    Itt vagyunk, parancsodra várunk,
Alkotónk, meg sem kell születnünk,
hogy a közeledben lehessünk,
mégis mindannyian itt állunk.
Nincs még érzésünk, nincs tudásunk,
   nincs bennünk lélek, erő, élet;
vagyunk mind alaktalan lények,
vagyunk a talpadon a por,
amelyre csak rátaposol,
fújj rá, és attól majd föléled.

SZÉPSÉG:    Még csak szellemedben vagyunk,
nem keltünk életre, nem élünk,
nem tapintunk még, és nem érzünk,
jóról és rosszról nem tudunk;
de ha most világra jutunk
   eljátszani a szerepünket,
akkor jól van, add ide mindet,
hiszen akkor mire is várunk,
úgysem lehet más választásunk,
mint szépen elfogadni tőled.

PARASZT:    Én parancsoló alkotóm,
akit ma itt megismerek,
én is parancsodra leszek,



21

engem is kezed alkotott;
hogy mit adsz nekem, te tudod,
   mert Istenben nincs tudatlanság;
akármilyen szerepet adsz hát,
ha rossz leszek a szerepemben,
magammal lesz bajom, veled nem,
várom nagy Alkotóm parancsát.

A szerepet az Alkotó adja, a színész pedig elfogadja. (Calderónnál a Világ lényegében

rendezőként működik, de, hasonlóan a görög színház hagyományaihoz, a spanyol aranykor

színházában is a szerző, vagyis az Alkotó volt az igazi úr, a rendező pedig csak végrehajtotta

a szerző szövegbe rejtett és sohasem explicit rendezői utasításait, amelyeket utasításnak is

tekintett.16) A színpadi alak tehát a szövegből lesz. („Illeszd a cselekvényt a szóhoz, a szót a

cselekvényhez ”- mondja Hamlet.)  Ha egy számunkra ismeretlen (de jól megírt) darabban

nem volnának feltüntetve a szerepek és csak a dialógokat olvasnánk, ezek jelentős részéről

nagy valószínűséggel meg tudnánk mondani, azonos szereplő mondja-e őket vagy sem. A

tematika, a szóhasználat, a mondatok bonyolultságának foka, a rétegnyelvi elemek, esetleg

valamilyen szakzsargon, a dadogás, a tájszólás és a beszéd egyéb jellegzetességeinek írói

jelzése, a fantázia szárnyalása vagy a szürke fantáziátlanság és még ezer írói eszköz: mind-

mind segítenek abban, hogy a szerző megírjon, vagyis, pontosabban: megszólaltasson és ez

által megteremtsen egy alakot. Mindezek ún. nyelvi markerek, közülük sok úgy működik,

mint a számítástechnikában a magasabb logikai szinten található utasítások, amelyek után

valamilyen jel (pl. zárójel) az alacsonyabb szintű utasításokat egyetlen egységbe fogja össze;

a magasabb szintű utasítás erre az egész egységre vonatkozik.

Arra, hogy a szövegből hogyan lesz színpadi alak, egyik kedvenc példám Marlowe-tól A nagy

Tamerlán (Tamburlain the Great) című dráma első része, amelynek első felvonása első

jelenetében a perzsa király a darab elején bejelenti, hogy ő nem tud elég jól beszélni (!);

testvére lényegében lehülyézi, mondván, alkalmatlan az uralkodásra, és teszi ezt egy, az

övénél sokkal ügyesebb beszéd keretében; amire a király közli, hogy azért ő akár ki is

                                                
16 Jean Fouquet egy képén jól látható, hogy a középkori misztériumjátékok rendezője még sokszor pálcával a
kezében, mint egy tanítómester, maga is részt vett az előadáson, és a nézők szeme láttára irányította színészeit.
Ld. David Wiles: Theatre in Roman and Christian Europe.  in: The Oxford Illustrated History of the Theatre, 80.
oldal. Oxford University Press, 1995. Mint a közelmúltban Ljubimov, aki híres zseblámpáját villogtatta a
Taganka nézőterén.
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végeztethetné a testvérét, hogy megmutassa a hatalmát, de nem teszi. (Németh László

fűrészpor-ízű fordítása előtt idemásolom az eredeti szöveget.)
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[Enter] Mycetes, Cosroe, Meander, Theridamas, Ortygius, Ceneus, [Menaphon,] with others.

Mycetes Brother Cosroe, I find my selfe agreev'd,
Yet insufficient to expresse the same:
For it requires a great and thundering speech:
Good brother tell the cause unto my Lords,
I know you have a better wit than I.

Cosroe Unhappie Persea, that in former age
Hast bene the seat of mightie Conquerors,
That in their prowesse and their pollicies,
Have triumpht over Affrike, and the bounds
Of Europe wher the Sun dares scarce appeare,
For freezing meteors and conjealed colde:
Now to be rulde and governed by a man,
At whose byrth-day Cynthia with Saturne joinde,
And Jove, the Sun, and Mercurie denied
To shed their influence in his fickle braine,
Now Turkes and Tartars shake their swords at thee,
Meaning to mangle all thy Provinces.

Mycetes Brother, I see your meaning well enough.
And thorough your Planets17 I perceive you thinke,
I am not wise enough to be a kinge,
But I refer me to my noble men,
That knowe my wit, and can be witnesses:
I might command you to be slaine for this,
Meander, might I not?

Meander Not for so small a fault my soveraigne Lord.

Mycetes I meane it not, but yet I know I might,
Yet live, yea, live, Mycetes wils it so:18

                                                
17 valószínűleg egyszerűen plainness
18 http://www.perseus.tufts.edu/Texts/MarloweTEXT.html . A darab modernizált helyesírással is olvasható a
hivatkozott weboldalon, illetve az alábbi kiadványban: Christopher Marlowe: The Complete Plays. Penguin
Classics, 1986. Ez a kiadvány a Penguin English Library 1969-ben megjelent, J. B. Sloane által szerkesztett
kiadványának szövegét veszi át. A hivatkozott weboldal viszont teljes kritikai kiadás, lábjegyzetekkel és
szövegvariánsokkal.
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És Németh László nehézkes, túlbonyolított fordításában magyarul:

Mycetes, Cosroe, Meander, Theridamas, Ortygius, Ceneus, Menaphon és mások.

Mycetes Öcsém, Cosroe, bánatban vagyok,
De képtelen, hogy kifejezzem azt,
Mert nagy, mennydörgő szó kellene ahhoz:
Mondd el okát, öcsém, te az uraknak;
Nálam, tudom, hogy élesebb eszű vagy.

Cosroe Sorsverte Perzsia, ki más korokban
Hatalmas hódítók trónszéke voltál,
Kiket vitézség, jó politika,
Tett úrrá Afrikán s Európa végén,
Hol fázó meteor s dermedt hideg
Miatt a Nap alig mer megjelenni,
Most olyan ember kormányoz s igazgat,
Kinek születésnapján Cynthia,
Saturnusával s Jupiter, a Nap
S Merkur nem voltak hajlandók hatásuk
Állhatatlan agyába önteni!
Török s tatár ráz kardot most rád s készül,
Lemángorolni minden tartományod.

Mycetes Látom, öcsém, szándékod épp eléggé;
Bolygóidon19 át azt mondod – kivettem -,
Hogy elég bölcs királynak nem vagyok;
De hadd hivatkozom nemeseimre,
Ők ismerik elmém, s tanuim lehetnek.
Elrendelhetném, hogy levágjanak -
Meander, nem tehetném?

Meander Ily kis hibáért nem, uralkodóm.

                                                
19 Ennek persze semmi értelme. Ha itt „Planets” helyett „plainness”-t olvasunk, a sor azt jelenti: „egyértelműen
azt mondod”.
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Mycetes Nem akarom, de tudom, megtehetném,

Élj csak; az, élj; Mycetes így akarja.20

Mi is történik itt? Mindkét szereplőt a szerző alkotja meg – a néző persze tekintheti a királyt

butának, a testvérét okosabbnak, de erre csak azért van módja, mert a szerző – rögtön a darab

elején – nyelvi eszközökkel megalkotja, elénk varázsolja ezt a két figurát. Lehet, hogy a király

rosszul beszél, de a szerző nagyon is jól tudja ábrázolni ezt a rosszul beszélést.. A színésznek

pedig, ha csak elmondja a szöveget, már nincs is módja másképp ábrázolni őt. Lehet persze

intelligenciát sugárzó színésszel buta embert játszatni és fordítva. De ha a színész elég jó

színész, az okost okosnak, a butát butának fogjuk látni, hiszen a színészi intelligencia

nyilvánvalóan sokkal összetettebb valami az egyszerű verbális intelligenciánál.21

A kimondott szó hatalmát, mágikus erejét talán még a fenti példánál is jobban mutatja egy

másik Marlowe-darab, a Doktor Faustus egyik jelenete22.  Ebben Mephostophilis varázsigével

(tehát mágikus hatalmú szöveggel) láthatatlanná varázsolja Faustust. Ez a varázsige, ez a

mágikus szöveg rövid, páros rímű sorokból áll – az Erzsébet-kor drámaírói konvenciójában a

prózát alig stilizáló blank verse-höz képest ez vers volt, és mint ilyen volt, már puszta formája

által is mágikus. Faustus megjelenik a Pápa vacsoráján, és sorra elveszi őszentsége elől a

különböző ételeket és a bort. Mi nézők, természetesen látjuk őt – vagy inkább az őt játszó

színészt? - , de a Pápa és a püspökök nem. Vagyis mi, nézők a szöveg hatására kettősen

látunk: elfogadjuk azt a fikciót, hogy Faustus a Pápa és a püspökök számára láthatatlan. Ez

viszont természetfölötti hatalmat biztosít számunkra: mi, nézők, ugyanazt látjuk, amit

Mephostophilis (tehát fölvesszök az ördög nézőpontját!), és hozzánk képest a Pápa is csak

egy egyszerű halandó. Faustus pedig simán rosszalkodik. Nem tesz semmi valódi kárt,

egyetlen bűne a jelenetben az, hogy a Pápa őmiatta marad éhes és szomjas. Rosszalkodik,

mint egy csínytevő kamasz. Ha azonban meggondoljuk, hogy Marlowe titkos katolikusként

saját titkos katolikus diáktársai besúgója volt, ez a rosszalkodás egészen más színben tűnik

fel. Marlowe olyan mértékben keveredett bele a titkosszolgálatok munkájába, hogy halálát

valószínűleg egyáltalán nem egy egyszerű kocsmai verekedésben lelte, mint azt sokan máig

                                                
20 Marlowe: A nagy Tamerlán. Fordította Németh László. Angol reneszánsz drámák. Shakespeare kortársai.
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1961. I. kötet
21 Az intelligencia különböző típusairól ld. pl. Howard Gardner: Intelligence Reframed. Basic Books, 1999.
22 Christopher Marlowe: The Tragical History of Doctor Faustus, Act Three, Scene Three. In: uő: The Complete
Plays. Penguin Classics, 1986. A kritikai szövegkiadás a már idézett weboldalon található:
http://www.perseus.tufts.edu/Texts/MarloweTEXT.html . A Doktor Faustus kitűnő magyar fordítását Kálnoky
Lászlótól ld: Angol reneszánsz drámák. Shakespeare kortársai. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1961. I. kötet
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hiszik, hanem, mint azt Charles Nicholl23 meggyőzően bizonyítja, a titkosszolgálatok közötti

vetélkedésnek lett áldozata. Innen nézve a Faustusnak ez a jelenete, melyben a főhős a néző

számára egyszerre látszik és nem látszik, egészen mást is kódol. Mert a besúgót is egyszerre

látjuk és nem látjuk. Látjuk őt, mint embertársunkat, és nem látjuk, mert nem tudjuk,

valójában ki ő. A besúgó is szerepet játszik, mint a színész, de éppen megfordítva: úgy tesz,

mintha önmaga lenne. Akiket besúg, éppen a lényeget nem látják. Ebben az értelemben a

Doktor Faustus olyan, mint egy kényszeres gyónás. Mert a színházi varázslat segít a nézőnek,

hogy legalább a színházban a lényeget, és ne a felszínt lássa: azt, hogy Faustus eladta a lelkét

az ördögnek, és a többi szereplők (a katolikus pápa és a püspökök!) számára azért nem látszik,

mert nem az, akinek látszik. Ha ehhez még hozzávesszük, hogy az ördög nézőpontját fölvevő

nézők többsége protestáns volt, a csínytevés áldozatai pedig katolikusok, igazán ördögi

helyzetet fejtünk meg – és mindezt pusztán a szöveg alapján.

Érdekes módon az egész jelenet – a láthatósággal és nem-láthatósággal való játék -

visszacseng Shakespeare Vihar-jában. Egyrészt a búcsúzkodó Prosperónak ott is páros rímű,

rövid sorokban – tehát: lényegében egy varázsigében, amelyből egyébként is sok található a

darabban - mondja el Ariel, a szellem, milyen lesz az ő visszanyert szabadsága (saját

fordításomban idézem):

ARIEL: Fürge méh amerre jár,
kankalin harangja vár,
baglyok elől ott bújok,
bőregéren nyargalok,
hopp, előttünk száll a nyár!
Vidáman, szabadon élhetek én,
virágon, levélen talál a fény.24

Másrészt Ariel is láthatatlan a színpadi alakok számára (kivéve az egy Prosperót, a varázslót),

de látható számunkra, nézők számára, akik, akárcsak a Faustusban Mephostophilis szemével,

most Prospero szemével látunk. Annyira láthatatlan, hogy csak akkor látják, amikor a

Prospero által rendezett látomásban (show-műsorban) Ceresként jelenik meg.

Egyébként A vihar-ban végig teljesen egyértelmű, hogy páros rímben csak a szellemek

beszélnek: Ariel, illetve az említett látomásban megjelenő – és a szöveg egy későbbi utalása

                                                
23 Charles Nicholl: The Reckoning. The Murder of Christopher Marlowe. Picador, 1992.
24 Shakespeare: A vihar. Fábri Péter fordítása. http://www.mek.oszk.hu/00400/00483/00483.htm
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szerint Ariel által játszott - Ceres, Iris és Juno. A költészet tehát a szellemek és így a varázslók

nyelve:

 PROSPERO: Na jó. -
Most gyertek, Ariel! jobb, ha sokan,
mint, ha egyetlen szellem is hiányzik.
Szót se! Nézzétek és legyetek csöndben.

[Lágy zene.

Maszkajáték. Belép IRIS.

IRIS: Ceres, bőkezű  úrnő, a mezőket,
búzát, rozst, árpát, borsót érlelőket,
pázsitos rétet, hegyek oldalában,
ahol a juhok legelésznek nyájban,
folyók partját, ahol a gólyahírt a
lucskos április parancsodra nyitja,
nimfáknak, koszorúhoz; a rekettyét,
hol csalódott szerelmes sírja vesztét,
mert elhagyták; szőlőtőkéidet,
s a parti sziklát, amely a vizet
zúgatja, hagyd most el: a magas ég
úrnője, szivárványos hírnökét,
engem küld érted; úri kegyelemmel
ezen a réten megjelenni rendel,
már páváinak szárnyai suhognak,
gyere hát, Ceres, jöjj, hogy szórakoztasd.

Belép CERES.

CERES: Te tarka hírnök, akiben soha
nem csalódott Jupiter asszonya;
aki sáfrány-szárnyaiddal igézel
virágaimra friss esőt és mézet,
kétrét borul kék íved koronája
a cserjés rétre és a dombos tájra,
te, büszke föld hímzett sálja; nem értem,
mit akar tőlem úrnőd itt a réten?
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IRIS: Megülni igaz szerelem kötését ,
s hogy adja mindenki ingyen a részét
az áldott szeretőknek.

CERES: Mondd, te égi ív,
kíséri Venus és a fia is
a királynőt? mert a sötét, hideg
Pluto a lányom tőlük kapta meg,
én azóta kerülöm ezt a nőt
és vak fiát.

IRIS: Ne félj, nem látod őt.
Találkoztam velük Paphos fölött.
Szárnyas kocsin szelték a felleget.
Jártak már erre, hogy kárt tegyenek
buja bűbájjal itt ebben a párban,
akik esküdtek, nem ünneplik ágyban
szerelmüket, míg nem szabad. Hiába
próbálkozott náluk Mars tüzes társa;
hát távozott és vitte a fiát,
ez dühében eltörte a nyilát,
hogy visszamegy gyereknek.

CERES: Itt jön ő,
más nő nem jár így, csak a nagy Juno.

Belép JUNO.

JUNO: Bőkezű húgom, segítséged várom,
áldd meg őket, hogy nászuk prosperáljon,
tiszteljék őket boldog magzatok.

DAL.

JUNO: Házi áldást, gazdagságot,
hosszú életet kívánok,
rövid órák örömével!
Juno áldó énekével.
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CERES: Teli hombár, földi bőség,
gazdagság, mely egyre nő még,
édes szőlő sűrű fürtje,
dús kalászok aranyfüstje,
legyen gazdag minden más is,
a legvégső aratás is!
Elkerüljön szükség, éhség,
ezt kívánja nektek Ceres!

FERDINÁND: Nagyszerű látvány, varázslatos és
elbűvölő. Lehetek-e merész,
azt hinni: szellemek?

PROSPERO: Azok, én vontam
elő őket a rejtekükből, játsszák
el, amit képzeltem.

FERDINÁND: Hadd éljek itt,
ilyen lány és az apja, egy tudós:
Édenné teszik ezt a helyet.
[JUNO és CERES összesúgnak és egy megbízással elküldik IRIS-t.

PROSPERO25: Hallgass!
Juno és Ceres valamit beszélnek,
még jön valami: psszt, és maradj csöndben,
vagy elszáll a varázs.

IRIS: Kanyargó vizek nimfái, najádok,
fejeteken hínáros koronátok,
gyertek elő csevegő csermelyek
mélyéről: Juno parancsolja ezt.
Szelíd nimfák, az igaz szerelem
ünnepét ülni jöjjetek velem.

Belép néhány NIMFA.

                                                
25 Ezt a megszólalást Mészöly Dezső 1959-ben készült és 1972-ben megjelent Vihar-fordítása Mirandának adja.
Én a The Oxford Shakespeare - Complete Works c. kötet 1969-es utánnyomásából dolgoztam, ott a megszólalás
Prosperóé. Az eredetiben azonban van egy szó, amely valóban kevésbé illik Prospero szájába, mint Mirandáéba.
A megszólalás így kezdődik: "Sweet, now, silence!" Miranda mondhatja, hogy "Édes", Prospero szájából ennek
semmi értelme, hiszen nem Mirandához, hanem Ferdinándhoz beszél. Ezért ideírom a Miranda szájába illő
változatot is: "Édes! / Juno és Ceres valamit beszélnek, / még jön valami: psszt, maradjunk csöndben, / vagy
elszáll a varázs.”
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Te nap-égette arcú arató,
gyere közénk, velünk örülni jó:
pihenj kicsit:  tedd föl kalapodat,
járd a nimfákkal régi táncodat,
ahogy szokásod.

Belép néhány arató, illő öltözékben: kellemes táncba fognak a NIMFÁK-kal; ennek a vége felé
PROSPERO hirtelen megmozdul és megszólal; ez után, egy különös,
öblös és zavaros zaj hatására, mind gyorsan eltűnnek.

PROSPERO: [Félre:] Felejtettem az összeesküvést,
amit a vad Caliban és két társa
szőtt ellenem; a kellő pillanat
itt van mindjárt. [A SZELLEMEK-hez.] Jó volt! Most tűnjetek!

Vajon véletlen-e, hogy Juno és Ceres házi áldása éppen úgy szól, mint egy igazi falvédő-

szöveg? Lehet-e szebbet kívánni annál a végtelenül egyszerű, parasztian egyszerű áldásnál,

amit Juno és Ceres kívánnak: „Házi áldást, gazdagságot,/ hosszú életet kívánok, / rövid órák

örömével!” Vagy így:  „legyen gazdag minden más is, / a legvégső aratás is!” Mintha József

Attilát hallanánk ebben a végső egyszerűségben: „Szép a tavasz és szép a nyár is,  / de szebb

az ősz s legszebb a tél, / annak, ki tűzhelyet, családot / már végképp másoknak remél.”

Érdekes módon maga Prospero egyetlen egyszer él a bűvigét jelentő, páros rímű versformával

- a darab legvégén, amikor elbúcsúzik:

EPILÓGUS

Elmondja PROSPERO.

Oda már minden varázsom,
ami erőm van, sajátom;
s az nem sok: hát döntsétek el,
hogy maradjak, vagy menjek el
Nápolyba immár. Bűvigétek
- hiszen országom az enyém lett,
s megbocsájtottam az öcsémnek -
ne tartson e szigeten, kérlek;
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oldozzanak fel most ezek
a kedves, segítő kezek.
Sóhajtsatok, és az segítsen
vitorlásomat célba vinnem,
célom a tetszés volt. De már
se szellem, se varázs, se báj;
végül még kétségbe esem
és imádkozom kegyesen,
s az irgalom, az isteni,
maga fog még fölmenteni.
Mint ti az ítéletnapon,
hadd menjek én is szabadon. 26

Talán érdemes itt felhívnom a figyelmet arra a tényre, hogy ennek a műnek, amelyet

irodalomtörténetileg ugyan nem, de jelképesen hagyományosan a Shakespeare-életmű

lezárásának tekintenek, amelyben a varázsló eltöri pálcáját, és amelyben a varázsló éppen a

darab végén mondja el első bűvigéjét, utolsó sora ez: „let your indulgence set me free”. Az

utolsó szó a szabadság szava. Mi ez, ha nem mágia?

Különös fénybe helyezi persze ezt a mágiát az a tény, hogy a néhány évvel korábbi sötét

darabban, a Macbeth-ben a boszorkányok beszéltek páros rímben. Ők is a szellemvilág

alakjai, de az ő mágiájuk fekete mágia. Mondhatnánk: ahol egy Erzsébet-kori drámában páros

rímre bukkanunk, nyugodtan tekinthetjük rendezői utasításnak.

A szavak mágiájának, a kimondás hatalmának eszközével él Shakespeare akkor is, amikor a

Lear király Jan Kott27 által nagyszerűen elemzett jelenetében Edgar elhiteti a vak Glosterrel,

hogy öngyilkos lett, hogy sikerült leugrania a sziklákról. Magát a sziklát kettősen is kizárólag

a szavak emelik: Gloster számára valóságos mivoltukban, a nézők számára áttételesen,

hazudott mivoltukban. Az Edgart játszó színész szavainak hatására a vakot játszó színész úgy

tesz, mintha elhinné, hogy leugrott. És közben a nézők látják, hogy mindketten ott vannak a

lapos színen, és a nézők tudatában éppen csak hogy háttérbe szorult a tény, hogy a Glostert

játszó színész természetesen nem vak. Amit elhisznek, a szavaknak és a szavakat elhívő

                                                
26 Shakespeare: A vihar. Fábri Péter fordítása. http://www.mek.oszk.hu/00400/00483/00483.htm

27 Jan Kott: A „Lear király” vagy „A játszma vége”. In: uő: Kortársunk Shakespeare. Gondolat, Budapest, 1970.
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vaknak hiszik el. A szavak határozzák meg a nézőpontjukat. A szavak mágikus varázslata hat

rájuk. Akármilyen szavak nem tudnak mágikusan hatni.

Nézzünk egy meglepő, bár nem mágikus példát arra, hogyan hoz létre egy teljes színpadi

alakot a nyelve, illetve szavainak és pillanatnyi színpadi jelenlétének ellentmondása. Vajon

mikor jellemzi Heltai Jenő erőteljesebben A néma leventé-ben Agárdi Pétert? Akkor, amikor –

a darab elején, a fogadalom előtt - beszélteti, vagy akkor, amikor behozza egy jelenetbe,

fogadalma szerint, némán? Nyilván ekkor – de hát ez a némaság is nem verbális eszköz-e?

Hiszen ennek a némaságnak csak a beszédhez képest van jelentése. De végül is hogyan tudja

akkor ábrázolni Agárdi Péter sokoldalú lényét? Zilia nem szerethet bele a puszta makacsságba

és a jellem erejébe. Mert akkor nem volna ő maga egy színes, reneszánsz egyéniség, és akkor

mi nézők, sem volnánk rá kíváncsiak. Heltainak tehát be kell mutatnia valahogyan a hősét, aki

viszont, a dramaturgiai találat folytán, néma. És Heltai ekkor hatalmas csavarral álruhában

szólaltatja meg őt – Setét Lajosként, hóhérnak öltözve. Agárdi – pokoli iróniával - ebben az

álruhában mondja el, elegánsan szökellő szavakkal, valódi vágyait a kivégzésre készülődő

Ziliának:

SETÉT LAJOS: Hidd el, az emberek buták.
Szidnak, lenéznek, mert bakó vagyok,
És a világért sem hinnék, hogy az,
Mi másnak szép: az asszony, a tavasz,
A nap, a csillag nékem is ragyog.
Ha nem muszáj, légynek se ártok.
Köztünk marad... a vérontást utálom.
A pallosom karomnak idegen.
A csöndet szeretem, meg a virágot,
Galambok közt, virágos szigeten
Békés családi kör az álmom.
Derű és nyugalom, parányi házban...
Az élet szép. Tenéked magyarázzam?
Szeressük egymást! Isten arra rendelt.
De annyi baj, gond nyomja ma az embert,
Nyögünk adót, aszályt és háborút,
A legtöbbnek falat kenyér se jut.
Kevés a méz, és sok a medve.
Ki él ma abból, amiből szeretne!
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Így értsd meg azt, hogy én szelíd, költői lélek,
Bakónak álltam, s a halálbul élek.28

Setét Lajos, mint látjuk egyszerű (ahogy ő mondja: szelíd, költői) lélek. Csakhogy ez a szöveg

nem Setét Lajosról szól, hanem Agárdi Péterről, és akkor nem érthetjük egy az egyben. Ha

Agárdi bakónak öltözve mondja el a fentieket, akkor Agárdi nem csak kemény katona, nem

csak erős jellem, nem csak szeretetre és békére vágyó ember, hanem szellemes, irónikus,

gondolkodó lény is, aki egyszerre ironizál a bakón és saját vágyain. Na igen. Egy ilyenbe már

beleszerethet Zilia. Ezt már elfogadjuk mi, nézők is. Így áll elő a némaság és az álarcban

elmondott szöveg dinamikájából egy egészen gazdag jellem gazdag rajza.

A szöveg tehát: kódrendszer, méghozzá nagyon sokféleképpen használható kódrendszer.

Mivel teremti meg a lepusztultság atmoszféráját, vagyis mivel jellemzi a szereplőit Spiró

György a Csirkefej-ben? Hogyan állítja elénk Molnár Ferenc a vurstli világát, vagyis hogyan

rajzolja meg Liliomot a Liliom-ban? Mivel jellemzi Örkény Tót butaságát és jóindulatú

együgyűségét a Tóték-ban? A szókincs, a mondatszerekezet, a mondatba kottázott

beszédritmus eszközeivel. Csupa verbális varázslat. Ahogyan Hamlet mondaná: szó, szó, szó!

És mi történne ezekkel az alakokkal, ha elvennénk, mással helyettesítenénk, ha Liliom vagy

Tót esetében a könnyebb mai érthetőség kedvéért neadjisten lefordítanánk a szavaikat?

Megszűnnének létezni. És meg is szűnnek, valahányszor pontatlanul, slendriánul mondják el

színpadon ezeket a szövegeket. Valahányszor erőszakos rendezők tehetségtelenül átírják őket.

Nézzük a hres jelenetet a Liliom29-ból, amikor a darab elején, miután Muskátné kirúgta

Liliomot, Mari elmondja Julinak, hogy van egy udvarlója:

MARI (meglöki Julit) Sajnálod?

JULI Hát te?

MARI Én úgy módjával. De tejúgy bámúsz utánna, hát azért ...

JULI (leül)  Nem is bámulok. Csak mer kidobták.

MARI (büszkén) Mijértünk rúgták ki. Mer téged kedvel.

                                                
28 Heltai Jenő: A néma levente. Szépirodalmi, Budapest,  1985
29 Molnár Ferenc: Liliom. In: uő: Színművek. Európa kiadó, Budapest, 1999.
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JULI Nem is kedvel.

MARI De kedvel. (Kelletve magát.) Nekem is van, aki kedvel. (Ő is leül.)

JULI Micsoda?

MARI Amíg neked nem vót, nem mondtam. De most megmondom.
(Dicsekedve) Szívemnek is van szerelme!

JULI Nem szégyelled magad?

MARI Nem én. Szívemnek édes szerelme.

JULI Hát aztán kicsoda? Micsoda?

MARI Katona.

JULI Milyen katona?

MARI Éppen azt nem tudom. Valami katona. Hányféle van?

JULI Hát sokféle. Huszárkatona, tüzérkatona, furvézerkatona és rongyos
baka, gyalogsági.

MARI Kalaaz a villamostul, az is katona?

JULI Az nem katona. Az kalaaz.

MARI Hát rendőr? Az se katona?

JULI Nem. Az csak rendőr, vagy biztos, vagy konstábler.

MARI Pedig van kardja. Kalaaznak nincs kardja. Akinek kardja van, az
katona.

JULI Díszmagyarnak is van kardja, mégse katona. Képviselőnek is van
kardja, mégis asse katona.

MARI Hát akkor csak ki katona?

JULI Mán mondtam. És tiszt, az is katona. Meg honvéd is katona.

MARI Szanité, az milyen?
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JULI Az is, csak nem egészen, csak félig. Úgy mondjuk, ez itt katona, ez
meg szanité.

MARI Hát honnan tudom, mellik a katona?

JULI Ha kardja van, csak ha nem rendőr. Így van.

MARI (nagyon büszkén) Hát a finánc?

JULI Az finánc.

MARI Annak puskája is van, kardja is van. Márpedig az csak nem katona.

JULI Az olyan, mint a szanité.

MARI Az is ződ.

JULI A tiéd talán ződ?

MARI Isten ments, dehogy ződ?

JULI Aki ződ, az csak félig katona.

MARI Hát aki bordó?

JULI Az huszár. De csak a nadrágja. A vártüzérnek stráfgya van. Barna,
az trénkatona, rongyos furvézer. Majd megtanulod te is, ha már egy
évig jársz a ligetbe, mint én. De mos még falusi vagy.

A későbbiekben aztán kiderül, hogy Mari udvarlója Hugó, a hordár – annak is olyan katonás

sapkája van.

Mi minden van kódolva ezekben a szavakban? Mennyi információ zúdul ránk Molnár

szövegéből? Ha Juli nem mondaná ki a végén, akkor is rájönnénk, hogy a két kis cseléd

faluról jött, hogy most tanulják a városi életet és vele a városi nyelvet. Hogy a városi (pesti)

nyelv tele van német szavakkal, és ezek a német szavak nekik mind idegenek. Hogy Juli

kettejük közül a gyorsabb, határozottabb, az irányító típus – ha a későbbiekben nehezünkre

esne megérteni, hogy a hatalmas, erős Liliom hogy volt képes a kis ismeretlen vézna lány

kedvéért otthagyni az állását és az otthonát (a szeretőjével, Muskátnéval együtt) – elég, ha

visszagondolunk erre a beszélgetésre, hogy érezzük Juli erejét.
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Na most képzeljük el, hogy azt mondja egy rendező: „Ki érti ma már, mi az a furvézer?” És

kihúzza. Esetleg lefordítja szekerészre. Jobban jár vele?

Molnár világát a szavak hordozzák. A botladozó nyelvvel ejtett, német-magyar

keverékszavak. A szereplők alkatát körülíró mondatok. Juli rövid, határozott kis mondataiban

szinte fizikailag is megjelenik a kicsi, törékeny, de határozott lány. Mintha még a testtartását

is beleírta volna ezekbe a mondatokba, ezekbe a megfellebezhetetlen, kedves kis

kijelentésekbe.

Molnár Ferenc egy másik, ritkán játszott remekművében, a Valaki-ben ironikus-önironikus

mosollyal leplezi le a szavak hatalmát. A Valaki-nek ugyanis két főszereplője van: egy – jobb

híján mondjuk így – létező alak, egy kedves öregedő szélhámos, Cortin, és egy nem létező,

akit ugyanis Cortin talál ki és aki mégis nem várt bonyodalmakat képes okozni. A történet

lényege: Cortin lányának, Editnek szüksége volna egy férjre, aki nincs. Tehát, ahogy ma

mondanánk, egy virtuális férj kell neki. Apja megajándékozza eggyel – kitalál neki egyet. És

nemsokára belép egy táskával a lánya hotelszobájába és a következő dialógot halljuk:

EDIT Valamit nem értek. A hoteldirektor, mikor fogadott, azt mondta,
hogy estére meglesz a férjem szobája is. Mi ez?

CORTIN Ez fiam, a férjed megalapozása. A gróf alépítménye. Én rendeltem
az ő nevében táviratilag ebben a hotelben szobát. Kezdjen el itt
létezni, ebben a városkában. Majd holnap lemondjuk a szobáját
azzal, hogy nem jöhet. De addig már mindenki tudni fog róla ebben
a kis fészekben.30

A táskában egyébként a nem létező férj létező tárgyai vannak – a zseniális Cortin szerint egy

embert a tárgyaival lehet a legjobban jellemezni. Magukat a tárgyakat azonban a szöveg, a

szavak kötik a kitalált alakhoz, természetesen.

A szereplő saját szavaiból jön létre, – valamint a többi szereplő őt körülíró szavaiból, vagy,

mint láttuk, néha csak abból. Akcióit nagyrészt szavak által hajtja végre, mert akcióinak

tekintélyes része, ahogyan Austin31 mondaná, performatív aktus, olyan szöveg, amely

kimondása által tetté válik. (Mint például egy köztársaság kikiáltása, egy házasság

megszentelése – vagy, mint az idézett jelenetben, egy szállodaszoba megrendelése.)

                                                
30 Molnár Ferenc: Valaki. Franklin-Társulat, Budapest, 1932. 44. oldal
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Szép példája ennek a performatív aktusnak Rómeó és Júlia ismerkedési jelenete a darab I.

felvonás 5. színében. Irodalomtörténészek számára közhely, de színházi emberek nem szokták

tudni, hogy a szerelmesek első találkozása szabályos szonett (sőt, másfél szonett, mert utólag

még rátesznek egy strófát és egy csókot). Ennek a ténynek nagyon nagy jelentőséget kell

tulajdonítanunk. Először is, Shakespeare, aki, mint szonettjei is bizonyítják, könnyedén

használta ezt a nagyon kötött formát, nem hogy szonettet, de rímet is ritkán alkalmaz

darabjaiban. (mint láttuk, A vihar-ban és a Macbeth-ben a varázslat eszközeként használja).

És éppen, mert takarékosabban bánik vele, sokkal hatásosabban is. A Rómeóban például csak

a Kórus (Nádasdy Ádám fordításában: a Narrátor) beszél rímekben, illetve rímek emelnek ki

egy-egy dramaturgiailag fontos pillanatot. Általában párrímek zárják a jeleneteket. Mészöly

Dezső elemzi, hogyan kapcsolja össze a Rómeó és Júlia két jelenetét az, ahogyan a bálból

távozó Benvolio gúnyoló szavaira a következő jelenet elején megszólaló, rejtekhelyéről

előlépő Rómeó egy rímes félré-vel felel – ha nem is Benvoliónak.32 Itt a párrím éppenséggel

azt hangsúlyozza, hogyan kapcsolódik össze Rómeó barátainak távozása az azt követő erkély-

jelenettel.

De nem csak arról van szó, hogy az ismerkedési szonett, bonyolult rímtechnikája révén,

kiemeli a pillanatot, megállítja az időt. Persze azt teszi – mintha a két szerelmes spotfényt

kapna, és innentől kezdve senki másra nem volna szabad figyelnünk a báli nyüzsgedelemben.

Ami által persze éppen a szerelem mindent elsöprő érzése, a spontánul a másikra koncentrált

figyelem hangulata ábrázolódik. De ennél is többről van szó. A szonett Petrarca óta a szerelmi

érzés par excellence versformája. Shakespeare hatalmas műve, a pestis miatti kényszerű

színházi szünetben jobb híján (darab helyett) írt Szonettek sem más: két szerelem verses

története. Rómeó itt, a bálban látja meg Júliát. A bálban mindezidáig egyetlen egyszer szólalt

meg. Megkérdezte egy szolgától: „Ki az a hölgy, aki ott egy lovagnak / a kezét nyújtja?”

Majd rögtön ezután egy rövid monológban arról beszélt, hogy eddig nem tudta, mi a szerelem,

most már tudja. És a tánc után odalép Júliához. Versben szólítja meg (eddig ugyanis blank

verse-ben beszélt, amely, mint mondtuk, a kor konvenciójában a színpadon még elég közel

állt a prózához). És Júlia, mintha egy dallamot venne át, azonnal versben válaszol, folytatja a

szonettet – vagyis átveszi a szerelem hangnemét. Így, a versforma révén valósul meg kettejük

között a tökéletes egymásra hangolódás. Szerelem első látásra. És hallásra. (Figyeljük csak,

                                                                                                                                                        
31 A performatív beszédaktusokról ld. John L. Austin: Tetten ért szavak. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990. 31.
oldal kk
32 Mészöly Dezső: Shakespeare új tükörben. In: Mészöly Dezső: Shakespeare új tükörben. Magvető Kiadó,
Budapest, 1972., 134-135. oldal
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milyen szuggesztív erővel tér vissza a 4. és a 8. sorban, rímhelyzetben, a „kiss”, vagyis a

csók! Ebben a szövegben éppen annyi csábítás van, mint Don Giovanni gyönyörű dalaiban.33)

Az eredeti szöveg a következő:

ROMEO   [To JULIET]  If I profane with my unworthiest hand
This holy shrine, the gentle fine is this:
My lips, two blushing pilgrims, ready stand
To smooth that rough touch with a tender kiss.

JULIET  Good pilgrim, you do wrong your hand too much,
Which mannerly devotion shows in this;
For saints have hands that pilgrims' hands do touch,
And palm to palm is holy palmers' kiss.

ROMEO   Have not saints lips, and holy palmers too?

JULIET  Ay, pilgrim, lips that they must use in prayer.

ROMEO   O, then, dear saint, let lips do what hands do;
They pray, grant thou, lest faith turn to despair.

JULIET  Saints do not move, though grant for prayers' sake.

ROMEO   Then move not, while my prayer's effect I take.

Nádasdy Ádám fordításában ez így hangzik34:

RÓMEÓ: (megfogja Júlia kezét)
Ha méltatlan kezemmel meggyalázok

                                                                                                                                                        
33 Konkrétan a „La ci darem la mano” illetve a „Deh vieni alla finestra” kezdetű dalokra gondolok.
34 A darabot Nádasdy Ádám modern fordításában szándékoztam idézni. Rómeó és Júlia. Fordította: Nádasdy
Ádám. In: Színház, Budapest, 2003. május.  Sajnos azonban az eredeti lenyűgöző természetességét és
könnyedségét még az ő fordítása sem adja vissza, pedig szövege simább, egyszerűbb, mint Mészöly Dezsőé, és
Mészöly fordítása is sokkal közelebb van a valóságos emberi és shakespeari beszédhez, mint Kosztolányi
mesterkélt sorai, amelyek nem is emlékeztetnek saját versei természetes nyelvére (Kosztolányi „lágy kacsó”-ról
képes beszélni). Nádasdy viszont a jambus varázsát feláldozza a természetes beszéd oltárán. Shakespeare költői
teljesítménye éppen attól nagyszerű, hogy az élőbeszédből csinált költészetet – de ez megfordítva is áll: ő az
élőbeszédből valóban költészetet csinált. Se nem finomkodik, mint néha Mészöly („ne mozdulj hát, míg hálát
mond ez ajk”, se nem prózai, mint sokszor Nádasdy („Jó zarándok, ne bántsd a kezedet, / hisz jámborság
mozgatja, semmi más.”). Ráadásul néha még Nádasdy is erőltetetten szépeleg: „Engedd, szép szent, hogy most
ajkam csinálja, /mit eddig kezem, üdvöt áhító.” Ezért végül úgy döntöttem, Mészoly fordítását is idézem. Nekem
továbbra is az tetszik jobban – de döntse el az olvasó.
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egy szentélyt, szép nyugalmát háborítva,
a két ajkam, két piruló zarándok,
e durvaságot csókkal elsimítja.

JÚLIA: Jó zarándok, ne bántsd a kezedet,
hisz jámborság mozgatja, semmi más.
A szentet hívő kéz érinti meg,
s a zarándokok csókja: kézfogás.

RÓMEÓ: S vajon a szenteknek nincs ajka, szája?

JÚLIA: Van, zarándok, csak imára való.

RÓMEÓ: Engedd, szép szent, hogy most ajkam csinálja,
mit eddig kezem, üdvöt áhító.

JÚLIA: A szent nem mozdul – bár nem szívtelen.

RÓMEÓ: Ne mozdulj hát, s imám bevégezem. (Megcsókolja.)

Ugyanez Mészöly Dezsőnél:

RÓMEÓ: Megfogja Júlia kezét
Ha ily szentséges oltárt meggyalázok
Gyarló jobbommal: bűnömért vezeklek:
Im, ajkam, ez a piruló zarándok,
Letörli csókkal rút nyomát kezemnek.

JÚLIA: Szavad, zarándok, jobbodat ne sértse,
Hisz simítása buzgóság adója:
Öt ujjad pálma: szent kezéhez érve:
Két pálma hajlik össze tiszta csókra.

RÓMEÓ: Hívőnek, szentnek nincs-e ajka erre?

JÚLIA: Azért van az, hogy szent imával esdjen.

RÓMEÓ: Engedd, hogy ajkam ujjaim kövesse:
Imámra hajts, nehogy kétségbe essem.

JÚLIA: A szent nem mozdul, bár imára hajt.
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RÓMEÓ: Ne mozdulj hát, míg hálát mond ez ajk.
Megcsókolja Júliát.35

Azt, hogy Rómeó és Júlia úgy szeretnek egymásba, mint akiket villámcsapás ért, Shakespeare

tehát olyan eszközökkel ábrázolja, amelyeket csakis szöveggel, a szövegben használt

eszközökkel lehet éppen így kifejezni. (Lehet – és főleg lehetett: gondoljuk meg, nem volt

még színházi világítás, spotfény - a színészek fényes nappal játszottak.) Ez a szöveg nem

egyszerűen kimondja (az nem volna művészet), hanem formai jellegzetességei révén annál

sokkal mélyebben ábrázolja, hogy mi történik a két fiatal lelkében. Ezt a szöveget el kell

mondani, pontosan kell elmondani, és nem csak ezt a szöveget kell pontosan elmondani. Csak

éppen ebben a jelenetben még a költészetre nagyrészt süket mai magyar rendezőknek is

látniuk-hallaniuk kell azt, amit más példán nem tudnék ilyen evidensen bemutatni. Mire a

Rómeót és Júliát játszó színészek megcsókolják egymást, mély érzelmi tartalommal töltötték

meg ezt a csókot. Amikor pedig a szavak már majdnem végrehajtották a performatív aktust

(„Saints do not move, though grant for prayers' sake.” – ahol a „grant” jelenti ezt a majdnem-

et), a szerelmesek áttérnek a valódi aktusra. Ha ezt a szonettet átírják, meghúzzák,

elmotyogják, elhadarják, ebből a tartalomból a nézőhöz nem jut el semmi.

De azért nézzünk más példát is. Idézzünk föl más színpadi alakokat. Hogy még egy kicsit

Shakespeare-nél maradjunk: Hamlet alakja legalább felerészben a monológok által jön létre

(képzeljünk el egy Hamletet, amelyből rendezői okokból ki vannak húzva a cselekményt

úgyis csak megállító monológok!). Hamletet tehát éppen az jellemzi, hogy rengeteget beszél.

Nem csak az jellemzi, hogy mit mond, sőt, nem csak az, hogy hogyan mondja, hanem az is,

hogy egyáltalán mondja. A sok monológ ugyanis sok tépelődést, állandó gondolkodást jelent.

Hamlet sokat beszél, és csak nagyon ritkán cselekszik. Igaz, olyankor többnyire rögtön meg is

öl valakit: Poloniust leszúrja, Rosencrantzot és Guildensternt egy levél kicserélésével eltéteti

láb alól, Laertesszel előbb birkózik, végül ledöfi, akárcsak Claudiust. Mindezek az akciói

azonban silány kis ügyek volnának a szavai, a tépelődése nélkül.  Hamlet, mint oly sok más

színpadi alak, nagyrészt szavakból áll, szavakból él, szavai által létezik. Színpadi alakot kevés

beszéddel jellemezni nagyon nehéz (láttuk, hogy még Heltai néma leventéje is hosszan

beszél), egy szereplőt nem látni el jelentős szöveggel pedig többnyire azt jelenti, hogy a

                                                
35 William Shakespeare: Rómeó és Júlia. Fordította: Mészöly Dezső. In: Mészöly Dezső: Shakespeare új
tükörben. Magvető Kiadó, Budapest, 1972.
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szereplő az adott helyen nem fontos. Vannak persze ritka kivételek – ilyen Fassbinder Petra

von Kant-jában a meg nem szólaló, de mindvégig jelen lévő Marlene (akinek némasága a

megalázottság egyértelmű jele), és főleg ilyen Brecht Kurázsi mamá-jában a néma Kattrin.

Némaságuk azonban mások beszédéhez képest, illetve az által értelmeződik, és Kattrin

nagyjelenete, a falut felriasztó dobolás, éppenséggel olyan, mint egyetlen hatalmas szónoklat

– csak éppen sokkal hatásosabb.

De nem csak jellemeket, hanem technikai értelemben összetett, bonyolult, szinte csak

vizuálisan, sőt, filmen ábrázolható szituációkat is elénk állítanak a drámaírók a dialógok

révén. Shakespeare Vihar-ját nézve az első percben, a harmadik megszólalásból akkor is

megtudjuk, mi történik éppen, ha a rendező elhagyja a zajeffekteket (miután az első szóból

már megtudtuk, hol vagyunk, akkor is, ha nézők lévén, nem olvastuk el a Shakespeare-nél

amúgy nagyon ritka rendezői utasítást):

I. FELVONÁS

I. JELENET. - Egy hajón a tengeren. Dörgés és villámlás viharos zaja hallatszik. Belép kétfelől
egy HAJÓSKAPITÁNY és egy KORMÁNYOS.

HAJÓSKAPITÁNY: Kormányos!

KORMÁNYOS: Itt vagyok, uram: mi jó híre van?

HAJÓSKAPITÁNY: Szólj rá a fiúkra: essetek neki szaporán, vagy zátonyra futunk: mozgás,
mozgás. [(Kimegy.)36

A Minden jó, ha vége jó (All’s Well That Ends Well) első mondata pedig annyi mindent sűrít,

hogy abból egy egész információs robbanás is kitelik. Vas István fordításában idézem:

„GRÓFNŐ: Amikor elbúcsúzom a fiamtól, egy második férjet temetek el37.” („In delivering

my son from me, I bury a second husband.”)

                                                
36 Shakespeare: A vihar. Fábri Péter fordítása. http://www.mek.oszk.hu/00400/00483/00483.htm
37 Shakespeare: Minden jó, ha vége jó. Fordította: Vas István. In: Shakespeare összes művei. Európa
Könyvkiadó, Budapest, 1964. 1. felvonás 1. jelenet,  I. kötet 1001. oldal
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Mi mindent tudunk meg ezekből a szavakból a játék első pillanatában? 1. Ez a nő (tehát a

korabeli színházban ez a nőt játszó férfiszínész) a másik színész anyját játssza; 2. az apa

meghalt 3; a fiú hosszú útra indul 4; az anya rajongásig szereti őt. Színész legyen a talpán, aki

ezt szavak – és ilyen pontosan megválasztott szavak – nélkül eljátssza.

A szövegben elhelyezhető, a szöveg által hordozott színházművészeti effektusoknak egész

példatárát adják a spanyol aranyszázad drámaírói. Calderón VIII. Henrik38-jét az Előszóban

már említettem. Alább két okból foglalkozom vele részletesebben. Egyrészt az előbbi állítás

miatt: talán egyetlen stíluskorszak sem mutat föl annyi példát a színpadi művek verbális

eszköztárából, mint a spanyol klasszikusok. Másrészt műfordítóként ezt a művet belülről

ismerem.

Jellegzetes spanyol vonás Calderónnál az, amit én operai szerkesztésmódnak nevezek. Ennek

legfőbb eszköze a szöveg zenei lehetőségeinek kihasználása. Ez épp oly jellemző a

szerkesztés egészére, mint magára a szövegtestre. És ez az, amiben Calderón műve - és

általában a spanyol drámaírók művészete - jelentősen különbözik az angol és a francia

klasszikus drámától.

Ami a szerkesztés egészét illeti: Calderón két jelenet között gyakran versformát vált.

Ellentétben a francia verses drámák monoton alexandrinusaival (amelyeket azért a Calderón-

kortárs Corneille még egyéb versformákkal is váltogatott, különösen fiatal korában illetve

opera-szövegkönyvnek szánt későbbi műveiben és amelyek csak Molière-nél és Racine-nál

válnak kizárólagossá), Calderón több jelenetet a jelenet hangulatától függő versformába

öltöztet, már-már megzenésíti saját művét. A spanyol drámák visszatérő formai eleme, a

szerelmes ifjú szerelméről szóló nagymonológja más versformában szól, mint a királyné

szomorú, egy - Seymour Janka által előadott! - népdal szövegére rögtönzött glosszája.

Előfordul, hogy a ritmus nem változik ugyan, a rímelés azonban megváltoztatja a légkört. A

darab vége felé, amikor Henrik kihallgatja Anna és Károly (a francia követ, Anna egykori

szerelme) beszélgetését, körülbelül tíz oldalon át azonos rímeket hallunk. Ez nagyban

hozzájárul a jelenet feszültségéhez.

Nem csak az egyes jelenetek versformái különböznek - elsősorban tehát rímtechnikailag, de

néha ritmikailag is -, de az egyes szereplők verstani nyelvezete is. Az irónikus Pasquínt

                                                
38 Pedro Calderón de la Barca: VIII. Henrik (La cisma de Ingalaterra). Kétnyelvű kiadás. Fordította Fábri Péter.
Eötvös József Könyvkiadó, Budapest, 2000.
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egyszerű trochaikus nyolcasokban, ölelkező rímekben beszélteti Calderón (sőt, előfordul,

hogy rímtelenül), míg a romantikus hősszerelmest, Károlyt a darab elején valódi áriával

ajándékozza meg. Pasquín így kezd bele egyik példázatába, melynek száraz, prózai

hangvétele erősen emlékeztet Cervantes Novelas ejemplares-ének történeteire:

PASQUÍN: Isten így alkotott, jól van:
én bolond vagyok, te józan.
Van erről egy történetem.
Egy londoni vakkal esett:
lehetett verőfényes dél
ő nem látta, kivel beszél,
felőle a Nap süthetett.

Károly viszont a barokk költészet teljes gazdagságával pompázó nyelven, nagy ívű képekben,

és ezeknek megfelelő, széles áradású, hosszú, jambikus sorokban áradozik a szerelemről:

KÁROLY: És ott aztán a hűvös éjjel csendje,
az illó vágy a jázmin illatában,
a szökőkút, amely csobogott egyre,
a csermely, amely csevegett magában,
a szél, mely ráhevert a levelekre,
a szellő, mely sóhajtott száz virágban,
minden szerelem volt. Csoda, hogy éled
madárban, vízben, virágban a lélek?

Legtöbbször persze nem a versforma, hanem a beszéd valamely egyéni jellegzetessége, a

mondatfűzés, a szóhasználat mutat rá egy-egy szereplő érzelemvilágára. Így pl. Wolsey

kardinális még a költői fogalmazásmódot is kifejezetten ravaszul, irónikusan használja,

amikor szinte gúnyolódik Henrik riadalmán:

WOLSEY: Talán üstökös járt erre,
sápatag, reszkető fénnyel,
hogy hajnallá lett az éjjel?
Rengés támadt a hegyekre?
Vagy a hajnal vált sötétre,
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és balvégzetű jóslatként
a Hold alatt sírt a napfény,
míg ömlött vakító vére?
Ugye, nem. Miféle végzet
két levél? Miféle jóslat?
Hátha én cseréltem el csak,
vagy talán fordítva érted?

Boleyn Anna pedig, akit Calderón mindvégig intelligensnek és céltudatos karrieristának láttat,

a korabeli finomkodást és a kiürült manierista jelképrendszert paródiaszerűen utánzó

sorokban beszél a királynéhoz:

ANNA: Ha ilyen nagyúri kegyben
részesülhet szerénységem,
felségedet arra kérem,
csak egy kézcsókot engedjen.
Gőgös lehelletem menten
a Hold mellé száll az égen,
hogy ekkora szerencsében
volt részem; aki irígyel,
talpam alól, lentről figyel,
s kezemben a dicsőségem.
Kívánom, hogy méltóságban,
bőségben, sokáig éljen
míg csak a Nap jár az égen,
jelenlegi korszakában;
és az utókor szavában
is majd; hogy így, mint a főnix,
új életre keljen ön is,
abban a ragyogó lángban,
mivel annak hamujában
mindent az öröklét őriz.

Amikor viszont a megcsalt királyné elbúcsúzik az udvartól,  szavaiban mintha már García

Lorcát hallanánk, vagy ha ez túlzás, akkor azt, amiből Calderón költészete épp úgy

táplálkozott, mint García Lorcáé – egy tragikus spanyol románcot:



45

KIRÁLYNÉ: Jaj, palota, te kavargó,
jaj, csalások óceánja,
arany-terítős koporsó,
porrá lett halott királyok
boltozatos kőkriptája!

Az operai szerkesztésmódnak nevezett módszert természetesen megfigyelhetjük A világ nagy

színházá39-ban is. Calderón nem csak a szerep elfogadásának pillanatait írja meg, de a

szereptől való búcsút, a (színpadi) halált is. Amikor a darab véget ér, a Világ viszaveszi a

szerepek attribútumait. Calderón itt egy, a darabban addig meg nem szólaltatott formát

alkalmaz, a szélesen hömpölygő oktávát. De nem csak arról van szó, hogy verstani (ritmikai,

rímelésbeli) eszközöket használ a zenei hatás elérésére. Bizonyos retorikai szerkezetekkel,

egyes nyelvtani alakzatok ismétlése, sokszorozása révén erőteljes tartalmi zenei hatásokat is

elér. Amikor a Világ átveszi a szavainak halmozásával is hivalkodó Király retorikai

alakzatait, egyúttal finoman gúnyt is űz ebből a hivalkodásból. Mintha ugyanazt a dallamot

hallanánk egy másik hangnemben:

VILÁG:    Rövid egy darab volt! De hát mikor volt hosszabb
az élet komédiája? Hiszen az csak ennyi,
a legfőképpen annak, aki jól meggondolja,
mi más is az egész: bejönni és kimenni?
Elhagyták már mind a színpadot sorra,
a formából, amely övék volt, semmi
nem maradt más nekik, mint az első anyag:
porként jöttek belém, porként távozzanak.
   Most visszaveszek tőlük majd minden díszt és ékszert,
amit adtam nekik és amelyet viseltek
itt az előadásban, hiszen végére értek,
s csak addig volt övék, amíg itt szerepeltek.
Megállok az ajtóban, vigyázok, ha kilépnek,
árnyékom át ne lépjék, amíg meg nem feleltek,
amit viseltek, mindent vissza is adjanak:
porként jöttek belém, porként távozzanak.

                                                
39 Pedro Calderón de la Barca: A világ nagy színháza. Kétnyelvű kiadás. Fordította Fábri Péter. Eötvös József
Könyvkiadó, Budapest, 2002.



46

Jön a Király

   Hát milyen szerepet játszottál te, aki
elsőként kerülsz a kezem közé, mondjad?

KIRÁLY: Ki voltam, a Világ ily könnyen feledi?
VILÁG: A Világ nagyon gyorsan elfelejti a voltat.
KIRÁLY: Az voltam pedig én, aki eldöntheti,

meddig süssön a Nap, és körülvett a pompa,
hajnaltól, amikor átöleltek a fények,
alkonyatig, mikor már az árnyak becéztek.
   Ítéltem, uraltam, bírtam sok népet;
láttam, vállaltam, viseltem sok gondot;
találtam, őriztem, hagytam sok emléket;
diadal, győzelem, hódítás is volt sok.
Pártoltam, óvtam, védtem sok protezsémet,
tettem, betűm, szavam, történelemmé forrott.
Ölelt, befedett, körülvett a drapéria,
s hatalmam bíbora, jogara és babérja.

VILÁG:    Most hagyd el, tedd le, add át a koronádat;
felségedet vesd le, veszítsd el, felejtsd el:   (Leveszi róla a koronát.)
fordulj meg, indulj, vidd üres formádat,
az élet játékából meztelenül menj el.
A bíbor, amelyről jártatod a szádat,
nemsoká mást borít, másé lesz minden rendjel,
az én kezem kegyetlen, sosem lesz tiéd újra
hatalmad bíbora, jogara és babérja.

KIRÁLY:    Mondd, sok szeretett díszemet nem te adtad?
Hogyhogy elveszed, amit nekem adtál?

VILÁG: Nem adtam neked, csak kölcsönbe kaptad,
addig, amíg nálam királyt játszottál.
A felséget, pompát most visszaadjad,
hadd adjam át mindet másoknak most már.

KIRÁLY: Hát nem félted saját nagyszerű híredet,
ha csak úgy tudsz adni, hogy vissza is veszed?
   És mi marad nekem, mi jut nekem belőle,
hogy a királyt játszottam itt ezen a világon?

VILÁG: Az Alkotó megmondta ezt nektek jóelőre:
a díj vagy büntetés attól függ, hogy csinálod.
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Nem az én dolgom, hogy megítéljem, kérd tőle,
hogy megmondja, melyiktek hogyan játszott;
nekem csak ruhádat kell visszaadnod,
ahogyan jöttél, úgy is kell elhagynod.

A verselés kapcsán szólnom kell egy itt mellékszálnak tekinthető, de a magyar színpadi

műfordítások szempontjából mégis fontos kérdésről, Calderón-fordításaimnak egy talán

meglepő, de teljesen tudatos vonásáról. Ellentétben a Nyugat költői által kialakított magyar

rímelési hagyománnyal, én ezekben a fordításaimban bizonyos lazaságra törekedtem a

rímelést illetően. Ennek az volt az oka, hogy a spanyol rímelés a mienknél sokkal

esetlegesebb. A spanyolok sok mindent rímnek hallanak, amit mi nem hallanánk annak. Náluk

mintha nem az jelentené a rímelésben talált örömöt, hogy két szó hangalakja tökéletesen fedi

egymást, hanem éppen ellenkezőleg, az, hogy felfedezik a hasonlóságot az alig hasonló

szópárokban. Ezekben a fordításokban megpróbáltam érvényesíteni ezt a szemléletet.

A ritmussal is hasonló a helyzet. A spanyol trocheust a hangsúlyok váltakozása alakítja, a

magyart a szótagok hosszúságáé. Az előbbi tartalmi, az utóbbi inkább formai elem. Ezért én a

nyugati versformák magyar ritmizálását sokszor túl merevnek, kissé formálisnak érzem.

(Ebből fakadnak gyöngébb költők kezén azok a prozódiai borzalmak, amelyeket skandálni

tanuló diákok előszeretettel parodizálnak.) Legnagyobb költőink többnyire egyeztették a

szótaghosszúságok váltakozásán alapuló ritmikát a hangsúlyok váltakozása által alakított

ritmussal (ezt nevezik szimultán verselésnek, és erre Petőfinél, Radnótinál, Weöresnél

gyönyörű példákat találunk). Annak a fajta ritmikai lazaságnak, aminek ebben a szövegben

tudatosan követőjévé szegődtem, Babits Mihály és Vas István voltak a hirdetői. Idézett

fordításomnak a verstanban valamelyest járatos olvasója jobban teszi, ha nem a szótagokat

számolja, amikor élvezni akarja a szöveg zenéjét. Ha átadja magát a szavak értelme által

kialakított ritmusnak és a jelenetek megkívánta tempónak  - sokkal élvezhetőbb eredményre

jut.

Maradjunk még mindig a XVII. században. A szöveg mint művészi eszköz jelentőségét

különös módon mutatja meg egy kötött szöveg nélküli színházi hagyomány, a commedia

dell’arte egyik érdekes dokumentuma. A commedia dell’artéban a színészek egy, az író által

csak jelentvázlatokban megadott cselekményt játszottak el az abban föllépő hagyományos

karakterek jellegzetességeit maximálisan kihasználva. 1699-ben jelent meg Andrea Perrucci

Dell’arte rappresentativa, premeditata ed all’improvviso című színészeti traktátusa. Ezt a
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címet körülbelül így fordíthatnánk le, ha nem is szépen, de pontosan: Az előre meghatározott

és az improzációs előadóművészetről40. Perrucci leírja, hogyan kell levezetni egy próbát.

Minden szavából az derül ki, hogy a rögtönzött szöveg jellegzetességeit a rendezőnek (a

próbát vezető társulatvezető színésznek) a legapróbb mozzanatokig elő kell írnia, és hogy a

színészeknek támaszkodniuk kell összes korábbi hasonló nyelvi tapasztalatukra. Vagyis: a

rögtönzés nagyon magas fokú verbális tudatosságot jelent. Lényegében ahhoz hasonlít ez,

ahogyan egy jazz-zenész improvizál. A szabadon játszó kollégáknak 1. stílusban 2.

hangnemben 3. ritmusban 4. maximális kontaktusban kell maradniuk ahhoz, hogy egyáltalán

értékelhető produkció szülessen. Éppen a szabadsághoz kell ez a sokféle kötöttség. A jazz-

zenészeket az akkordmenet is köti, a komédiásokat a jelenet iránya. A commedia dell’arte

hagyománya, egykori sikere egyrészt azon alapult, hogy nagyon jól körülhatárolható

(verbálisan is meghatározott) karakterek szerepeltek benne, másrészt azon, hogy ezeket a

színészek és nézők számára egyaránt ismerős karaktereket a színészek nagy és könnyen

mozgósítható, ügyesen használt verbális készlettel ábrázolták az egyéb ábrázolási eszközök

mellett. Vagyis: úgyszólván írói tudatossággal alkalmazták a szövegszerű hatásokat, egy-egy

szereplő beszédének, gondolkodásmódjának jellegzetességeit. Ez, mint a Perrucci-traktátusból

is kiderül, speciális tréninget és nagy fegyelmet követelt.

A spanyol aranyszázad drámaírói, és ezek hatására a francia klasszikusok, sokat foglalkoztak

a valóság és a látszat kettősségének problémájával. (Erről az Értelmezési keretek a színházban

c. fejezetben részletesen is szó lesz.) Rendkívül érdekesen kezeli a valóságnak láttatott szöveg

és a színpadi valóság kettősségét Alarcón: A kétséges igazság (La verdad sospechosa) című,

darabja.  (Magyarra Berczeli Anzelm Károly fordította tönkre.) Ez a darab szolgált

kiindulópontul Corneille és később a témát az ő nyomán feldolgozó Goldoni A hazug című

darabjának. A történet lényege az, hogy egy fiatalember egyetlen hazugság miatt párbajba

bonyolódik és kénytelen feleségül venni egy nőt, akit nem szeret. Közben mindvégig hazudik,

mindig egy újabb hazugsággal próbál meg kimászni az előző hazugság okozta galibából, de

csak újabb és újabb bajokat zúdít a fejére. Magyarán: a létező színpadi helyzeteket nem létező

helyzetekkel bonyolítja. Mindhárom darab (akárcsak Molnár Valaki-je vagy még nem

említett, de ugyanebbe a gondolatkörbe tartozó másik remekműve, a Játék a kastélyban)

voltaképpen írói önvallomás is. Corneille darabjának hőse tulajdonképpen költő, aki olyan

fantáziadúsan ír le például egy, a vízen rendezett lakomát, hogy a párizsi hölgyek állítólag azt

                                                
40 Andrea Perrucci: Dell’arte rappresentativa, premeditata ed all’improvviso. Idézi: A Source Book in Theatrical
History. Szerkesztette : A. M. Nagler. Dover Publications, New York 1959 és későbbi kiadások. 257. kk.
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követelték gavallérjaiktól, rendezzék meg nekik a „fête du Menteur”-t41. Az írói képzelet,

amely itt egy hazug szereplőt működtetett, még a valóságra is visszahatott tehát. Kissé

hasonlóan ahhoz, ahogyan a Don Quijote második részének elején a lovagot vendégül látó

herceg, aki olvasta az első részt és tiszteli-szereti a búsképű lovagot, berendezi a lovag

számára Merlin barlangját, amelyet a búsképű lovag valóságosnak hisz, és berendez

Sanchónak is egy királyságot, aki azt szintén valóságosnak hiszi. (Persze azt a szintet, amelyet

valóságosnak nevezek, szintén az író alkotta meg.)

Hasonló kettős játék játszódik le Corneille L’illusion comique  című darabjában, amelyet húsz

évvel ezelőtt Magyarországon is bemutatott a Katona József Színház, Somlyó György

fordításában (az eredeti francia címmel) és Szikora János rendezésében. Ebben egy apa keresi

elveszett fiát. Egy mágus azt mondja, segít neki: megmutatja a fiát egy varázslat segítségével.

Meg is mutatja, és az apa láthatja fia élettörténetét. A darab végén kiderül, hogy a mágus

valójában színigazgató, és a fiúból színész lett. A szöveg tehát épp olyan bonyolult kód, mint

egy számítástechnikai utasítás-sorozat. Különböző szinteket lehet benne meghatározni,

amelyek közül a logikailag magasabb szint átminősíti a logikailag alacsonyabb szintet. És

mindezt szavakkal, csak és kizárólag nagyon jól megválasztott szavakkal teszi.

Bár a fentiekben mindvégig arra hoztam fel példákat, hogyan határozza meg a szerző által

írott szöveg a színészi alakítást, a szerepet és a szituációkat, nyilvánvaló, hogy a ránk maradt

színházi szövegekben nem csak elvontan elképzelt alakok vannak kódolva – ott találjuk

bennük titkos önarcképeken ábrázolva a nagy drámaírókat mint nagy színészeket, illetve ott

találjuk kollégáik emlékét is. Ha nem így volna, a színháztörténészek nehezen

rekonstruálhatnák, vajon hogyan is nézhetett ki és hogyan játszhatta szerepét az első Hamlet

vagy az első Tartuffe. Shakespeare valóságosan létező színészek egész sorát írta meg fiktív

alakokként. Darabjainak egyes szerepei a kor nagy színészeinek, a Hamletet játszó Richard

Burbage-nek vagy a nagy clownnak, Will Kempe-nek állított emlékművek is42, és a

Makrancos hölgy egyik szereplőjét pedig máig Curtis-nek hívják43 – ahogy a szerepet játszó

színészt. Molière-t magát – és főleg színpadi lényét - is elég könnyű elképzelnünk azoknak a

szerepeknek az alapján, amelyeket saját magának írt. Akárcsak Marivaux nagy színésznőjét,

Adrienne Lecouvreur-t, a neki szánt szerepeket olvasva. Olivier Py mai francia drámaíró és

                                                
41 Corneille: Oeuvres complètes. Aux Éditions du Seuil. Paris, 1963. 342. oldal, 21. jegyzet.
42 Ld. Peter Thomson: English Renaissance and Restoration Theatre. In: The Oxford Illustrated History of the
Theatre. Edited by John Russell Brown. Oxford University Press 1995.173-219. oldal
43 Ennek műfordítói következményeiről ld. Márton László szavait egy 1998-as, a Shakespeare-fordításról zajló
vitában: : Színház és /vagy irodalom. Új Shakespeare-fordításokról. Színház, 1998. augusztus.
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rendező az „Illusions comiques” című, Corneille említett művére utaló darabja

ősbemutatójának legtöbb szereplőjét saját nevén szerepelteti – és alaposan ki is használja a

színészek színpadi és „valóságos” alakjának kettősségéből adódó játékokat.

A színháztörténet kezdetén és még nagyon sokáig, legalább a XIX. század közepéig, a színház

főszereplője a dráma, a szöveg volt. A közelmúltban is lezajlott egy szövegközpontú színházi

forradalom, mégpedig a huszadik század hatvanas éveinek angol színházában, a dühös

fiatalok (angry young men) darabjainak segítségével. A klasszikus görög színház elvei tehát

talán mégsincsenek olyan messzire tőlünk, hogy ne volna érdemes tanulmányoznunk őket.

Olvassuk el, mit ír erről Ritoók Zsigmond:

„Ami a színészi előadás modorát illeti, a zenekíséret nélkül mondott részekben a tiszta,

érthető kiejtés volt a legfőbb követelmény. A színésznek nem kellett a hangját nagyon

megerőltetnie, mert a színházak kitűnő akusztikája folytán közepes hangerő mellett is jól

lehetett érteni a szöveget, ha tisztán ejtették, mint erről a legépebben maradt színháznak, az

epidauroszinak a látogatói ma is meggyőződhetnek. A természetesség azonban csak

alapkövetelmény volt, ehhez járult, hogy a színész pontosan alkalmazkodjék a mondott

szöveg műfajához (ima vagy fenyegetés, parancs vagy kérdés), értsen ahhoz, hogy ugyanazt

az ismétlődő szövegrészt más-más hangmagasságban ejtse ki stb. Emellett a görög nyelv

zenei hangsúlyozású volt (a hangsúlyozás nem nyomatékkal történt, mint a magyarban,

hanem a hangsúlyos szótagot magasabb hangon, élesebben vagy hajlítva ejtették). Ha a

színész ilyet elvétett, kivált, ha a szó így más értelmet kapott, élete végéig nem menekülhetett

a gúnytól.”44

Ritoók később érdekesen ismerteti, hogyan esett egybe a színházi látványosság felvirágzása

az eredeti művek háttérbe szorulásával. Mintha csak a XX. század harmadik harmadának

színházi fejleményeiről írna, amikor így mutatja be a hellenizmus korának színházát:

„Az egyéni élet előtérbe kerülése természetesen háttérbe szorította a drámában a közösségi

elemeket, a kart. Tudjuk, hogy ( .....) divatosakká váltak a tragédiákban a darabok tartalmától

független karénekbetétek. ( ....)

                                                
44 Ritoók Zsigmond: Az antik görög színjáték. In: A színház világtörténete. Főszerkesztő Hont Ferenc. Gondolat
kiadó, Budapest, 1986. 60-61. oldal.
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Ilyen körülmények között a rendezők és a színészek jelentősége rendkívül megnőtt. A

rendezők nemcsak a szövegek közvetlenül adta lehetőségeket igyekeztek kihasználni, hanem

egyéni leleményű elemekkel is fokozták a darabok hatását. ( ....)

A IV. század vége s a későbbi hellenisztikus kor már ismeri a „sztárokat” – a színészek fontos

politikai és diplomáciai feladatokat is ellátnak. E megnövekedett jelentőségük nem vált

mindig a darabok előnyére. Klasszikus művek felújítása esetén ugyanis a színészek teljesen

szabadon bántak a darabok szövegével, olykor kihagytak, de még inkább beletoldottak,

sokszor nem is keveset, hogy egy-egy jelenetet hatásosabbá (vagy hatásvadászóbbá)

tegyenek, s hogy így jobban tudják csillogtatni egyéni képességeiket. Különösen sokat ártott

ez az önkényesség a IV. századtól egyre népszerűbb Euripidész darabjainak.”45

Láthatjuk: a drámai szöveg színházi tönkretétele nem modern fejlemény. Másrészt viszont

Euripidész szövege máig már több, mint kétezer évvel élte túl a hellenisztikus kor színházi

önkényét. Ha ebbe belegondolunk, sajátos fénytörést kap mindaz, amit az eddig teleírt

oldalakon a szöveg egységének védelmében mondtam. Vajon egy mai drámaíró mit kíván

magának inkább: a halhatatlanok sorsát-e, akiket folyton átírnak, de akiket ma is játszanak,

vagy a soha át nem írt darabokat gyártó, a színháztörténetben eltűnt szerzőkét? Shakespeare

sorsát-e vagy Drydenét?

                                                
45 Ritoók Zsigmond: Az antik görög színjáték. In: A színház világtörténete. Főszerkesztő Hont Ferenc. Gondolat
kiadó, Budapest, 1986. 68. oldal.
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SZÖVEGES SZÍNJÁTÉKTÍPUSOK

Természetesen létezik szöveg nélküli színház. De színháznak, vagyis az emberi lét valamilyen

aspektusa emberek általi ábrázolásának akkor kezdjük látni, ha a szöveg nélküli előadás

(balett, pantomim, tánc- és mozgásszínház, stb.) asszociációs halmazában megjelenik

számunkra az emberi történet. Amíg ezt nem érzékeljük, nem szoktuk úgy gondolni, hogy

színházat látunk. Amikor pedig megjelenik, a jeleneteket, történéseket általában elkezdjük –

legalább magunkban – verbalizálni. Ebben az értelemben, bár létezik szöveg nélküli színház,

valamilyen szintű verbalizálás nélküli színház talán nincs is. Ennek valószínűleg antropológiai

oka van. A verbalizálás ugyanis az egyik legmagasabb szintű absztrakciós tevékenységünk.

Márpedig az absztrahálásnak rendkívül fontos szerepe van az emberiség fennmaradásában. Az

absztrakciónak ugyanis nagyon nagy az ún. túlélési értéke (survival value). Hosszú

folyamatokat rövidít le, ezáltal rengeteg időt takarít meg számunkra. A nyelv pedig még arra

is képes, hogy különböző szinteken absztraháljunk vele. Hogy tehát, ha kell, és bizonyos, a

szavaknál magasabb szintű nyelvi eszközök révén, viszonylag konkrét dolgokra utaljunk.

Ezért aztán nagyon sok mindent verbalizálunk, ami nem verbális közegben jelenik meg

számunkra. Másrészt az emberi történetek elmesélésének is nagy a túlélési értéke. Ezekben a

történetekben tanuljuk meg értékelni mások viselkedési jeleit. És amit így megtanulunk, azt

később már öntudatlanul is alkalmazzuk, sokszor sorsdöntő helyzetekben. Az ember

történetekben – értelmes, időben lejátszódó összefüggéshalmazokban - érti meg önmagát és

környezetét. A színház pedig az egyik legfontosabb társadalmi helyszín, ahol ilyen

történeteket a társadalmi szereplők együtt, egy térben, egy időben érthetnek meg. És ha nem

egy időben látják, akkor is lényegében ugyanazt látják a különböző előadásokon. És ha nem

ugyanazt a produkciót látják, akkor is lényegében ugyanazt látják azonos darabok különböző

produkcióiban. Ez a valami az, amit az emberek a színházi előadásokról szóló

beszélgetéseikben elmondanak egymásnak. Talán nevezzük lényegnek. Steven Pinker, aki a

nyelvészettől indult el46, de ma már antropológiával foglalkozik, így ír erről a lényegről,

amikor azt tárgyalja, hogy az agyban a valóságos és a fiktív képeket és egyéb hatásokat

ugyanazokon a helyeken és módokon érzékeljük: „A szavak mentális képeket ébresztenek fel,

amelyek aktiválják az agynak azokat a részeit, amelyek észlelésekor rögzítik a szót. (....) Ha

                                                
46 Steven Pinker: The Language Instinct. William Morrow and Company, 1994.
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az illúzió hat, semmi titok sincsen a kérdésben: ’Miért élvezik az emberek a fikciót?’ Mert ez

ugyanaz a kérdés, mint a következő: ’Miért élvezik az emberek az életet?’ ”.47

Vannak persze mindenféle látványosságok, a cirkuszi akrobatikától a fényjátékokig,

amelyekre jegyet veszünk, mint a színházba, amelyeket megnézünk, mint egy színházi

előadást, de amelyekkel kapcsolatban nem jutna eszünkbe színházról beszélni. Annak ellenére

sem, hogy például a cirkuszművészet bizonyos szempontból az emberi lehetőségek határaira

kérdez rá az akrobatikában éppen úgy, mint a vadállatok megszelídítésében. A

cirkuszművészet legjavának többnyire van valamilyen filozófiai vonatkozása – a clown-

hagyományt például éppen ez teszi alkalmassá arra, hogy beépüljön a legmagasabb szintű

drámába.

Én itt nem csak ezekről a látványosságokról, de a szöveg nélküli színházról sem írok. A két,

korábban már említett példán (Peter Handke: Az óra, amikor semmit nem tudtunk egymásról

és Békés Pál: Össztánc) túlmenően nem foglalkozom a szöveg nélküli színházzal, a balettel, a

pantomimmel és a mozgásszínház egyéb, nehezen meghatározható műfajaival, például

Meredith Monk rendkívül eredeti, különös színházával sem.

Hiszen szöveges színházi műfaj is van elég, és még azok felületes áttekintése is nehéz.

Az alábbi bekezdésekben egy vázlatos és szubjektív színház- és drámatörténet következik.

Egy-egy bekezdésben hol egy-egy korszak, hol egy-egy műfaj, hol egy-két szerző

színházának néhány, a szövegekre vonatkozó jellegzetességét sorolom fel. A felsorolás nem

törekszik (nem is törekedhetne) teljességre, de arra igen, hogy az olvasónak átfogó történeti

képet adjon a színháztípusokról és főleg az egyes színháztípusok szöveghasználatának

jellegzetességeiről. Nem írok pl. a koreai színházról, de írok a japánról; nem írok a portugál

operáról, de az olaszról és a németről igen; egyes európai nemzeti színházi hagyományokat

egyetemes hagyományként kezelve tárgyalok, másokat részben ismerethiány, részben

partikuláris jellegük miatt nem; és így tovább.

+ + +

                                                
47 Steven Pinker: How the Mind works. W. W. Norton and Company.  New York – London, 1997 539. oldal
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Ógörög tragédia és komédia.

A kizárólag verses szöveget eleinte (a Kr.e. VI. században) a kórus, majd a kórusból kiváló

színész és a kórus váltakozva adja elő. A színészek számát Aiszkhülosz emeli kettőre, majd ő

és Szophoklész háromra, de a kórus szerepe mindvégig megmarad. A szöveg a dialógokban

általában jambikus, a kórusokban  pedig váltakozó versformájú. A görög nyelvnek az a

jellegzetessége, hogy a hangsúlyos szótagot magasabb hanggal ejtették, még a nem szigorúan

zenei szövegnek is zenés jelleget kellett, hogy kölcsönözzön (némileg hasonlóan a tónusokat

használó kínai és más távol-keleti nyelvekhez). A kórusok szövege nyilvánvalóan zenei

szöveg, de nagyon keveset tudunk az ógörög színházban alkalmazott zenéről. A görög

darabokkal is úgy vagyunk, mint a szobrokkal: mi fehér márványszobrokat látunk, a görögök

színes szoborként ismerték őket. A görög színművekről is úgy kopott le a zene, mint a

szobrokról a festék. A szobrok fehér márványszoborként kerültek elő a földből, a szövegek

versként, nem pedig dalként a kódexekből. A zene emlékét a szöveg ritmusa hordozza.

A szövegek tartalmi jellegzetessége a tragédiákban a sok mitológiai utalás, Arisztophanész

komédiáiban pedig – akárcsak későbbi korok és más kultúrák komédiáiban is – a mindennapi

életre tett utalások tömege. (Ezt a kettősséget talán úgy is értékelhetjük, hogy míg a tragédia a

korszak gondolkodásmódjáról és világképéről, addig a komédia a hétköznapokról tudósít – és

teszi ezt mindkét műfaj mindmáig olyan erőteljesen, hogy nincs az a dokumentum, amelynek

segítségével többet tudnánk meg erről a korról, mint ezekből a darabokból.) A tragikus

szövegek egyik legfőbb nyelvi jellegzetessége az, hogy az emelkedett stílust, amelyet mint

stílusréteget a drámákban az V. századra már kissé archaikussá vált homéroszi nyelv képvisel,

egyesíti a kortárs politikai, bírósági és retorikai nyelvezettel. Ez az átütően sikeres irodalmi

stílus tehát egyértelműen konstruált stílus volt, olyan, amely épp úgy integrálta a múlt és a

mitológikus emlékezet nyelvi világát, mint a kortárs politikáét és a rendezett, szabálykövető

társadalom nyelvi eszköztárát48.

Hellenisztikus és római komédia

A tragikus triász és Arisztophanész után a századokkal később élt Menandrosz néhány

komédiájától eltekintve (sőt, azokkal együtt is) hatalmas űr tátong. A római színház

legfontosabb ránk maradt teljesítményét Plautus komédiái jelentik. Ezek versben írott

darabok. Plautus különböző darabokban különböző metrumokat alkalmazott, de darabjait
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olvasva egyértelműen látszik, hogy nála a verselés tökéletességének messze nem volt

nemhogy a klasszikus triász vershasználatához, de a nagy elődéhez, Arisztophanészéhez

mérhető jelentősége sem. Bár nem célom a darabok cselekményének tárgyalása, de meg kell

említenem, hogy Plautus alapvető mintákat hagyott ránk, amelyeket leggazdagabban – az

olasz reneszánsz komédia nyomán - Shakespeare használt ki.

Középkori misztériumjátékok,  moralitások és passiójátékok49

Kizárólag versben írt francia, angol, olasz, német és latin nyelvű rövid darabok.  Gyakran –

de nem mindig – bibliai a témájuk. Kivétel nélkül nevelő célzattal készültek, ezért gyakoriak

bennük a cselekményt megállító, a szereplők magatartását egyházi-vallási szempontból

értékelő narratív vagy prédikációs jellegű szövegek. Magasrendű, bonyolult verselésű

művészi formává az olasz Castellano de Castelani és a portugál Gil Vicente kezén (a XV-

XVI. század fordulóján), száz évvel később pedig a spanyol aranyszázadban, az auto

sacramentalban vált ez a jellegzetesen népi-egyházi hagyomány.

Középkori bohózatok50

Kizárólag verses, rövid darabok, amelyeket valószínűleg piactereken játszottak. Lényegében a

XX. század kabarétréfáinak és a mai stand-up comedynek (és ez utóbbi televíziós

változatának) elődei. Verselésük sokkal egyszerűbb, mint a moralitásoké, nyelvi igényességük

előadásuk társadalmi közegéhez képest mégis feltűnő.

Kínai jüan (yuan) darabok51

Prózai dialógusokból és dalokból álló, rövid drámák. A XIII-XIV. századi Kínában, a Jüan-

dinasztia idején születtek. Narrátort ugyan nem alkalmaznak, de a szereplők színre lépésükkor

bemutatkoznak. Egyszerű viszonyaikkal, tanító célzatukkal, szórakoztató formájukkal az

európai moralitások és középkori bohózatok nem is túl távolinak tetsző rokonai.

                                                                                                                                                        
48 Ld. Simon Goldhill: The language of tragedy: rhetoric and communication. In: The Cambridge Companion to
Greek Tragedy. Edited by P.E. Easterling. Cambridge University Press, 1997.
49 Közülük egy tucatnyi remek fordításban olvasható magyarul. Ld: Akárki. Misztériumjátékok, mirákulumok,
moralitások. Válogatta Szenczi Miklós. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1984.
50 A francia és latin nyelvű középkori bohózatokból bő válogatás olvasható magyarul. Szamártestamentum.
Válogatta Lukácsy Sándor. Szerkesztette Lakits Pál. Helikon Kiadó, Budapest, 1983.
51 Magyarul: A fejnélküli szellem. Régi kínai komédiák. Válogatta és fordította Kalmár Éva. Európa Könyvkiadó,
Budapest, 1978. Angolul: Six Yuan PLays. Translated with an introduction by Liu Jung-en. Penguin Books,
1972.
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Nó drámák és kjógen52

A nó többnyire verses, de legalábbis verset és prózát váltogató, költői szövegű, rövid darab. A

kjógen prózai városi bohózat. Amit azonban a nóban a színész a szöveggel csinál, az a mi

fülünk számára versmondásnál több, éneklésnél kevesebb. Rendkívül stilizált módon adják

elő a finom, költői szöveget – annyira stilizáltan, hogy azt a mai néző már nem is érti.

Minthogy azonban a teljes klasszikus nó repertoár kb. ötven darabot jelent, a művelt japán a

szöveget, de minimum az általában nagyon egyszerű cselekményt jól ismeri, mire beül a

színházba. A nóval ellentétben a kjógen prózai városi komédia, leginkább a spanyol entremes-

hez hasonlít.

Bár a nó és a kjógen darabok formai jellegzetességei rendkívüli módon különböznek

egymástól, mégis együtt kell tárgyalni őket, mert a hagyományos nó-előadásban négy nó

dráma mellett mindig egy kjógen komédiát játszanak el – hasonlóan ahhoz, ahogyan az

ógörög színházban a három tragédia mellett mindig eljátszottak egy szatírjátékot is. Minthogy

azonban a szatírjáték, amennyire ezt a másfél (!)  fennmaradt példából megállapíthatjuk,

egyértelműen nem komédia volt, a hasonlóságnak itt vége. Hasonlóan szerkesztették a

spanyol aranyszázad színházainak programját is, amelyben két verses komédia között –

amelyek nevük régi jelentésének megfelelően, akár tragédiák is lehettek – mindig eljátszottak

egy rövid, humoros, prózai entremes-t, azaz közjátékot. Végül ehhez hasonlított a XVIII.

századi operai hagyomány, az opera seria szünetében előadott rövid opera buffá-val – ld. pl.

Pergolesi: La serva padrona (Az úrhatnám szolgáló).

Kabuki és bunraku

Prózát és költői dalt váltogató, gyakran narratív kíséretet is alkalmazó színházi formák. A

kabuki a XVI. században született, a XVII. században alakította ki ismert jellegzetességeit, de

a ma játszott kabuki-drámák – és ennek megfelelően az előadások! – legtöbbje a XVIII-XIX.

századból maradt ránk. A kabukit azért kell a bunrakuval (japán bábjáték) együtt tárgyalni,

mert a XVIII. század közepén nagyon erősen hatottak egymásra. Előbb a bunraku vett át

néhány kabuki-történetet, majd a drámaírók elkezdtek a bunraku társulatok számára dolgozni.

Később a kabuki társulatok is eljátszották az eredetileg bábszínpadra írott műveket.

                                                
52 Öt nó-darab olvasható Kemenczky Judit fordításában Vekerdy Tamás könyvének függelékeként. Vekerdy
Tamás:  A színészi hatás eszközei Zeami mester művei szerint. Magvető Kiadó, Budapest, 1974.
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A kabuki rendkívül változatos. A kísérő (a színpadon ülő) zenészek egyike éneklő

narrátorként szokta elmesélni a jeleneteket összekötő cselekményt, de ez alól is van kivétel. A

színészek stilizáltan beszélnek, de ez a stilizáltság sokkal alacsonyabb fokú, mint az

arisztokrata nó esetében. A kabuki nagyjából úgy viszonyult a nóhoz, mint nálunk az operett

az operához. (A szamurájoknak tilos volt a vigalmi negyedek polgári kabuki színházait

látogatniuk, az ő színházuk a nó volt.) A darabok hosszúak, cselekményük fordulatos. Van

olyan kabuki-darab is, amelyik valamely sokkal egyszerűbb nó-darabnak az átirata.

Erzsébet- és Jakab-kori angol drámák: tragédiák, komédiák, színművek53

Blank verse-t, rímes verset, dalt és prózát váltogató darabok. A blank verse abban a formában,

ahogyan Shakespeare ránk hagyományozta, Marlowe kezén lett a korabeli angol színházi

beszéd nyelve. A blank verse angol fülnek egészen mást jelent, mint a jambus a magyarnak. A

magyar jambus és egyáltalán, a magyar időmértékes verselés a szótagok hosszúságának és

rövidségének váltakozásán alapul.54 A nyugat-európai nyelvek azonban nem különböztetnek

meg rövid és hosszú, csak hangsúlyos és hansúlytalan szótagokat. Ennek következtében a

görög-latin időmértékes verselést módosítva vették át: ami abban rövid, az itt hangsúlytalan,

ami abban hosszú, az itt hangsúlyos. Ez az ún. hangsúlyváltó verselés. („In fair Verona, where

we lay our scene.”) Aminek az az eredménye, hogy ha egy angol színész értelmesen mondja a

szövegét, akkor már automatikusan a verset is helyesen skandálja. Vagyis bizonyos

versformák a nyugat-európai fül számára sokkal természetesebbek, mint nekünk. (Másfelől a

legnagyobb magyar költők izgalmasan játszottak az értelmi hangsúlyok és a verstani

hangsúlyok kettősségével, és kevés nyelven lehet olyan varázslatot űzni, amilyet pl.

Vörösmarty űz az Éj monológjában.) A darabok legtöbbjében a természetes beszédtől csak

kissé elemelt blank verse jelenti az alapot, az e fölötti stiláris szinteken jelennek meg a rímes

formák, tehát a különböző összetett rímes versek (ld. pl. a Rómeó és Júlia korábban elemzett

szonett-betétje, az ismerkedési jelenet), a párrímes varázsigék (pl. Shakespeare: Macbeth,

Marlowe: Dr. Faustus), illetve a dalok. A komikus alakok gyakran prózában beszélnek. Az itt

ismertetett színházi formák közül nyelvileg ennek a korszaknak a színpadi irodalma a

legváltozatosabb, különösen, ha az egyes darabokon belüli változatosságot tekintjük a

megítélés fő szempontjának.

                                                
53 Három kötetes válogatás magyarul: Angol reneszánsz drámák. Shakespeare kortársai. Európa Könyvkiadó,
Budapest, 1961.
54 Az itt röviden jelzett verstani problémákhoz ld. Szepes Erika–Szerdahelyi István: Verstan. Gondolat,
Budapest, 1981.
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A spanyol aranyszázad drámái: kardos-köpenyes darabok, komédiák, tragédiák, entremes-ek

A komédiák (tehát egyben az ideértett tragédiák is) és az auto sacramental-ok kizárólag

versben íródtak, azon belül úgyszólván jelenetenként más versformában. A rövid, a

szünetekben előadott komikus entremes-ek kizárólag prózában. (Ennek a műfajnak a tíz

verses drámájával Lope de Vega árnyékában teljes kudarcot valló, prózaíró Cervantes is nagy

mestere volt.) A versformák váltogatása lényegében operai szerkesztésmódot eredményez.

Ezeknek a műveknek a nyelvhasználata a kortárs angol drámaírók darabjainak

változatosságára  emlékeztet. A vershasználat alóli egyetlen nagy kivétel egy különös,

különleges remekmű, az első ismert spanyol dráma, Fernando de Rojas La Celestina című,

néha (egy másik korabeli kiadás alapján) Calixto és Melibea címen emlegetett, nálunk

lényegében ismeretlen, de spanyol nyelvterületen ma is rendkívül népszerű darabja55. Ez a mű

a XV. század utolsó éveiben született, néhány versbetéttől eltekintve végig prózában.

Huszonnégy felvonása és ennek megfelelő terjedelme valószínűvé teszi, hogy írója inkább

felolvasásra, mint színházi előadásra szánta. Ugyanakkor csupa életteli figura és színes nyelv

jellemzi és ez teszi érthetővé, miért játsszák ma is Spanyolországban és egész Latin-

Amerikában..

A francia klasszikusok darabjai

A változatos versformáktól (Corneille) az elegáns alexandrinuson át (Racine, Molière,

Voltaire) vissza a változatos formákhoz (Voltaire) és előre a prózához, ( Molière,  Marivaux,

Voltaire). A korai darabjaiban mindenféle versformát alkalmazó (de mindig versben alkotó)

Corneille a máig varázslatos hatású, de kellemetlenül szigorú Racine hatására maga is

beszorul az alexandrin falai közé. Molière egyes darabjait alexandrinban, más darabjait

prózában írja meg, és nagyon sokszor alkalmaz dalt és zenét (nem is akármilyet, hiszen a

zeneszerző Lully).  Voltaire, szabad szelleméhez méltón (több, mint ötven darabjában,

amelyek közül néhánynak a népszerűsége a XVIII. században messze felülmúlta a

klasszikusnak tekintett Corneille és Racine műveinek népszerűségét56), szinte minden formát

kipróbált, és bár többnyire versben írt, de azért maradt ránk prózai komédiája is. Marivaux

ugyan írt verses darabokat is, máig játszott elegáns komédiái azonban egytől egyig prózai

                                                
55 Fernando de Rojas: La Celestina. Aguilar, Madrid, 1975.
56 Erről (részletes adatokkal) ld. Jean Goldzink előszavát Voltaire négy különböző műfajú és formájú
darabjához: Jean Goldzink: Introduction. In: Voltaire: Zaïre. Le Fanatisme ou Mahomet le prohète. Nanine ou
l’Homme sans préjugé. Le Café ou l’Écossaise. Édition Flammarion, Paris, 2004.
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darabok57. Tőle már egyenes út vezet Beaumarchais-hoz. A folyamat mögött persze ott van a

közönség, és ezzel az ízlés változása. A francia verses dráma legszigorúb formájában tipikus

udvari-reprezentációs dráma. A prózai komédia már egy új, polgári közönséghez szól.

Barokk operák

Monteverdi Tasso szövegére dolgozott (Tankréd és Klorinda), Lullynek Molière volt a

szövegírója (komédia-balettek), Händel William Congreve szövegére írta a Semelé-t, Haydn

Goldoni három darabját zenésítette meg (Lo speziale; Le pescatrici; Il mondo della luna) –

még ha a teljes kép nem is ilyen makulátlan, nem lehet nem észrevenni, hogy a XVII-XVIII.

század nagy zeneszerzői igyekeztek zenéjükhöz méltó szöveget használni. Ez tulajdonképpen

meglepő, hiszen az irántuk érzett legnagyobb tiszteletünk sem feledtetheti azt a tényt, hogy a

prozódiával csak addig törődtek, amíg a primadonna el nem kezdett hajlítgatni – muzsikus

legyen a talpán, aki egy barokk operaária hajlításaiban még meghallja a szavak megfelelő

magánhangzóit. Másfelől viszont a recitativók (vagyis, némelykor: az accompagnatók)

mégiscsak szövegközpontúak, és ilyenkor az adott nyelvet értő nézők valóban színházban

érezhetik magukat. És a cselekmény úgyis ilyenkor zajlik, tehát ezeken a pontokon fontos

volt, hogy a nézők értsék a szöveget. Amely általában jobb minőségű szöveg, mint a későbbi,

főleg a romantikus operák jelentős részében.

A magyar nemesi színjátszás és az iskoladrámák58

A színháztörténetben persze nem jegyzik a XVI. századtól kezdődően születő magyar

színműirodalmat, de nekünk azért fontos. Sajnos mai színpadi fogyasztásra valószínűleg még

a csodálatos Balassi Bálint verset és prózát váltogató, olaszból fordított59 pásztorjátéka, a

Szép magyar komédia is mindaddig alkalmatlan, amíg egy zseniális rendező be nem

bizonyítja az ellenkezőjét. Egészen a XVIII. század végéig, Csokonai Vitéz Mihály

nagyszerű, prózában írt, dalszöveg-betétekkel ellátott, a művelt diáknyelvet és az élő városi

nyelvet brilliánsan vegyítő komédiáiig kell várni, hogy olyan magyar darabok szülessenek,

                                                
57 Marivaux összesen harminchat darabot írt, ezek közül egynek-kettőnek több magyar fordítása is van, de a
harminchat darabból mégis összesen öt (!) van lefordítva. Egyet e sorok írója fordított: Marivaux: La second
surprise de l’amour. A második váratlan szerelem. Kétnyelvű kiadvány. Fordította Fábri Péter. Eötvös József
Könyvkiadó, Budapest, 2002.
58 Bár nem csak iskoladrámákat tartalmaz, de ezeknek is bő válogatását adja: Magyar drámaírók. 16-18. század.
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1981.
59 A sokoldalúan művelt „udvarfi, hős tudós” Balassi naprakész volt kora irodalmában. A Szép magyar komédia
1588-89 telén született, Cristoforo Castellettinek a mű alapjául szolgáló pásztorjátékának a fordításhoz használt
harmadik kiadása 1587-ben jelent meg. Erről ld: Amadeo di Francesco: A pásztorjáték szerepe Balassi Bálint
költői fejlődésében. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979.
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amelyek kiállják az idő próbáját. Kettejük között azonban eltelt kétszáz év, és ebben a kétszáz

évben döbbenetes mennyiségben születtek magyar nyelvű színművek – főleg egyházi

iskoladrámák. Ebben a színház lehetőségeit mindig is (még ma is) nagyszerűen kihasználó

jezsuiták jártak az élen, de az evangélikus és református iskolák is kitettek magukért (ebből a

hagyományból nőtt ki Csokonai), és a ferencesek hagyták ránk azokat az egyszerű, páros rímű

versekben írott naív, népi nyelven – a Biblia pauperum szellemében -  született passiókat,

amelyeknek összeállításából a nyolcvanas évek egyik legnagyobb magyar színházi sikerét

hozta létre Kerényi Imre 1981-ben, a Várszínházban. Ez volt a Csíksomlyói passió.60

A komédia és a  polgári színművek

Az olasz komédiák már a reneszánsz óta prózában beszéltek. (Ennek az itáliai polgári

kereskedővilágban nyilván volt némi társadalomszerkezeti oka.) A francia színpadon előbb

Molière, majd Marivaux (aki nemcsak a Comédie Française, de a Comédie Italienne szerzője

is volt) az olaszoktól tanulta el, milyen elegáns könnyedséget ajándékoz a szerzőnek, ha

komédiáját prózában írja. Hogy a szellemes Voltaire mára kikopott a színpadokról, annak

egyik súlyos oka talán éppen az, hogy ezen a téren, némi kísérletezgetés dacára, a régi

hagyományt követte. (Egyébként egyik prózai darabjának – A kávéház-nak – még a címét is

Goldonitól vette, ha a szüzséjét nem is.) Diderot, majd az ő nyomán Lessing írták az első

olyan tisztán prózai tragédiákat és ún. középműfajú drámákat, amelyeket a színházak máig

játszanak (bár a magyar színházak sajnos alig). Lessing azért verses dármát is írt, és ez éppen

legnagyobb hatású színpadi műve, A bölcs Náthán. Érdekes módon mindketten jelentős

elméletírók is voltak – az embernek szinte az az érzése támad, hogy a költészettől való

elfordulás – legalábbis náluk – öszefügg a teoretikus érdeklődéssel. (És ez a több, mint

                                                
60 Kerényi Imre, rendező így nyilatkozott erről egy televíziós műsorban, amikor 2001-ben újra megrendezte a
művet: „Ezek az egykori csíksomlyói iskoladrámák ezek úgy jöttek létre, hogy a felsőbb gramatikai osztályok
tanító pátereinek volt a feladata az, hogy minden húsvét tájékára csináljanak új látványosságot. Na most ők
bevonták az ügyes eszű diákokat is és nem írtak minden évben új színdarabot, hanem kölcsönöztek az elődöktől,
tehát egy tradíció elkezdett működni, meghúzták, betoldottak és többféle megközelítésből csinálták meg ezeket a
jeleneteket. Mi úgy tettünk, mintha 1751-ben előadtak volna Csíksomlyón egy teljes színdarabot, holott
előadogattak dolgokat, de 10-20 perces kis játékokat egymásba fűzve, de teljes színdarabot soha nem adtak elő
és a lejegyzések alapján mi kipróbáltuk ezt a virtuális színdarabot. Na most ez a virtuális színdarab összeállítása
eléggé sikerült. Nem volt nehéz helyzetünk, ugyanis a világ teremtésével kell egy ilyet elkezdeni és az utolsó
ítélettel befejezni, benne a szenvedéstörténet, a passió abban a pillanatban ez egy kerek kompozíciós egész.” In:
2001-03-20 6:11 TV2 (MTM-SBS) Reggeli információs magazin. Műsorvezető: Bombera Krisztina. A
Csíksomlyói passió a Madách Színházban - Beszélgetés Kerényi Imrével. Ld. http://observer.szinhaz.hu/2001-03-
20-1.shtml
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kétszáz évvel korábban élt Macchiavellire is igaz.) A prózai színmű végül Beaumarchais

Figaro-trilógiájának nyomán vált a verses drámával egyenrangúvá. (A XVIII. század remek

angol prózai komédiái – pl. Sheridan művei – nem voltak nagy hatással az európai

drámatörténetre.) A maga korában azért Goldoni olasz kortársának, Alfierinek is nagy hatása

volt – pedig Alfieri, Széchenyi kedvenc drámaköltője, száz évvel Racine után, verses

tragédiákat írt.

Mozart operáinak szövegkönyvei

Mozart sokszor dolgozott első osztályú alapanyagból. Első, tizennégy évesen írott opera seriá-

ja, a Mitridate, re di Ponto, Racine drámája alapján született (persze nem franciául, hanem

olaszul); a nagyszerű Lorenzo da Ponte is akkor volt igazán elemében, amikor hozott

anyagból írta neki a szövegkönyveket, a Don Juan és a Figaro esetében. Mozart elképesztően

nagy mestere volt a prozódiának is – és mindig mindent megtalált a szövegben, ami abban

fellelhető volt. Legszebb áriáiban megjelennek azok a metafizikai tartalmak, amelyeket csak

hosszas elemzéssel – vagy azzal sem – találnánk meg a zene nélküli szövegben. Szokás

lekezelni Schikaneder Varázsfuvola-szövegkönyvét, mondván, bárgyú mese. Nekem az a

benyomásom, hogy nagyjából Wagnerig, aki a maga számára írt, senki sem alkotott ehhez

foghatóan pompásan zenésíthető operaszövegkönyvet. Magában a szövegben ott vannak a

lehetséges zenei összefüggések, és ez egy operaszövegben elsőrendű kérdés.

Német klasszicizmus

Itt tulajdonképpen a minden különbség dacára Lessing nyomdokain haladó Goethe és a tőle

erősen különböző, a Sturm und Drang kezdetekhez inkább hű Schiller darabjairól kell

szólnunk. Goethe a nagy kortárshoz, Voltaire-hez hasonlóan, lényegében mindenben

kipróbálta magát. Írt klasszikus formákban, blank verse-ben, prózában. Az újabban egyre

többször előadott, versformák sokaságát váltogató Faust mellett mostanában középműfajú

prózai darabjai (a Clavigo és a Stella) kerülnek legtöbbször (főleg német, néha magyar)

színpadra. Műfaji bizonytalankodásaira (amelyeknek súlyos, itt nem tárgyalható

művészettörténeti, kultúrtörténeti okuk van) jellemző, hogy a Stellá-hoz írt egy vígjátéki és

egy szomorújátéki befejezést is. És éppen ebben bizonyult Lessing követőjének: a prózai,

középműfajú drámában. Goethe verselését magyar olvasó számára talán leginkább Weöres

Sándoréhoz hasonlíthatnánk – Goethe kifejezetten könnyed, játékos, elegáns, semmi esetre
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sem az a szobor, amit belőle bizonyos pontokon még a kitűnő Jékely Zoltán és Kálnoky

László Faust-fordítása is farag. Vagyis Goethe szövege németül nagyon jól mondható és

játszható. A Faust-ban a versformák váltakozásának nem egyszerűen dramaturgiai, hanem

történeti jelentőségük is van. A második részben Faust különböző történelmi korokon rohan

keresztül, és a dráma adott részletei az adott korszak jellegzetes formáiban vannak megírva.

(Az ilyesmit nevezik manapság posztmodern gesztusnak. Csakhogy Goethe ezt kétszáz évvel

ezelőtt csinálta.) Schiller sokkal jobban ragaszkodott ahhoz, amit éppen vele kapcsolatban

neveztek „shakespeare-izálásnak”.  De ő, Shakespeare-rel ellentétben, legtöbb darabját végig

versben írta, nem váltogatta a verset és a prózát, sőt, a versformákat sem – ragaszkodott a

blank verse-höz. Nehézkesebb, pompázatosabb – ugyanakkor drámaibb is. Kettejük örök

versenyében, kissé meglepő módon, pillanatnyilag Goethe áll nyerésre a német színházakban.

De ez is változik majd, mint a színházban (is) minden.

A magyar vándorszínészet és a vásári színjátszás (bábjáték) darabjai

Bár a magyar színházi szerzők a Csokonai és Katona József működése között eltelt

évtizedekben nem sok remekművet hoztak létre, a korszak mégis érdekes -  hol egyes

darabok, hol egész műfajok hagytak nyomot a később, jelentősebb szerzők által írott magyar

drámákon. A vándorszínész Balog István színpadi műveinek (és bábdarabjainak) Vörösmarty

Csongor és Tündé-jére illetve később Móricz Zsigmondra tett hatásáról meggyőzően ír Pór

Anna61. A korszak egészéről Kerényi Ferenc összefoglaló munkája tájékoztat.62 A darabok

közös vonása az egyszerű, népi nyelv, a vásári kikiáltók illetve a mesemondók nyelve.

A romantikus dráma

A romantikus drámairodalom a Goethe által lenézett, de drámaíróként ma nála magasabb

árfolyamon jegyzett Kleist műveivel kezdődik. Kleist műveinek újabban nagyon nagy

szerencséje van magyar fordítóival, és ez irodalomtörténetileg sem véletlen. Kleistet ugyanis

Szabó Lőrinc, Tandori Dezső, legújabban Márton László, Forgách András fordításában

élvezhetik a magyar nézők – és ezek a szerzők mind remek füllel hallják Kleist meghökkentő

modernségét. (Amit korábban a népieskedő Németh László művelt Az eltört korsó

szövegével, azt jobb gyorsan elfelejteni.) Ez a találkozás maga sem véletlen – Kleistről a

színházi élet Magyarországon csak az utóbbi évtizedekben kezd igazán tudomást venni. Az ő

esetében igazolódik az a szellemtörténeti közhely, hogy a múlt valójában mindig újraíródik –

                                                
61 Pór Anna: Balog István és a 19. század elejének népies színjátéka. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1974.
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és a jelek szerint a modern és posztmodern színháznak szüksége van Kleist meglepő

darabjaira és zaklatott szövegére. Kleistet a kötött forma (blank verse) nem akadályozza meg

abban, hogy a színész által gesztusokban is kijátszható, dinamikus váltásokkal teli szöveget

írjon, akár komédiát ír, akár tragédiát.

Mivel ez a korszak valójában már a modernség kezdete (ekkoriban, 1830-ban találja ki

Goethe a világirodalom fogalmát63 (erről ld. később: A színházművészet – enciklopédikus

művészet c. fejezetet), ezért innentől kezdve egyre nehezebb lesz a drámák szövegében

egységes stílusjegyeket kimutatnunk. A történelmileg ide tartozó Büchner prózában írott

darabjairól közhelynek számít elmondani, mennyire száraz, hétköznapi, életszerű

mondatokban vannak megfogalmazva. Néhány évvel, történelmileg tehát néhány pillanattal a

Faust után! És egyidejűleg Victor Hugo romantikus darabjaival. Amelyekkel kapcsolatban

azért érdemes megjegyezni, hogy ezt a romantikát egyrészt a francia klasszikus hagyomány

színezte (az Hernani a Racine-tól örökül hagyott alexandrinban és párrímben íródott),

másrészt Hugo az Hernani után sorra írta prózai darabjait, amelyek nyelve a történelmi téma

dacára modern prózai nyelv volt ( Lucrèce Borgia; Marie Tudor; Angelo, Tyran de Padoue),

és csak a Ruy Blas-ban tért vissza kirobbanóan sikeres Hernani-jának verses formájához. Úgy

látszik, részben éppen ez a forma volt Franciaországban a siker titka, hiszen Hugo darabjai

közül máig ez a kettő maradt színpadon (ebben az időben a verses dráma szociológiailag

olyan helyzetben lehetett, mint ma a musical). Bár időben nem ide tartozik, de érdemes

belegondolnunk, milyen erős a francia verbális hagyomány: Rostand hetven évvel későbbi

Cyranó-jának máig tartó sikerét is nagy részben a briliáns verses forma biztosítja. Erre

bizonyítékul az ellenpróba szolgál: mára a korszak összes történelmi témájú, de prózában írott

darabját elfelejtettük. (Az Hugo-kortárs Scribe egy-két komédiáját néha azért játsszák64. Ő

egyébként húsz kötetnyi életművet írt.) Ami a téma és a forma összefüggését illeti: úgy

látszik, bizonyos kultúrkörökben a nézők bizonyos színpadi tárgyakhoz (a spanyol

aranyszázad által ránk hagyott köpenyes-kardos sztorikhoz) olyannyira a verses formát tartják

adekvátnak, hogy egy ilyen tárgyú, de prózai darabnak például a franciáknál nem lehetett

tartós sikere.

                                                                                                                                                        
62 Kerényi Ferenc: A régi magyar színpadon. 1790-1849. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1981.
63 Goethe Eckermannak az 1827. január 31 és 1827. július 15-i beszélgetésekben. Eckermann: Beszélgetések
Goethével. Fordította Győrffy Miklós. Magyar Helikon, Budapest, 1973.

64 Scribe-nek az Académie Française honlapján közölt életrajzából kiderül, hogy akadémikusként Victor Hugo
felvétele ellen szavazott. Sic transit gloria mundi.
( http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche.asp?param=369 )
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Amúgy az egész romantikus drámairodalom lényegében a Schiller által értelmezett

Shakespeare nyomába igyekezett. Különös módon sem Puskin, sem Katona József, sem

Vörösmarty Mihály nem vette észre Shakespeare funkcionális szövegkezelését, verses

formáinak változatosságát és a vers váltogatását a prózával. A lehetséges magyarázat:

egyikük sem dolgozott folyamatosan élő színházi közegben. Vörösmarty ugyan a Csongor és

Tündé-ben néha versformát vált, de ezekben a váltásokban én nem érzem azt a dramaturgiai

következetességet, amely például a spanyol aranyszázad drámaíróinak formaváltásait

jellemzi. Másfelől talán nem véletlen, hogy ez az egyetlen, máig élő Vörösmarty-darab.

A blank verse azért még ebben a korban is döbbenetes sűrítményeket produkál. Madách

Tragédiá-jának filozófikus erejét, axiómatikus voltát legalább annyira a kötött versforma

Prokrusztész-ágya okozza, mint maguk az olykor közhelyes gondolatok. Hiszen általában sem

a gondolatok eredetiségét díjazzuk egy műalkotásban, hanem megfogalmazásuk módját.

„Nem a kakas szavára kezd virradni, / De a kakas kiált, merthogy virrad.” Nincsen ebben

semmi eredeti. És mégis milyen zseniális. A metafora teszi? A versforma? A lapidáris,

erőteljes mondatszerkezet? Mindezek együtt. És ebből áll a vers.

A romantikus operák szövege

A romantikus zeneszerzők ugyan, elődeikhez hasonlóan, igyekeztek jó alapanyagból dolgozni

(persze nem mindig, ld. pl. Verdi Nabuccó-ját), de az alapanyagot inkább operai

szakemberekkel dolgoztatták át, mintsem költőkkel. Verdi késői munkatársa, Boito, maga is

zeneszerző volt (akárcsak Bernstein zseniális szövegírója, a később zeneszerzőként is naggyá

lett, fiatal Sondheim); Wagner teljes egészében saját maga írta a szövegkönyveit (bár fiatal

korában még ő is írt operát egy Gozzi-darabból (A tündérek).  Az oroszoknak,

Muszorgszkijnak és Csajkovszkijnak ott volt Puskin – de az ő műveit is csak alapanyagnak

tekintették. Ennek az operatörténeti változásnak – a költők eltűnésének és a szövegírók

előtérbe kerülésének - nyilvánvalóan a dallamok bonyolódása az oka – az operákból lassan

kezd eltűnni a dalszerű forma. Talán érdemes megemlíteni, hogy Verdi számára a legszebb

dalszövegeket Francesco Maria Piave írta – ő pedig már nem költő, nem drámaíró, hanem

hivatásos librettista volt. Tőle való egyebek között a Traviata és a Rigoletto szövege, és

például az öreg Germont könyörgése fiához a Traviata-ban („Di Provenza il mar, il suol …” –

2. felvonás, No. 12.) már-már goethei magasságokban szárnyal (gondoljunk a „Kennst du das

Land, wo die Zitronen blühn”-re a Wilheim Meister-ből). A zeneszerzőket egyre jobban
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zavarja a kötött formájú vers és bár írnak operát ilyen szövegre (Wagner maga is rímelt és

természetesen a rím is ritmizál), a zenében teljesen feloldják a szöveg ritmusát.

A modern polgári dráma

A francia polgári szomorújátéknak (pl. Alexandre Dumas) a klasszicista zártságra visszanyúló

formái éltek tovább a polgári dráma talán legnagyobb alakjánál, Ibsennél. Magyarul Kúnos

Lászlónak az utóbbi másfél évtizedben sorra megjelenő Ibsen-fordításain láthatjuk, hogy a

költő Ibsen milyen erőteljesen fegyelmezte magát nyelvileg is, amikor úgy döntött, polgári

tragédiákat fog írni. Ez a szélsőséges kettősség a másik nagy skandináv drámaíróra, a svéd

August Strindbergre is jellemző; ő is egyrészt naturalista darabokat írt (a Júlia kisasszony

előszavát, amelyről később még lesz szó, egyenesen a naturalizmus kiáltványának tekintik az

irodalomtörténészek65), másfelől viszont, például az Álomjáték-ban már-már a

szürrealizmusig jut el – mindenesetre költői látomást fogalmaz, nem naturalista

helyzetdrámát. Ez a szélsőséges költőiség mára majdnem fogyaszthatatlanná teszi a XIX-XX.

század fordulójának szimbolista drámáit – Verhaaren, Maeterlinck (mindketten belgák) vagy

a fiatal Balázs Béla misztériumjátékait. Nyilván mély, formai-esztétikai oka van annak, hogy

ez a szimbolizmus Debussy (Pelléas és Mélisande - Maeterlinck), Richard Strauss (Salome –

Oscar Wilde, Elektra – Hofmannstahl) és Bartók Béla (A kékszakállú herceg vára – Balázs

Béla) operáiban és Bartók balettjeiben (A fából faragott királyfi – Balázs Béla, A csodálatos

mandarin – Lengyel Menyhért) találta meg adekvát formáját. (A felsorolt művek ugyanis, a

balettek kivételével, eredetileg mind prózai színpadra íródtak.) A szimbolizmus a maga

korában erősebben hatott, mint azt ma hinnénk. Nemhogy Füst Milán, de még a polgári

vígjáték két nagy mestere, Molnár Ferenc és Hugo von Hofmannstahl is írt szimbolista

műveket. De azért egyikükre sem emlékeznénk, ha csak ilyeneket írtak volna. A szimbolisták

a polgári élet prózája elől menekültek különös álomvilágukba, amelynek művészettörténeti

előzményét az angol preraffaeliták, irodalmi előzményét Oscar Wilde egyes darabjai

jelentették, de a modern színház ekkor már éppenséggel a polgárság önreprezentációjának

egyik fontos helyszíne volt (gondoljunk csak az Újlipótváros büszkeségére, a Vígszínházra),

és ez a polgári közönség nem lelkesedett a szegény kis trombitás szimbolista klapecek

nyöszörgéseiért. Szimbolista műből nagy, nemzeti dráma talán egyetlen esetben lett, ez

Wyspiański Menyegző-je. Talán nem véletlen, hogy ez Lengyelországban történt, ahol

                                                
65 August Strindberg: Előszó a Júlia kisasszonyhoz. Tálasi István fordítása. In: A naturalizmus. Szerk. Czine
Mihály. Gondolat, Budapest, 1967. 216. oldal kk
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évszázados probléma volt a függetlenség elvesztése. Itt nem csak polgári önreprezentációról

volt szó, itt nemzeti ködképek keringtek a kedély láthatárán.

Az Ibsen, Csehov és részben Strindberg által megteremtett drámai hagyomány az egész XX.

században tovább élt. A realista-naturalista dráma hozzájuk képest nem sok újat hozott. Nagy

művek viszont születtek. Így írt Gorkij, Hauptmann, Krleža, Tennessee Williams (bár ő más

formákkal is kísérletezett és sokkal költőibb a többieknél),  Arthur Miller, Arnold Wesker. És

sokan mások – a hatvanas években a „dühös fiatalok” (az Angry Young Men, például a

legismertebb Osborne), a hetvenes években a filmjei nagy részét először drámaként megíró és

megrendező Rainer Werner Fassbinder. Valójában ez a stílus van amögött is, amit az amerikai

mozikban és az európai videotékákban máig „drámának” hívnak.

A modern operaszövegekről

A romantikában megjelenő, Wagner által a végletekig vitt, a szöveg saját versformáját a

zenében teljesen feloldó zeneszerzői eljárásnak zseniális példája Bartók Béla és Balázs Béla

Kékszakállú-ja: vajon hol az a verstanász, aki, ha nem ismeri az eredeti szöveget, kihallja a

zenéből a felező nyolcast, amelyet az egykor Kodály Zoltánnal és Bartók Bélával együtt

népdalokat gyűjtő Balázs Béla olyan szépen kidolgozott? Pedig Bartók teljes

következetességgel végig megzenésítette a szöveget, szinte semmit sem változtatott rajta.

A XX. század nagy zeneszerzői újra visszafordulnak a költőkhöz. Strauss Oscar Wilde és

Hofmannsthal szövegére dolgozik (ld. fönt, A modern polgári dráma c. alfejezetben),

Milhaud Cocteau-val írja a Le pauvre matelot című kisoperáját, Stravinsky Audennel írja a

The Rake’s Progress-t, Britten szintén Audennel a The Turn of the Screw-t.. Ezek a költők

műveltek és sokoldalúak, és a modern operának szüksége is van a műveltségükre: akár a

Rosenkavalier-re, akár a The Rake’s Progress-re gondolunk, mindkettő tele van tudatos

zenetörténeti és kultúrtörténeti utalásokkal (Stravinsky és Auden művét egyenesen William

Hogarth azonos című metszet-sorozata ihlette). Egyáltalán, a legjobb XX. századi

operaszövegekben van valami posztmodern, kultúrtörténeti, reflexív jelleg: A rózsalovag

tudatosan idézi föl Mozart és Da Ponte világát, Strauss és Hofmanstahl Ariadne auf Naxos-

ában nem csak az ókori mitológia szereplői, Ariadné és Bacchus, de a commedia dell’arte

világából érkező szereplők, Truffaldino és Brighella is megjelennek. Stravinsky Cocteau-val

iratja meg az Oedipus rex szövegét, és ezt fordítják le a számára latinra. Ha tehát mindezeket

a szövegeket egységesen és röviden akarjuk jellemezni, azt mondhatjuk: műveltség és formai
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változatosság jellemzi őket. Egyszersmind a múltba-révedés is. Mintha magáról az opera

műfajáról mondanák ki ezzel az ítéletet: az opera a múlt műfaja és csak a műfaj múltjához

való művelt és tudatos viszony teszi lehetővé a műfaj művelését.

Az operett és a musical

A bécsi (és pesti) operett szövegének világára a bécsi népszínműnek az abszurdot

megelőlegző hagyománya (Nestroy) és tündérmesei hagyománya (Schickaneder, Raymund)

hatottak a legerősebben. A kettő elegyéből és néhány zseniális dalszövegíró (nálunk pl. Gábor

Andor, Harmath Imre) mai füllel meghökkentően modern szövegeiből („Cintányéros, cudar

világ”) áltt össze ennek a világhódító műfajnak az alapjául szolgáló szöveg. Az operettet

felváltó musical különös sajátossága, hogy szereti az erős irodalmi alapokat (már a My Fair

Lady is Shaw Pygmalion-jából készült, Bernstein a West Side Story-t a nagyszerű Sondheim

dalszövegeivel a Rómeó és Júliá-ra alapozta, Webber a Macskák-at Eliot verseire írta, és ma

már talán többen ismerik A nyomorultak-at Alain Boublil és Claude-Michel Schönberg

musicaljeként, mint filmként (hogy Hugo remekművét már ne is említsük). Az első magyar

musicalnek, az Egy szerelem három éjszakájá-nak is költő, méghozzá nagy költő írta a dalait,

Vas István. (És egy ideig Harmath Imre abszurd világának is kitűnő dalszövegírók voltak az

örökösei, legalábbis fordítóként, mint pl. G. Dénes György.) Különös módon ez az igényesség

és ez az irodalmi vonzódás a magyar musicalek (és később rockoperák) szerzőiből és

megrendelőiből hamar kiveszett, és néhány kivételtől eltekintve (amilyen pl. Bródy János

nagyszerű szövege Szörényi Levente zenéjére az István, a király-hoz, vagy Nemes István

szövege Dés László zenéjére a Valahol Európában-hoz) sokszor kétségbeejtően magyartalan,

rossz prozódiájú szövegeket kell elszenvednünk a színpadról, ahol pedig egyre többször

játszanak musicalt. Akik nem ismerik az eredetit, nem is hinnék, mennyire vibrálóan

szellemes például Tim Rice-nak Benny Andersson és Bjorn Ulvaeus zenéjére írott Sakk-jának

a szövege. Az angolszász musicalt az angol nyelvterületen nem csak a marketing tartja

életben, hanem saját zenei és irodalmi színvonala is. (A saját zenéjére saját szöveget író

Stephen Sondheim pedig külön világ, róla nyilván írtak már néhány doktori értekezést,

legalábbis Amerikában.) Az előbbieknél csak az meglepőbb, hogy az angolszász zenéhez

igazán rosszul illeszkedő német nyelven Michael Kunze milyen remek fordításokat készít

ezekből a darabokból. Az angol eredetit és a német fordításokat egyaránt a szellemesség, a

műveltség, a prozódiai precizitás, a zenéhez való tökéletes alkalmazkodás jellemzi. A magyar

musicalfordítások tekintélyes részéről ez nem mondható el.
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A polgári vígjáték (Hofmannstahl, Molnár Ferenc, Szép Ernő, Szomory Dezső)

Érdekesen ismétli magát a történelem. Az első világ- (de legalábbis európai) sikerű polgári

vígjátékon, Beaumarchais Figaró-ján a nemsokára a guillotine alá vándorló francia nemesség

és az udvar szórakozott elsőként. Az Osztrák-Magyar Monarchia felbomlását is két nagy

polgári vígjátékíró siratta, Hofmannstahl (Der Unbestechliche – A megvesztegethetetlen) és

Molnár Ferenc (A hattyú, A testőr). A jelenség kissé rokon azzal, ahogyan az operettet néző

városi kispolgárság az arisztokratákról álmodik a színpadi mesék segítségével. Molnár és

Hofmannstahl egykori nézői nagyobbrészt középpolgárok, de ők is szívesen látják a

színpadon a saját prózai világuk égi mását – az arisztokrácia családi problémáit. Ráadásul

törénetírói közhely, hogy Ferenc József udvara lényegében olyan volt, mint egy fölstilizált

polgári szalon.

A XIX-XX. század fordulójának színpadi vígjátékirodalma mégsem ezekben az édesbús-

nosztalgikus sikerekben érte el saját csúcsait. Molnár Ferenc is abban volt a legjobb, amiben a

kollégái: Szép Ernő, Szomory Dezső - a városi nyelvből csináltak költészetet. Ez a színpadi

nyelv keveréke volt a nagyvárosi zsidó vagy más, eredetileg idegen nyelven beszélő

polgárság, a faluról elszármazott cselédek, a félművelt újságírók és a részben németajkú

iparosok nyelvének. Máig ez a keverék-jelleg adja az erejét és eredetiségét.

Amit nálunk Molnár és Szép Ernő csináltak, azt csinálta német nyelvterületen Hofmannstahl,

Schnitzler és Ödön von Horváth. Messzebbre még akkor is nehéz látnunk, ha olvasunk

angolul, franciául vagy olaszul. Ennek a színpadi irodalomnak ugyanis egyik legnagyobb

értéke ez a különös keveréknyelv. Márpedig ennek a nyelvnek az ízét csak a saját

kultúrkörünkben, az osztrák-magyar kultúrkörben érezzük igazán. A franciáknak például

nincs szükségük Molnár Ferencre – nekik ott van Feydeau. Az angoloknak sincs – nekik ott

van Oscar Wilde és George Bernard Shaw. A spanyoloknak sincs – nekik ott van Miguel

Mihura. Az olaszoknak ott van (igaz, valamivel későbbről) Eduardo de Filippo.

Az igazán különös az, hogy ez a jókedvű színpadi irodalom a XX. század folyamán a

kritikusok szemében valamiféle mellékszálnak tűnt, és drámatörténetet nem ezekről a

szerzőkről írtak, hanem a komolyakról és rosszkedvűekről (akik egyébként elég gyakran

fojtották rosszkedvüket humorba). Pedig ezektől a szerzőktől tudhatjuk meg, hogyan élt,

hogyan szeretett, minek örült, milyen nyelven beszélt, milyen nyelveket kevert a XX. század
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polgársága – békében. A nagynak tekintettektől pedig – akikről mindjárt szó lesz – főleg azt

tudjuk meg, hogyan élt ez a polgárság, amikor háborúzott, akár saját magával, akár mással.

Az új költőiség és az abszurd dráma

Bár a XX. század drámaírói termését statisztikai alapon valószínűleg a realizmus és a

naturalizmus címszava alá lehetne sorolni, a század talán legjelentősebb drámaíróit biztosan

nem nevezhetjük naturalistának, és még realistának is csak akkor, ha ezt a fogalmat

parttalanná tágítjuk. A szocialista realizmusnak becézett naturalizmust preferáló „létező

szocializmus” korában egy híres és később hírhedtté vált francia baloldali gondolkodó, Roger

Garaudy, sok közép- és kelet-európai művész életét könnyítette meg azzal, hogy kitalálta a

„parttalan realizmus” fogalmát, és könyvet írt róla66. Így váltak előadhatóvá a század nagy,

modern művészei a szocialista országok egy részében, Garaudy ugyanis egy időben a Francia

Kommunista Párt funkcionáriusa és fő ideológusa volt.

Hogy mennyire parttalanná kell tágítani a realizmus fogalmát ahhoz, hogy a század nagy

drámaíróinak sora realistának tűnjék, annak illusztrálásához elég a felsorolásuk. A költői

García Lorca, a szürrealista Cocteau, a szkeptikus Giraudoux, a vad Wedekinden és a kabarén

nevelkedett Brecht, a varázslatos Tennesse Williams, az abszurd Alfréd Jarry, Pirandello,

Beckett, Dürenmatt, Mrožek, Ionescu, Arrabal és Örkény egyike sem fért bele a realizmusnak

még olyan, filozófiailag igényes megfogalmazásába sem, amelyik a prózában Franz Kafkát és

Thomas Mannt egymást kizárva állította szembe (az utóbbi javára), és amelyet nem kisebb

gondolkodó, mint Lukács György képviselt.

Az abszurd szerzőktől eltekintve nehéz közös vonásokat kimutatni a felsorolt drámaírók

között. Mintha a XX. században már különböző irodalom- és drámatörténeti korok éltek volna

egymás mellett, néha egyetlen szerző életművén belül is. García Lorca hol szürrealista

víziókat, hol parasztdrámákat írt, Brecht mindenkitől tanult és lopott (minél távolibb, annál

jobb alapon) és életművében megjelenik az angol quodlibet-opera (John Gay, Koldusopera)

hatása épp úgy, mint a kínai jüan-drámáké (A szecsuáni jóember), miközben a Puntilla olyan,

mint egy hosszúra nyúlt farce, a Galilei pedig hatalmas realista tabló. A század francia

drámája különös, a szürrealizmusból eredeztethető újfajta költőiségével tűnik ki, Pirandello a

realizmusból indul és jut el a maga abszurdnak is nevezhető, de matematikai pontossággal

felépített, bizarr darabjaiig.

                                                
66 Roger Garaudy: Parttalan realizmus. Európa, Budapest, 1964.



70

A XX. század harmadik negyedének legnagyobb hatású európai drámai irányzata az abszurd

volt. Ennek dramaturgiai jellegzetességei ma már közhelyszámba mennek – végletes

helyzetek, egy-egy meglepő ötlet mérnöki pontosságú végigvitele, véglények a színpadon,

mindennapi létükben viselt józan álarcukat eldobó, a maguk számára is meglepően viselkedő

emberek. Én ma úgy látom, a színikritikusok és az elméletírók erősen túlértékelték az abszurd

lehetőségeit is és az egyes szerzőket is – száz Ionescoért nem adnék egy Karinthyt, tíz

Mrožekért egy Örkényt. (Amivel azt akarom mondani, hogy ami az esztéták és a

színikritikusok számára felfedezésszámba ment, az a közép-európai városi humor legjobb

mestereinél már réges-régen természetes volt. Ionesco semmi újat nem hozott Nestroyhoz

képest.)

Ha van közös vonás az előző bekezdésekben sorolt drámaírók művei között, az számomra

éppen a szöveg néhány jellegzetessége. Nagyon gyakoriak a meglepő asszociációk, a váratlan,

látszólag oda nem illő megjegyzések, a metaforák. Míg egyfelől alig írtak verses drámát,

addig másfelől a költőiséget visszahozták ezekben a nyelvi elemekben, a hétköznapi

fogalmazásmódtól távoli, lényegre törő dialógokban, a prózai szöveg ritmikai szervezésében.

Az abszurd sokat tanult a közép-európai városi humortól, ami egyben azt is jelenti, hogy a

szöveg gyakran esik szét fekete humorú viccekre. Irodalomtörténetileg az abszurd éppen

napjainkban megy át a legnehezebb fázison: már nem kortárs irodalom, de még nem is

klasszikus. Nem tudjuk, fognak-e ötven év múlva Beckettet játszani, vagy ő is arra a sorsra

jut, mint a Goethe által nagyra tartott Klopstock. Van-e, ki e nevet nem ismeri?
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ÉRTELMEZÉSI KERETEK A SZÍNHÁZBAN (ÉS A SZÍNHÁZ KÖRÜL)

Az alábbi fejezet kitérőnek látszhat. Magáról a szövegről itt csak közvetettt módon lesz szó.

Mivel azonban a színház létének egyik fontos mozzanatáról, nevezetesen a színház és az azt

körülvevő valóság elválasztásáról és el-nem-választhatóságáról akarok beszélni, és mivel az

elválasztás, a keretelés eszköztárában a szöveges, vagyis a nyelvi eszközök kitüntetett

szerepet játszanak, úgy gondolom, ez a kis kitérő segít abban, hogy jobban értsük, hogyan

működik a színházban és a színház körül a nyelv.

Román barátom mesélte az alábbi történetet. A történet a Caucescu-rendszer idejében

játszódik. Ez a mai hallgatónak a történet hallatán most, 2006-ban talán még nyilvánvaló lesz,

de egy későbbi olvasó számára ezt a tényt már le kell írnom. Azért kell leírnom, mert a

történetnek az elnyomó politikai rendszer adja az értelmezési keretét, anélkül nem is érthető.

És éppen erről lesz szó. Hogy mi minden kell ahhoz, hogy a közönség legtöbb tagja nagyjából

azonosan olvassa a színházban az előadás keretében elrendezett üzeneteket.

A Vízkereszt-et játszották. Átlagos irodalmi műveltséggel rendelkező európaiak, jelen esetben

magyar humán értelmiségiek között ehhez a mondathoz semmit sem kell hozzátennem (a

műfordítás problémáitól itt most eltekintünk). Ha azonban olyan társaságban mondanám el a

történetet, ahol Shakespeare-ről semmi, vagy nagyon kevés jut a társaság tagjainak eszébe, e

mondathoz további információkat kellene csatolnom. Mert még félreértenék, és azt gondolnák

(föltéve, hogy az illetőknek van fogalmuk a keresztény vallás ünnepeiről), hogy valakik (talán

gyerekek) január hatodikát játszottak valahol. Mondatunk értelmezési kerete itt és most nem

teszi szükségessé az ilyen magyarázatokat. Magyarázatom nem is a szerzőről szólt, hanem

arról, hogy ennek a mondatnak is van értelmezési kerete, mégpedig az, hogy olyanok között

vagyok (olyan olvasók olvassák ezt a szöveget), akik számára ez a mondat egyértelműen azt

jelenti, hogy egy színházi előadásról fogok mesélni. Ez ugyanis, pusztán a szavak alapján,

nem mindig egyértelmű.

Mint mondtam, a Vízkereszt-et játszották. A bohócot játszó színész egy hosszabb monológ

előtt előrejött a színpad előterébe. Úgy tett, mint aki mindjárt megszólal - de hirtelen

megijedt, és elkezdett valamit keresgélni a rivalda alatt. (Magyar színházi nézőnek, olvasónak

itt persze eszébe jut Spiró Az ikszek című regényéből Boguslawski egyik nagyjelenete, a

hosszú, beszédes, de nem szöveges csönd a színpad elején, a nézőkkel szemben állva.) A

bohóc láthatóan valamilyen kisméretű tárgyat keresett. A mozdulat egyértelművé tette, hogy
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mit is. Poloskát. (Megjegyzés: a kétértelmű poloska szó jelentését ismét csak a szituáció,

vagyis az értelmezési keret teszi egyértelművé. Hogy mit nevezek értelmezési keretnek, ezt

majd később meghatározom.)

Emberünk tehát poloskát keresett. A nézők persze értették, mit csinál és elkezdtek nevetni.

Ekkor a színész elővette a noteszét és írt bele valamit. Gesztusai ismét egyértelművé tették,

hogy mit ír: azokról a nézőkről készített feljegyzést, akik ezen a poénon nevetni mertek.

Vajon mi történt ezután? Színházban vagyunk, a nézők nyilván még jobban nevettek,

mondaná minden normális ember, aki olyan szerencsés, hogy nincsen tapasztalata a

zsarnokság keltette félelemről. Nem ez történt. A nézőknek ajkukra fagyott a mosoly. Sokan

megrémültek, abbahagyták a nevetést. Ekkor aztán a bohóc elmosolyodott és eltette a

noteszét, jelezve, hogy csak játék volt az egész. A nézők újra felnevettek és a bohóc elmondta

a monológját.

Ez a nyolcvanas évek elején történt. Nyolcvankilencben megbukott a diktatúra. És nemsokára

kiderült, hogy a bohócot játszó színész nem volt más, mint a színház besúgója.

Hol kezdődött és hol végződött tehát ez az előadás?

Végpontját elég jól meg tudjuk határozni. A slusszpoén sok évvel a taps után csattant.

Kezdőpontját sokkal nehezebb. Annyi azért nyilvánvaló, hogy a színpadon használt jelek

megértéséhez hosszú évek előzetes tapasztalatára volt szükség.

Ez persze minden előadásnál így van. Amit a színpadon látunk, mindig a tapasztalataink

alapján értelmezzük. Ezért aztán nagyon lapos igazságokhoz jutnánk, ha csak annyit

mondanánk: a színpadi jelek értelmezéséhez előzetes társadalmi tapasztalat kell. Az

érdekesség éppen akkor kezdődik, amikor megpróbáljuk megtalálni ezeken a tapasztalatokon

belül azokat, amelyek a színpadon látottakat játékká minősítik.

A fogalmak, amelyeket már eddig is használtam, nem az én találmányaim. Közülük a

legfontosabbat, az értelmezési keretek fogalmát tudtommal Gregory Bateson angol-amerikai

antropológus dolgozta ki. 1955-ben vezette be az emberi interakciókról folytatott

gondolkodásba a nevezett fogalmat, mégpedig az A Theory of Play and Fantasy című
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tanulmányában67. Bateson főleg Russell és Whitehead Principia Mathematica-jára

támaszkodik abban a minden művére jellemző törekvésében, hogy az emberi viselkedés puha

tudományába bevigye a logikailag tiszta kategóriákat. Másképpen szólva, hogy a

társadalomtudományt, az embertudományt természettudományos precizitással művelje. Ennek

az elképzelésének főleg nyelvészeti és filozófiai előzményei voltak, és ezeket mind ismerte és

továbbgondolta. Itt említett tanulmányában pl. Wittgensteinre, Carnapra és Whorfra

hivatkozik.

Ahhoz, hogy tovább léphessünk, röviden ismertetem a tanulmány legalapvetőbb állításait.

1. Az emberi kommunikáció egyidejűleg több absztrakciós szinten zajlik. A kommunikációról

szóló kommunikáció a metakommunikáció, melynek magának is több szintje van.

2. A kommunikáció evolúciója során minőségi ugrás következett be akkor, amikor egy

organizmus egy jelzést jelnek volt képes értelmezni. (Sign versus signal.) Amikortól fogva

tehát értette, hogy a másik közlései csak jelek, amelyekben megbízhat vagy amelyek iránt

bizalmatlan lehet, amelyeket megerősíthet, korrigálhat, stb.

3. Már az ember előtti emlősök is képesek ú.n. értelmező üzenetek (denotative messages)

küldésére és fogadására. A kutya is tudja, hogy a másik kutya mikor játszik és mikor támad

valóságosan. Ehhez a kutyáknak olyan jelrendszerre van szükségük, amely az üzenetről üzen.

(Ahogy a népi bölcsesség mondja: „Amelyik kutya ugat, az nem harap.”) Ezzel tehát

megjelenik a metakommunikációs szint. Ez a jelenség az emlősök alatti szinteken nem

figyelhető meg.

4. Maga az üzenet, pl. az, hogy "ez csak játék", paradoxont generál és kb. ezt jelenti: "Az

akció, amelybe belefogunk, nem azt jelenti, amit az az akció jelentene, amelyet jelent." A

játékos harapdálással a kutya a harapásra utal, de a játékos harapdálás nem jelenti azt, amit a

harapás jelentene.

Nem folytatom a tanulmány részletes ismertetését, mert a gondolatmenet lényege ennyiből is

világos. Bateson a játszadozó kutyáktól néhány lépésben az emberek által teremtett rítusokig

jut. A rítus hasonlít a színjátszáshoz, amennyiben egy régen megtörtént vagy kitalált, de

valóságosnak elfogadott esemény formalizált és alkalomról alkalomra ismétlődő felidézése,

                                                
67 Gregory Bateson: A Theory of Play and Fantasy. In: Steps to an Ecology of Mind, The University of Chicago
Press, Chicago, 2000, 177. o. kk
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de különbözik is tőle, amennyiben a rítus performatív aktus a szó austini68 értelmében, ahol

tehát a résztvevők szerint a szavak és a szabályozott mozdulatok által valami számukra

nagyon fontos valóban meg is történik. A színházban viszont, hogy most már átvegyem a szót

Batesontól, aki ebben a tanulmányában a színházzal nem foglalkozik, a felidézett rítus nem

performatív aktus, legföljebb annak határesete, mint pl. a Varázsfuvolá-ban. A Varázsfuvola

bizonyos értelemben nyilvánossá tette a szabadkőművesek titkos rítusait, de ő maga nem rítus

– itt a rítus ábrázolt anyaggá minősül vissza, de egyben meg is történik. A színházban a

performatív aktust is eljátsszák. (Például egy áldást, egy esküvőt, stb.) Mint ahogy a nó-

színház is határesete a szertartásnak és a színházi előadásnak69. A nó színház igazi

szellemidézés, amelyben az előadás folyamán a felidézett szellem többnyire meg is jelenik (a

nó-darabok második részében). Ehhez hasonló szellemidézés az, amit Calderón folytat a

föntebb, más összefüggésben már többször idézett művében, A világ nagy színházá70-ban; itt

az igazi duplacsavar az, hogy nem az ember idézi fel a szellemet, hanem a szellem (az

Alkotó) az embert, illetve a Világot – és színházi előadást rendeztet vele. Ez az előadás pedig

– újabb csavar – maga az emberi élet (saját fordításomban idézem):

AZ ALKOTÓ.    Szépséges teremtményem,
változatos, legalsó építményem,
ki árnyak s messzeségek
között hasznát veszed az égi fénynek,
amikor szétdobálod
sok, csillagokkal versengő virágod,
mely mind fürdik a fényben,
hulló virágok emberi egében!
   Te elemek harangja,
hegyek, sugarak, tenger, szelek hangja,
amelyek hátán szállva
barázdát ír rád a madarak szárnya;
tengerek, óceánok, ahol gyakran
szökkennek pikkelyes halak csapatban;
vakít a sok sugár itt,
mely mind a tűz vad dühével világít;
hegyek, ahol az ember és az állat
mint birtokos gazda, kedvére járhat;
mindenek örök harca,
tűz, víz, lég, föld szörnyetegének arca.
   Te, aki mindig más vagy,
a mindenséget gyártó boldog gyár vagy,
te csoda, te egyetlen,

                                                
68 vö. Austin: Tetten ért szavak. Akadémiai, Budapest, 1990
69 vö. Vekerdy Tamás: A színészi hatás eszközei – Zeami mester művei szerint. Magvető, Budapest, 1974.
70 Pedro Calderón de la Barca: A világ nagy színháza. Kétnyelvű kiadás. Fordította Fábri Péter. Eötvös József
Könyvkiadó, Budapest, 2002.
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akinek minden ott van a nevedben:
Világ, ki hamvaidból, mint a Főnix,
születsz újjá, szólítalak!

VILÁG: Ki szólít?
Ki a föld közepéből,
mely elrejt engem, kiragadsz a mélyből,
és vállamra gyors szárnyat adsz?
Ki hív föl önmagamból, ki adja hangomat?

ALKOTÓ: Én vagyok az, Alkotód és Urad.
Hangomból egy sóhaj, csak annyi vagy.
Kezem egyetlen ránca formált téged
s adott formát az anyag sötétjének.

VILÁG: Akkor hát mit parancsolsz? Mit tegyek?

ALKOTÓ: Alkotód vagyok, én teremtettelek.
Ezért ma azt találtam
gondolni, megtapsoltatlak egy előadásban.
   Úgy döntöttem, megünnepeltetem
saját hatalmamat, hiszen
csakis az én nagyságom az a pompa,
amelyet ünnepel a természet naponta;
és mert a taps, talán
jogosan, mindig a vidám
és szórakoztató előadásé,
és az emberi élet is színjáték,
ezért komédia legyen,
amit az ég színházadban ma lát velem.

Valójában minden prológus szellemidézés – vagyis az elkövetkező akciók keretelése,

framing-je. Kimondunk néhány szót, és ezek után és ezek eredményeképpen mi, játszók, úgy

teszünk, mintha itt és itt volnánk, mintha ezek és ezek volnánk, ti nézők pedig úgy tesztek,

mintha nem csak játszanánk, hogy másutt vagyunk és mások vagyunk, hanem valóban ott

volnánk és azok volnánk. De azért ti is tudjátok, hogy a tőrdöfés nem lesz igazi. Ahogy

Bateson a kutyák játékáról mondja: "Az akció, amelybe belefogunk, nem azt jelenti, amit az

az akció jelentene, amelyet jelent."

A színház tehát épp annyira hasonlít a kutyák játékaira, mint a rítusra. "Ez csak játék" - üzeni

a kutya a farka csóválásával. "Ez csak játék" - üzeni a színház - mivel is?



76

Véleményem szerint leginkább azzal, hogy nem csupán egy-két, hanem nagyon sok olyan

jelzést használ, amely mind arra utal, hogy a színpadon történt eseményeket nem kell

(egészen) komolyan venni.

A színjáték el van határolva a mindennapi élettől

1. időben. Többnyire azonos időpontban kezdődik az előadás, ezzel is jelölve, jelezve, hogy

valami más történik, mint akkor, amikor az idő hétköznapian telik. Ez az időbeli

elválasztottság épp úgy jellemezte az antik görög színjátszás több napig tartó ünnepeit, mint

az egyházi ünnepekhez kötődő középkori misztériumjátékokat, az Erzsébet-kor délutáni

előadásait vagy a modern, városi színjátszást, ahol többnyire az este van kijelölve a játék

céljára.

2. térben. Ezt nem kell különösebben magyaráznom. Annál érdekesebb az, amikor egy-egy

színházi újító a színházi és a mindennapi élet határaira kérdez rá. Halász Péter Squat színháza

1977-ben New Yorkban egy kirakatban játszotta a Pig! Child! Fire! című produkciót. Az

előadásban lövöldöztek is egy kicsit. És mivel nem tettek ki az utca két végébe táblát:

"Vigyázat, színház!", egyszer csak jött a rendőrség és a megbilincselt Halász Pétert és Bálint

Istvánt a forgatási engedélyt (!) lobogtató Koós Annának kellett kiszabadítania. Nem

határolták el a színházat térben – és emiatt majdnem bajba kerültek (bár, mint láható, annyira

azért voltak óvatosak, hogy beszereztek egy forgatási engedélyt). Az el-nem-határolást mint a

határokra való rámutatás eszközét a Squat színházban gyakran használt színpadi videózás

segítségével az eredetileg szintén New Yorkban működő Blue Man Group is folytatta.

Általam 1993-ban látott, első, címként a csoport nevét viselő produkciójukban egy kamera

mindig kikísérte a színpadot elhagyó színészt az öltözőbe, és mi nézők, láttuk őt a videó

képernyőjén. Aztán egyszer mind a három színész kiment, és a képenyőn láttuk, ahogyan

elhagyják a színház épületét és leintenek egy taxit, alig húsz perccel az előadás kezdete után.

Ez persze már átverés volt, előre felvett jelenet – mire teljes lett a zavarunk, a színészek

visszajöttek. Ez a példa is mutatja, milyen fontos a néző fejében a színház térbeli

elhatároltsága.

3. fényben. Az antik görög színházakat úgy építették, hogy a Nap a kellő időben a kellő helyre

süssön. A modern kőszínházakban bonyolult apparátusok biztosítják a különleges

fényhatásokat, amelyek - ismét csak paradox módon – sokszor éppenséggel a valóság

illúzióját hivatottak felkelteni. A Deutsches Theater 2004-ben Jürgen Gosch által rendezett
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Albee-előadásában (Nem félünk a farkastól) a nézőtéren mindig az éppen csak jelzett

szünetekben volt sötét, a felvonásokat teljes nézőtéri fényben játszották. Gosch ezzel az

effektussal rámutatott arra, hogy a világítási konvenciók csak konvenciók, és hogy

éppenséggel a valóság hatását keltő fényhatások az illuzionista fényhatások. Ő tehát a

fénybeli elhatárolástól is elhatárolódott.

4. hangban. Már a régi szabadtéri színházak is különleges akusztikai hatásokkal éltek. A nó-

színpad úgy volt / van építve, hogy hallhatóvá tegye a színész lépteit. Az antik görög színházi

maszk valószínűleg egyfajta tölcséres hangerősítőként is működött (a nó-maszkok szintén

elváltoztatják a hangot persze) - az epidauroszi színház akusztikai csodáját pedig ma is

megtapasztalhatjuk: aki odalent a pódium közepén halkan megszólal, annak szava az utolsó

sorban is tökéletesen hallatszik. A bayreuthi opera akusztikai trükkjeiről is híres. De ugyanezt

a hang általi keretezést (is) szolgálja a modern musical-előadásokban az erősítés. Végül

említsük meg a legelemibb keretelési eljárást: a gongütést, a csengőszót, vagy akár a szöveges

hangbemondást az előadás előtt és a szünetek végén.

És persze ott vannak a magában a produkcióban megjelenő verbális és nem-verbális

keretezési eljárások: a szövegnek a hétköznapi beszédtől elütő stílusa (és régen, sokszor: a

formája is, a vers); a föntebb elemzett prológus vagy narráció és a zenés műveknél a nyitány.

Az idézett Calderón-darab oratórikus pompájú kezdete is igazi, nagy formátumú prológus. De

híres, filozófiai mélységű prológus  a Kékszakállú elé írott Balázs Béla vers is („Hol a

színpad, kint-e vagy bent”). Meglepő, hogy ezt a prológust milyen sokszor hagyják el a

rendezők - ezért is volt nagyszerű gondolat, amikor Kovalik Balázs az általa rendezett

Kékszakállú előadáson Kovács Jánossal, a karmesterrel mondatta el ezt a fontos szöveget.

Ugyanilyen jelentősége lehet az epilógusnak is: a Szentivánéji álom végén Puck visszaalakul a

Puckot játszó színésszé, aki a nézők kezét kéri kézfogáshoz, vagyis a valóságos térbe és időbe

való visszatéréshez; a Vihar végén Prospero szintén a valóságba való visszatérésről beszél.

(És ezt mindketten páros rímű versben teszik, ami az Erzsébet-kor színházi konvenciójában a

mágia nyelvét jelentette.71)

A Vihar befejezésének legalább négy jelentése van: Prospero, a varázsló, varázshatalmát

elvetve, visszatér az emberi világba – világi hatalommal bíró uralkodónak; illetve a Prosperót

játszó színész varázshatalmát elvetve visszatér a hétköznapi világba – civilnek. Shakespeare, a

                                                
71 Erről részletesen ld. a Szerepek és szituációk kódolása a színházi szövegben c. fejezetet.
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szerző, elbúcsúzik Londontól és a nézőitől és visszamegy Stratfordba. Végül pedig a

Prosperónál is szimbólikusabb figura, a persona – meghal, és visszatér az életből – a rövid,

színpadi életből – a nemlétbe. A prológusok és epilógusok a verbális keretelés legfontosabb

eszközei, a föntebb említett értelemben vett performatív beszédaktusok.

Mindehhez járul, hogy már a színházi előadásokról szóló információ is azt üzeni: "ez

színház". A színházi plakátok (amíg léteztek) szerencsés esetben maguk is műalkotások

voltak. A legigényesebb színházak már a jegyvásárlást is az előadás előzményének fogják föl,

és a jegyet úgy alakítják ki, hogy annak valamilyen szellemi kapcsolata legyen a megnézendő

produkcióval. A színházak és operaházak ma többnyire olyan website-okkal jelennek meg a

világhálón, amelyek már maguk is sugallják, milyen színházra számítsunk, ha odamegyünk.

Vajon miért kell a színjátékot ilyen sokféleképpen elhatárolni a hétköznapoktól? Véleményem

szerint azért, mert a színház lélektani és társadalmi értelemben veszélyes üzem. Hogy

mennyire az, annak híres példája a Don Quijoté-ban a Pedro mester bábszínháza-epizód,

amikor is a főhős éppenséggel nem képes színház és valóság elhatárolására (az epizódból De

Falla komponált nagyszerű, egyfelvonásos operát 72), vagy az ehhez hasonló, ritkábban idézett

epizód, amikor Don Quijote egy szekéren utazó vándorszínész-társulatot jelmezei alapján

azonosít és pl. a király jelmezét viselő színészt királynak nézi.

Egyáltalán nem véletlen, hogy a képzelet és a valóság határainak problematikus voltára a Don

Quijoté-ból hozhatok példákat. (Sokkal többet hozhatnék, mint ez a kettő.) Egyrészt az egész

mű arról szól, hogyan keveri össze képzeletét a valósággal a főhős. Másrészt - és ez a döntő -

magának a kornak, a mű születése korának ez volt az egyik legfontosabb szellemi felfedezése.

A középkorban még egyszerűen nem létezett a képzelet fogalma. A hétköznapi valóság és a

vallási misztérium csodája a legtöbb középkori kolostori krónikában összekeveredik. A

képzeletet, és ezzel képzelet és valóság különbségét a reneszánsz fedezi fel, és részben éppen

erről szól minden olyan mű, amely a két szféra határainak bizonytalanságát ábrázolja. Például

Shakespeare-től a Vihar, Calderóntól az említett A világ nagy színháza, a Huncut kísértet és

Az élet álom, Cervantes nagy regénye, Lope de Vegától Az olmedói lovag, Alarcóntól A

kétséges igazság (és ennek francia változata Corneille-től és olasz változata Goldonitól: A

hazug). (Ezeket már említettem korábban, a Szerepek és szituációk kódolása a színházi

szövegben című fejezetben, akárcsak Corneille L’illusion comique-ját, amely ugyanezzel a

problémával - és ugyanezzel az élménnyel - foglalkozik.)
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A képzőművészetben ugyanerre hívja fel figyelmünket  a barokk illuzionizmus: Andrea Pozzo

képei a római Sant Ignazióban vagy Pietro da Cortona képei a Palazzo Barberiniben úgy

vannak megfestve, hogy nem tudjuk, hol végződik az épített és hol kezdődik a festett kupola.

Mert van épített és van festett kupola. Ha ez a kettő egy volna, itt sem volna mit kérdeznünk.

És minden olyan mű, amely a határok - tehát az értelmezési keretek - bizonytalanságát

ábrázolja, szükségképpen rámutat ezekre az értelmezési keretekre is. „A szép Verona tárul itt

elénk”73. ("In fair Verona, where we lay our scene.") Vagy mégsem?

A színházakban sok helyütt ma is találkozunk a meglepő felirattal: „Botot, ernyőt a nézőtérre

bevinni tilos”. Vajon milyen botra gondolhatnak, tűnődtem sokszor gyerekkoromban. És ha

valaki csak bottal tud járni? Amikor azután megtudtam, mi történt az Hernani bemutatóján

(valójában nem a bemutatón, hanem az azt követő előadásokon, de hát a legendák már csak

ilyenek, a lényegesre egyszerűsítik a történeteket), amikor tehát először hallottam az ún.

Hernani-csatáról, amelynek során 1830-ban a romantika és Victor Hugo hívei sétapálcájukat

(tehát botjukat) használva összeverekedtek az új irány ellenfeleivel, egyszerre megértettem a

felirat jelentését. A felirat udvarias formában azt közli velünk, hogy az utcáról, a külvilágból

hozott érzelmeinket, indulatainkat le kell adnunk a ruhatárban. Nem ártott volna egy ilyen

felirat szegény Don Quijoténak sem, aki a Pedro mester bábszínháza epizódban alabárdjával

esik neki a történetben a gonoszt játszó báboknak.

A ruhatár tehát nem csak arra való, hogy legyen hol hagyni a kabátunkat. A ruhatár olyasmi,

mint a függöny, a világítás, a prológus: értelmezési keret.

Hogy mire képes a színház, láthattuk a Vízkereszt felidézett előadásának példáján. Hogy pedig

erre éppen azért képes, mert mi emberek cselekvéseinket és (sokszor cselekvést jelentő )

szövegeinket tetszés szerinti értelmezési kerettel vagyunk képesek ellátni, olyan összefüggés,

amely az itt leírtaknál részletesebb és alaposabb elemzést is megérdemel. Eddig ugyanis

színházról írtam, és itt egy antropológiai tanulmányt kellene elkezdeni. Mert a színház

elpusztíthatatlanságának egyik oka talán az a nagyon mélyen rejlő ok, hogy a fejlett

emlősállatok, és különösen az ember számára a metakommunikációs képességek illetve az

embernél az absztrakciós és verbálissá vált rendszerezési (keretelési) képesség szelekciós

előnyt jelentettek (elég arra gondolnunk, hogyan tanítja a macska - játszva - egeret fogni a

kölykét), amely megállapítás, ha igaz, azzal biztat minket, akik szeretjük és műveljük a

                                                                                                                                                        
72 De Falla: El retablo de Maese Pedro.
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színházat, hogy valami valóban alapvetően fontos dologban veszünk részt, nem csupán

olyasmiben, ami minket magunkat és a közönségünket elszórakoztat - noha ez sem

megvetendő.

                                                                                                                                                        
73 William Shakespeare: Rómeó és Júlia. Fordította: Mészöly Dezső. In: Mészöly Dezső: Shakespeare új
tükörben. Magvető Kiadó, Budapest, 1972.
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A SZÍNHÁZMŰVÉSZET – ENCIKLOPÉDIKUS MŰVÉSZET

A drámatörténetet sok szempontból lehet tömören jellemezni. Én itt egy eddig ritkán használt

szempontra hívom fel a figyelmet: a drámatörténet leírható úgy, hogy annak folyamán

eljutottunk a rendezői utasítás nélküli drámaszövegtől a kizárólag rendezői utasításból álló

drámaszövegig74. Az ókori görög drámák szövegét vagy Shakespeare-t, Lope de Vegát,

Racine-t olvasva lényegében egyetlen rendezői utasítás nélkül is világos, hol vagyunk és mi

történik. Enter, exit. Azután egyre több a rendezői utasítás. Már Molière-nél is találunk

néhányat, Beaumarchais Figaró-ját pedig talán már nem is értenénk, ha a szerző nem

tájékoztatna a különböző szereplők egyes apró, de jelentőségteljes gesztusairól is.

(Beaumarchais Eugénie című darabjában hosszú rendezői utasítások találhatók, de ezek

valójában legalább annyira hasonlítanak a commedia dell’arte vázlatkönyveire, mint bármely

későbbi rendezői utasításra, ugyanis a Beaumarchais által pantomimnek nezett, az egyes

felvonásokat összekötő némajátékokat írják le, meglehetős részletességgel.) Csehov és a

naturalisták rendezői utasításai már kifejezetten erős hangulati elemei a dráma szövegének –

Strindberg a Júlia kisasszony híres előszavában75 a színpadképről írva lényegében megírta a

naturalista színház kiáltványát. És a darab rendezői utasításaiban pontosan meg is határozza

ezt a színpadképet. Bernard Shaw rendezői utasításai már úgyszólván önálló életet élő esszék.

Míg végül eljutunk Beckettig, akinek némely darabja egyetlen hosszú rendezői utasítás. (A

korábban többször említett néma Handke-darab,  Az óra, amikor semmit nem tudtunk

egymásról ehhez képest már szinte csak utánlövés. Azonkívül a Beckett-darabok egyre inkább

arról szóltak, hogy nem lehet értelmes szövegben elmondani semmit – erről ld. alább, az

Értelmetlen szövegek jelentése a színpadon című fejezetet. Handke viszont egyszerűen olyan

utcai jeleneteket illesztett egymás mögé, amelyek nem nagyon feltételezik a beszédet mint

kommunikációs eszközt. Valószínűleg ebből következett, hogy csak rövid, egymással össze

nem függő jeleneteket írt a darabba.)

Azt mondtuk: régen nem volt rendezői utasítás. Valójában nem csak rendezői utasítás nem

volt. Egészen a XIX. század végéig a szó mai értelmében vett rendező sem volt. Még az első

olyan társulat, amelyik kifejezetten színházművészetéről híresült el, a híres szász-meiningeni

színház is rendező nélkül működött. Pedig ott aztán volt par excellence színházi koncepció, de

                                                
74 V.ö. Manfred Pfister: Das Drama. Wilhelm Fink Verlag, München, 11. Auflage, 2001. 35. oldal: 2.1.2: Haupt-
und Nebentext. (Fő- és mellékszöveg.) Amit én itt történetileg elemzek, Pfister strukturalista szempontból,
horizontálisan írja meg.
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a színház tulajdonosa, II. György herceg inkább producerként, mint rendezőként viselkedett.

A modern rendező prototípusa a XX. század elején jelenik meg, igaz, hogy akkor rögtön teljes

fegyverzetben pattan elő: Max Reinhardt, Gordon Craig, Hevesi Sándor.

Úgy gondolom, ugyanazon okból nem volt rendezői utasítás, amiért rendező sem, akinek ez

az utasítás szólt volna. A régi korok drámaírói nem nagyon gondoltak rá, hogy darabjaikat

valaha is eljátssza bárki más, mint az a társulat, amelynek számára a darab született.

Shakespeare esetében a társulat egyenesen óvta a darabokat attól, hogy bárki másnak a

birtokába kerüljenek. (Erről később, a szerzői joggal foglalkozó fejezetben lesz szó.) Az ókori

görög drámaírók épp úgy egy konkrét társulat számára dolgoztak, mint Molière. A nó-

színházra és a kabukira ez fokozottan áll. Nem csak a hagyomány egészét adják tovább, de az

egyes szerepkörök is apáról fiúra szállnak. A kabukiban nem hogy rendező, de még összpróba

sincs. A szerepüket külön-külön megtanuló színészek a színpadon, az előadáson találkoznak

először!76 Ez csak azért lehetséges, mert a tradíció mindent előre meghatároz.

Tulajdonképpen meglepő, hogy Csehov szükségét látta a rendezői utasításoknak, hiszen

darabjai többségét ő is egy konkrét társulatnak írta. Ennek egyrészt lehettek gyakorlati okai (ő

maga nem volt sem színész, sem rendező, ritkán volt jelen a próbákon), másrészt mély,

történeti okai – Csehovnak, az impresszionsitákra és a naturalistákra  jellemzően, nagyon

fontos volt az ún. milieu, a közeg, a közeg hangulata. (Molnár Ferenc vagy Szép Ernő

mámorosan szép nyelve is éppen ezt a bizonyos milieu-t teremti meg.) Ezeken az okokon

túlmenően pedig – és ez szintén mély és történelmi ok – Csehov darabjai évtizedekkel az után

születtek, hogy Goethe megfogalmazta: megszületett a világirodalom77. Ellentétben a

görögökkel vagy Shakespeare-rel, Csehov már nagyon is számíthatott rá, hogy darabjait

idegen nyelvekre fordítják majd, és olyan társulatok is játsszák, amelyeknek ő a darab

írásakor még a létezéséről sem tud. A rendezői utasítás lényegében világirodalmi fejlemény.

Annak belátásából ered, hogy a darab előadásmódja nem hagyományozódik többé egyetlen

társulaton, vagy maximum egyetlen nyelvi kultúrán belül. Ami azt illeti, Csehovot, mint ez

                                                                                                                                                        
75 August Strindberg: Előszó a Júlia kisasszonyhoz. Tálasi István fordítása. In: A naturalizmus. Szerk. Czine
Mihály. Gondolat, Budapest, 1967. 216. oldal kk.
76 A kabukiról magyarul: Nakamura Matazó: Kabuki az öltözőben és a színpadon. Gondolat, Budapest, 1992 .
Fordította Fábri Péter.  A hagyományos japán színház általam olvasott legjobb ismertetése: Faubion Bowers:
Japanese Theatre. Hill and Wang, New York, 1959, Copyright 1952, by Faubion Bowers. A japán színházról
magyarul: Vekerdy Tamás: A színészi hatás eszközei – Zeami mester művei szerint. Magvető, Budapest, 1974.
(de Vekerdy csak a nó színházzal foglalkozik), illetve: Kokubu Tamocu: A japán színház. Gondolat, Budapest,
1984.
77 Goethe Eckermannak az 1827. január 31 és 1827. július 15-i beszélgetésekben. Eckermann: Beszélgetések
Goethével. Fordította Győrffy Miklós. Magyar Helikon, Budapest, 1973.
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köztudomású, még az ősbemutatókat vállaló Művész Színház művészei is félreértették eleinte

– nem hitték el neki, hogy, mint ő maga mondta, vaudeville-t írt. Ilyen mély félreértésre

szorosan együttműködő színház és drámaíró között a drámatörténetben korábban nem volt

példa. Bernard Shaw már egész esszéket ír rendezői utasítás gyanánt – ő már nem csak

formailag, tartalmilag is elmagyarázza, mit vár el művei színpadra állítóitól.

Ugyanez a folyamat a zenében is lejátszódott. A kottaírás fejlődése folyamán a szerzők egyre

több ún. mellékjelet alkalmaztak. Persze maguknak a kottajeleknek az egységes olvasása is

egységes kultúrát feltételez, hiszen minden ilyen jel: kód. És valóban, megfigyelhetjük, hogy

a zenészek sokkal könnyebben „értenek szót” egymással, mert valahogy úgy kapcsolja őket

össze a zene írásmód szempontjából is egységes nyelve, ahogyan az egységes kínai

karakterkészlet a különböző kínai nyelvjárásokat. De írásmód ide vagy oda, a hagyomány

erejére illetve a hagyomány változására (és a változás tovább hagyományozására) mi sem

jellemzőbb, mint hogy amióta feltalálták a metronómot, amely eszköz segítségével a tempót

tökéletesen lehetne reprodukálni, azóta számos zeneművet éppenséggel a szerző által

elképzelttől egészen eltérő tempóban adnak elő. Ennek gyakran komoly tartalmi jelentősége is

van78.

A szerzői utasítások, a kottákban alkalmazott mellékjelekhez hasonlóan, azoknak szólnak,

akiket a szerző nem ér el személyesen. A személyesség nélkül is létrejövő kulturális

kapcsolat, illetve a személyesség és hagyomány nélkül is pontos kommunikáció

lehetőségének hite persze hatalmas történelmi és kultúrtörténeti újdonság – nem csak arról

van itt szó, hogy a világirodalom sem jöhetett volna létre a sokkal általánosabb

világkereskedelem nélkül (amely nélkül egyébként a szimfónikus zenekar sem jött volna létre

a maga százfelől összeszedett hangszereivel), hanem arról is, hogy az emberek

tulajdonképpen ebben a folyamatban ismerték föl az emberiség egységét, sőt, mondhatjuk,

puszta létét is.

Másrészt azonban a rendezői utasítás és egyben a rendező történelmi megjelenése

egyértelműen valaminek az elvesztését mutatja. A hagyományét, vagy másképp szólva, a

konszenzusét. Attól a pillanattól fogva, hogy a konszenzust kényszerűségből egyetlen ember

tudása és fantáziája helyettesíti, a színpadon többé semmi sem evidens. Hiszen miért van

szükség ennek az embernek a tudására, miért van szükség arra, hogy a legelemibb,
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gyakorlatias feladatokon túl is irányítsa a színházi munkát? Azért, mert a színház kilép

tradicionális jellegéből. A hagyományos társulatok zárt repertoárt játszottak, gyakran csak

néhány szerző darabjait, és ezek a darabok ráadásul nagyon hasonló szerkezetet mutattak.

(Elég visszagondolnunk Shakespeare életművére: a harminchét darabot a kiadók

hagyományosan négy műfajra osztják.) Egy-egy színész a mainál sokkal jobban azonosult

szerepkörével, annyira, hogy pl. az olasz komédia némely típusának neve konkrét

színésznévként, kvázi-személynévként is használatos volt. Pl. így használta nevét a

leghíresebb Scaramouche, valódi nevén  Tiberio Fiorilli is, aki Molière kortársa és félig-

meddig tanítómestere volt. A kabuki színészek pedig színészi életükben máig azonosak

szerepkörükkel és dinasztikus nevet viselnek (pl. az egyik híres kabuki dinasztia fejét a XVII.

század óta mindig Icsikava Dandzsúró-nak nevezik. Ma már a 13. Icsikava Dandzsúró játssza

ősei szerepeit.) Ezzel szemben a XIX-XX. század folyamán megjelent a repertoárszínház, és

ezen a repertoáron megjelentek idegen népek, idegen kultúrák, régen és messzire élt írók

darabjai. Hogyan játsszák el őket? Magukban a darabokban, főleg a régiekben, erre nézve

semmilyen más utasítás nem volt, mint amit a dialógus hordozott. Nyilvánvaló, hogy egy

görög kórus puszta jelenlétével valamilyen stilizáltságot sugall – de milyen legyen ez a

stilizáltság? Ha nincs többé egységes díszlet (mert pl. az Erzsébet-kor színházépülete vagy a

vele egykorú és ma is meglévő vicenzai Teatro Olimpico maga egyetlen állandó díszlet volt),

akkor milyen térben kell eljátszani a Rómeó és Júliá-t? Minden jelenet mögé más díszletfalat

kell leengedni? Vagy talán játsszuk egységes térben? És így tovább.

A kihívásra adott válaszként megjelentek tehát a rendezők, akik ideális esetben – és Max

Reinhardt esete ilyen ideális eset volt – művelt, széleslátókörű, hatalmas fantáziával

megáldott emberek voltak. És kellően bölcsek is: hittek annak, amit olvastak. Nem álmodtak

fölösleges díszletváltásokat oda, ahová a szerző nem írt ilyen értelmű rendezői utasítást,

nagyszerűen megvalósították viszont későbbi korok íróinak rendezői utasításait. Aki ma

megnézi Reinhardt díszletterveit, meglepve látja, micsoda nagyformátumú látomásokat

csiholt ki Reinhardt – a darabokból magukból. Anélkül, hogy az eredeti szöveget

megkérdőjelezte volna úgynevezett koncepciókkal.

                                                                                                                                                        
78 Ld. pl. Fodor Géza Pamina áriájának tempójáról (a Varázsfuvolá-ban) és a megváltozott (lelassult) tempóban
előadott zene megváltozott jelentéséről. in: Fodor Géza: A Mozart-opera világképe. Typotex Kiadó, Budapest,
2002. 547-548. oldal.
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Minthogy azonban minket itt a darabok szövegszerű vonatkozásai érdekelnek, térjünk vissza a

rendezői utasítások problémájához. Mit jelent a puszta tény, hogy a szerzők „utasításokat”

írnak műveik előadóinak?

Ellentétben azzal, amit a mai színházi gondolkodásmód sugall, hogy ugyanis az utasít, aki

hatalmi helyzetben van, és hogy a rendezői utasításokkal a rendezőknek azért nem kell

foglalkozniuk, mert a szerző nincs hatalmi helyzetben (a rendező viszont, a fentebb jelzett

kultúrtörténeti okoknál fogva, igen), én úgy gondolom, a rendezői utasítás puszta léte egy

nagyon erős kulturális feltételezést hordoz. Azt ugyanis, hogy a dráma – zárt műalkotás.

Ahhoz, hogy mit értek zárt műalkotás alatt, fel kell idéznem, mit értünk az

ezerkilencszázhatvanas évek óta a nyitott mű fogalma alatt, ahogyan azt Umberto Eco

meghatározta A nyitott mű poétikája című, a modern művészet gondolkodásmódját elemző

alapvető tanulmányában:

„Egy műalkotás nyitottsága és dinamikussága (...) abban áll, hogy alkalmassá válik különböző

integrációk, termékeny kiegészítések létrehozására, eleve egy olyan strukturális mozgás

játékába irányítva azt, amellyel a mű még akkor is rendelkezik, ha nincsen befejezve, és

amely különböző és sokféle kifejlet viszonylatában is érvényesnek bizonyul.

Azért hangsúlyozzuk ezt, mert amikor műalkotásról beszélünk, a mi nyugati esztétikai

tudatunk azt kívánja, hogy ’művön’ valamilyen személyes produkciót értsünk, amely még a

műélvezések variálódásában is megőrzi organizmus arculatát, és amely – bárhogyan

értelmezzük vagy terjesszük is ki – a személyiség bélyegét mutatja, azáltal létezik, érvényesül

és közöl valamit.” 79

A dráma tehát éppenséggel zárt műalkotás, a személyiség bélyegét mutatja. Míg a nyitott mű

eleve úgy van megalkotva, hogy minden egyes reprodukálásakor új módon jelenjék meg, sőt,

hogy már az egyszerű befogadás is újszerű reprodukciót eredményezzen, addig a zárt

műalkotás elvben nem hagyott ilyen lehetőséget az előadóművésznek, illetve a befogadónak.

Szigorú rendezők még a két különböző előadás közötti tempóbeli eltéréseket is számon kérik

színészeiken, bizonyítva ezzel, hogy nem csak a drámát, de még a színházi előadást is zárt

műnek tekintik.

                                                
79 Umberto Eco: A nyitott mű poétikája. In: uő: A nyitott mű. Válogatott tanulmányok. Gondolat, Budapest, 1976.
Fordította Zentai Éva. 54. oldal.
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Persze minden előadásra szánt műre ráfoghatjuk, hogy bizonyos értelemben mindig is nyitott

mű marad. Az előadásra szánt művek (színpadi és zeneművek) remekmű-voltát éppen az

bizonyítja, hogy újabb és újabb nemzedékek tartják fontosnak a bemutatásukat, és így az

értelmezésüket. Ebben az értelemben semmi sem változékonyabb és változatosabb, mint az

újra és újra előadott remekmű. Hiszen amióta ezek a művek kiléptek saját egykori

tradicionális közegükből, azóta minden felújításuk értelmezés, minden előadásmód döntés

kérdése. Viszont nyilván nem véletlen, hogy például Racine korában nem az eredeti ógörög

drámák fordítását játszották el, hanem a Racine által írt új változatot. Még nem létezett a mai

értelemben vett, enciklopédikus, mindenevő színházművészet, és a régi dráma új értelmezése

– nem lévén rendező - drámaírót kívánt. Egészen mások voltak a társadalmi és színházi

feltételek, mint a görög tragédiák születésekor, így például, ellentétben a görög demokrácia

korával, nem nagyon láthatták értelmét egy (a demokratikus közösséget reprezentáló) kórus

használatának, a szenvedélyeket pedig egységes versformával kellett csillapítani, mert

egészen másként gondolkodtak a szenvedélyekről is, mint a görögök – és így tovább. Egy mai

színházban viszont az a természetes, hogy az ógörög tragédiát is, a Racine-drámát is

eljátszhatják – és a puszta tény, hogy előveszik őket, mint szöveget, sokkal kevesebb

megkötést jelent a rendező számára, mint korábban. Rendező nélkül viszont a színészek nem

nagyon tudnak mit kezdeni velük.

De mondhatjuk-e azért, hogy maga a Racine-mű vagy Euripidész valamelyik tragédiája ettől

nyitott művé változna? Nem vagyok híve a fogalmak fölösleges tágításának, és ezért azt

gondolom, hogy ezt nem mondhatjuk. Sok mindent gondolhatunk a remekművek

rugalmasságáról, de abban az értelemben, ahogyan Eco a nyitott műről beszél, a rendezői

utasításokkal még el nem látott művek nem nyitott művek. Éppen ellenkezőleg. Az

irodalomtörténet egyik leghíresebb rendezői utasítása az, amikor az ezt az eszközt alig

használó Racine a Phaedrá-ba beleírja: Phaedra leül.  (Rögtön első megszólalása után, az első

felvonás 3. jelenetében.) Éppen azért lett híres ez a hely, mert Racine nagyon ritkán használt

rendezői utasításokat. Ha tehát itt fontosnak találta, hogy jelezzen egy ilyen hétköznapi

helyzetet, akkor ez a helyzet nem volt hétköznapi. Ebből az egyetlen utasításból akkor is

rengeteget megtudhatnánk a Napkirály korának francia színházáról, ha nem állnának

rendelkezésünkre dokumentumok arról, hogyan is nézett ki abban a korban a színház.

Éppenséggel nagyon is zárt jelrendszer működött a színházban – a színészek például mindig

álltak. (De miért álltak folyton? Többek közt annál az egyszerű oknál fogva, hogy Párizsban
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egészen 1759-ig még a színpad is tele volt nézőkkel80 és ha a színészek nem álltak volna, nem

is látszottak volna. Ugyanez volt a helyzet Angliában, ahol 1763-ban a híres Garrick tiltotta le

a nézőket a Drury Lane színpadáról.)

Racine-nak ebből a rendezői utasításából tehát nem az a fontos, hogy a színésznő leül-e az

előadásban vagy sem. Hanem az, hogy Racine itt a rendezői utasítással is aláhúzta: Phaedra

meg van rendülve, nagyon nagy bajban van. Olyan nagy bajban, hogy ezt már az általa

mondott szöveg nem is tudja kifejezni – itt a színésznek apait-anyait hozzá kell tennie a

magáéból. És éppen ez a szerző utasítása, aki ily módon még háromszáz év távolából is –

rendez.

Hogy aztán azok a drámák, amelyeket szerzőik már elláttak rendezői utasításokkal, szerzőik

szándéka szerint nem nyitott művek, ezt nyilván nem kell külön magyaráznom. Más kérdés,

hogy a színház egyre inkább ilyenként bánik velük, és a rendezők a rendezői utasításokat

egyre elvontabban értelmezik, ha egyáltalán figyelembe veszik. De abból, hogy figyelembe

veszik-e őket vagy sem, természetesen nem vonhatunk le következtetést arra nézve, vajon

érvényes színpadi műalkotást hoznak-e létre vagy sem. Mert ez ettől független kérdés.

Arra viszont teljes joggal következtethetünk, hogy azok a színházkultúrák, amelyekben még

nem volt szükség rendezői utasításokra, úgynevezett magas kontextusú kultúrák voltak.

Magas kontextusú és alacsony kontextusú kultúrákat Edward T. Hall különböztet meg Beyond

Culture81 című könyvében. Íme röviden a magas illetve az alacsony kontextusú kultúra

tulajdonságai: az előbbire a rejtett utalások, a polikrón időkezelés, az állandósult viszonyok, a

szinkronitás jellemzők, az utóbbira az erős verbalitás, a monokrón időkezelés, a linearitás, a

viszonyok gyors változása. A magas kontextusú kultúrára mindaz jellemző tehát, amire azt

mondjuk: félszavakból is értik egymást. Ha egy alacsony kontextusú kultúrában úgy teszünk,

mintha magas kontextusú kultúrában élnénk, akkor szinte biztos, hogy félszavakból értjük

félre egymást. Az viszont valódi művészi teljesítmény, ha egy előadás képes minket

viszonylag gyorsan megtanítani saját egységes, a rendező által következetesen végiggondolt

és végigvitt jelrendszerére, és így legalább egy estére újra átélhetjük, milyen jó is lehetett egy

magas kontextusú, sűrű kultúrában élni. Olyanban, amelyben egy szerzőnek nem volt

szüksége rendezői utasításokra ahhoz, hogy az előadók megértsék, mit akart. Ez az élmény

mély, antropológiai jelentőségű élmény, és véleményem szerint ennek az élménynek a

                                                
80 Jean-François Marmontel emlékiratai. Idézi: A Source Book in Theatrical History. Szerkesztette : A. M.
Nagler. Dover Publications, New York 1959 és későbbi kiadások. 305. o.
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szükséglete jelenti egyik alapját annak, amiért távoli korok és kultúrák műveit élvezettel

fogadjuk be – sőt, ez az élmény magának a műalkotások befogadásának, így tehát társadalmi

létének egyik alapja. Talán arról van itt szó, amit a pszichológiában funkcióörömnek

neveznek. A magas kontextusú kultúra utalásai kollektív absztrakciók, ezek teszik lehetővé

egy emberi csoport együttműködését. Akármilyen alacsony kontextusú kultúrában éljünk is,

ilyen absztrakciók nélkül (ld. pl. közlekedési szabályok) teljesen ellehetetlenülne az életünk.

Hiszen az is antropológiai közhely, hogy az ember szabálykövető lény. De nem csak annak

örülünk, hogy ezek az absztrakciók működnek, hanem annak a folyamatnak is, amelynek

során megtanuljuk őket. Ebben az értelemben minden jó színházi előadáson újra kisgyerekké

válunk és a kisgyerek örömével fedezzük föl magunknak – legalább egy estére – egy működő

világ szabályait.

ÉRTELMETLEN SZÖVEGEK JELENTÉSE A SZÍNPADON

Mottók:
Though this be madness, yet there is method in 't.

(Őrült beszéd, de van benne rendszer.)
Shakespeare: Hamlet (Arany János fordítása)

...ein Zeichen sind wir, deutungslos
Schmerzlos sind wir und haben fast

Die Sprache in der Fremde verloren.
(Csak jel vagyunk, s mögötte semmi,

kín nélkül vagyunk, s már-már elfeledtünk
beszélni is a messzi idegenben.)

Hölderlin: Mnémoszüné (Bernáth István fordítása)

A jó színész akár a telefonkönyvet is előadhatja, akkor sem unalmas – tartja tehát, mint azt a

bevezetőben írtam, a színházi mondás. Hogy végül is így van-e, erről szól az itt következő

fejezet.

Kamaszkoromban, amikor Magyarországon még nagyon kevesen tudtak angolul, hallottam

egy viccet. A vicc úgy szólt, hogy Kodály Zoltán találkozik John Lennonnal és megkérdi tőle,

mit jelent az, hogy je-je-je. Mire Lennon azt válaszolja: Ugyanazt, amit az ingyom-bingyom.

Ez a vicc ma már jó eséllyel nem késztet kacajra, hiszen az első gondolatunk az, hogy a je-je-

je, vagyis angolosan írva, a yeah-yeah-yeah szabatos jelentéssel bír, annyit tesz: igen, igen,

igen. Ellentétben az ingyom-bingyommal, amelynek annyira nincsen jelentése, hogy még a

                                                                                                                                                        
81 Edward T. Hall: Beyond Culture. Doubleday, Anchor Books, 1977



89

legjobb magyar szótárak sem szerepeltetik, sem az OSIRIS Helyesírás82, sem a Nagybartos83,

sem a Magyar szókincstár84, de még a fönt idézett vicc terjedésének éveiben szerkesztett

Magyar értelmező kéziszótár85 sem.

Mire gondolhattak a vicc mesélői? Valószínűleg arra, hogy sem egyik, sem másik

kifejezésnek nincsen semmi közvetlen, szótári értelme, viszont az effajta értelmetlenség a

művészetben, lám, bevett és használatos dolog.

Hogy aztán a je-je-jének igenis van értelme, az szerintem ezt a viccet nyelvészetileg csak még

érdekesebbé teszi. Mert van ugyan értelme, de ez az akkor még beatzenének nevezett

rockzene magyarországi rajongóit nem érdekelte, akár tudtak angolul, akár nem. Ők

valószínűleg valami sokkal fontosabbat hallottak ki az egészből – a saját lázadásukat, annak

megfogalmazását, hogy ők már, értelmesen vagy értelmetlenül, de új, de más nyelven

beszélnek, mint azok, akik azt várták tőlük, hogy beérjék azzal, amit az iskolai énekórákon

tanultak. Ugyanazt hallották a je-je-jéből, mint Szörényitől, amikor azt énekelte: fáj, fáj, fáj.

Mert ez sem csak azt jelentette, amit szótárilag jelentett. Mindezt még színezi, hogy ugyanez a

nemzedék – elsőként éppen Szörényi és Bródy - találta meg aztán néhány évvel később a

magyar népzenét is, mint önkifejezési eszközt, de dolgozatomnak ez már nem tárgya.

E fejezet tárgya ugyanis az értelmetlen – vagy: értelmetlenné torzított - szövegek jelentése a

szöveges művészetekben, illetve közelebbről a színpadon. Ideértve az eredeti értelmét, eredeti

lexikai jelentését vesztett szöveget is, amely ahhoz hasonlít, ami a közmondásokkal,

szólásokkal történik. Hiszen a közvetlen jelentés a közmondásokból, szólásokból is gyakran

kihal, a másodlagos jelentés mégis fennmarad.

A fönti példából is kiderült, hogy a jelentés elég kacifántos fogalom. Nem arról van szó, hogy

fogunk egy tárgyat, föléakasztunk egy feliratot, a jejejét vagy az ingyombingyomot, és a

felirat alatti tárgy ezentúl a felirat – a szöveg – jelentése lesz.

Értelmetlen szövegek jelentése a színpadon. Hogy a címben megnevezett konkrét tárgy, a

színpad, micsoda, abban nagyjából talán egyetértünk. Képzeletünkben megjelenik valami, ami

fölött ott lóg a színpad fölirat. Ha azt mondom, hogy a szöveg kifejezést a lehető legtágabb

                                                
82 Laczkó Krisztina - Mártonfi Attila: Helyesírás, Osiris Kiadó, Budapest, 2004.
83 Bartos Tibor: Magyar szótár. Corvina, Budapest, 2002.
84 Magyar szókincstár. Főszerkesztő Kiss Gábor. Tinta Könyvkiadó, Budapest, 1998
85 Magyar értelmező kéziszótár, Juhász József et al., Akadémiai Kiadó, Budapest, 1972.
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értelemben használom, akkor ezt illetően sem kell tovább magyarázkodnom. Na jó, de mi az,

hogy értelmetlen?

Éppenséggel azt akarom kifejteni, hogy értelmetlenség nincs önmagában. Hogy az adott

szöveg az általam tárgyalt esetekben éppen csak önmagában, szituáció nélkül értelmetlen, és

hogy szituációban értelmezve sokszor nagyon is konkrét jelentést hordoz. Hogy tehát a benne

szereplő szavaknak esetleg lexikai jelentése sincs (és így aztán a szótárakba sem kerülnek

bele), az érdektelen, mert, ha van is lexikai jelentésük, az szinte semmilyen kapcsolatban

nincs pillanatnyi használatukkal.

Két oka is van annak, hogy – bár a nonszensz irodalom nem jellegzetesen színpadi irodalom -

az értelmetlenségről szólva érdemes színpadi szövegekkel foglalkoznunk (eltekintve attól a

harmadik októl, hogy a színészek néha össze-vissza beszélnek). Az egyik ok formai, az

ugyanis, hogy dolgozatom témája a színházi, színpadi szöveg – és a színpadi művekben

meglepően sokszor találkozunk önmagukban értelmetlen szövegekkel. Cintányéros, cudar

világ ez. De van egy másik, tartalmi okom is, mégpedig az, hogy a színpadi szöveg

szituációja, értelmezési kerete többnyire már magában az írott darabban adva van. Ha egy

rendező a szerző vélhető szándékától eltérően értelmezi is az adott szöveget, azt mindig a leírt

szöveghez képest, esetleg – klasszikusok esetében - már a színházi hagyományhoz képest

értelmezi. És mert az idézett szövegek színpadi szövegek, könnyebb lesz rajtuk bemutatni

szöveg és szituáció, szöveg és értelmezési keret viszonyát, mint más szövegeken.

Az értelmetlenségnek egyébként nagy irodalmi hagyománya van. Elég, ha értelmetlenség

helyett, mint föntebb, nonszensznek nevezem, és máris könnyen asszociálunk az angol

nonszensz gyerekversekre, Lewis Carroll műveire, John Lennon novellárira és verseire. Ha

irodalomról beszélek, és nem szűkebben vett színpadi irodalomról, a dadaisták szövegeire is

gondolhatunk. De akár zen koanokat is elemezhetnénk. Hogy az emberi szellem működése

szempontjából mennyire fontos kérdés ez, azt jól mutatja, hogy az intelligenciakutatás egyik

legfontosabb alakja, Douglas R. Hofstadter külön esszét szentelt a témának Stuff and

Nonsense címen86. Ebben az írásában Hofstadter, aki pedig, mint azt Gödel, Escher, Bach87

című alapművével bizonyította, elképesztően sokat tud az emberi gondolkodásról, meglepően

értetlenül áll szemben azzal a jelenséggel, hogy a nonszensz, ami a XX. századig többnyire

mulatságos volt, a XX. században sok művésznél elveszíti humoros jellegét. Beckett Godot-

                                                
86 Douglas R. Hofstadter: Stuff and Nonsense. In: uő: Methamagical Themas, Penguin Books, 1986. 213-231.
oldal
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jával szemben még megértő – Beckettet „a rossz egzisztenciális közérzet mesteri

kifejezőjének” („the master expositor of existential malaise”) nevezi -  de Dylan Thomasról

már azt írja, megrészegült az angol nyelv hangzásától („intoxicated with the sounds of the

English language”) és hogy verseinek semmi értelme, valamint hogy a király meztelen. Ami e

megrészegülést illeti, ez Weöres Sándor Rongyszőnyeg-ének sok darabjára vagy a Magyar

etűdök88 némelyikére is állhatna, a magyar nyelv vonatkozásában. Hiszen éppen erről a

megrészegülésről van szó itt is – Dylan Thomas vagy Weöres Sándor a halandzsával

éppenséggel anyanyelvük géniuszát fejezték ki varázslatosan. Engem meglep, hogy a

hihetetlenül sokoldalú és érzékeny Hofstadter, aki később nagyszerű könyvet szentelt a

műfordításnak és a nyelv zenéjének,89sőt elsőosztályú műfordítóként is bemutatkozott

(lefordította Puskin Anyegin-jét90), ha már a varázslatra nem érzékeny, nem érzékeli legalább

a nyelv elsődleges és másodlagos kódjellege közötti különbséget. Éppen ő, aki leghíresebb

könyvében olyan sokat tanít meg nekünk a szintek és metaszintek közötti különbségekről és

paradox kapcsolatokról, az értelmetlennek ható, sőt, értelmetlenségükkel ható irodalmi

szövegekben mintha nem mindig érzékelné ezeket a metaszinteket. Amivel nem akarom azt

mondani, hogy ne volnának meztelen királyok.

Elsődleges kódnak a korábban leírt jelentő-jelölt megfeleltetést nevezem. Ez bizony elég

szimpla ügy, a megértés szintjén ilyesmit már kutyáknál is évezredek óta kondícionálunk. De

szinte minden, ami a nyelvben meglepő, mindaz, amit eddig még a legjobb fordítóprogramok

sem tudtak szimulálni, e fölött a szint fölött helyezkedik el.

Másodlagos kódnak azt tekintem, amikor a nyelvet nem valamilyen közvetlenül érthető,

mondjuk így, rámutatós tartalom jelölésére használjuk. Amire fokozottan igaz Alfred

Korzibsky híres mondása: „The map is not the territory.”91 Amikor tehát nem egy egyszerű

történetet mondunk el, amikor nem tárgyakat nevezünk meg, amikor nem leíró módon

ábrázolunk – jelölünk – érzelmeket. Amikor tehát komplex viszonyokat, törekvéseket,

érzelmeket kódolunk a nyelvvel. Ezeket a komplex viszonyokat nem tudnánk kódolni

értelmezési keretek nélkül. Ez a fejezet azonban nem kíván az értelmezési keretek – először

                                                                                                                                                        
87 Douglas R. Hofstadter: Gödel, Escher, Bach. Basic Books, 1979.
88 Weöres Sándor: Egybegyűjtött írások. Magvető, Budapest, 1970 és későbbi kiadások
89 Douglas R. Hofstadter: Le Ton beau de Marot. In Praise of the Music of Language. Bloomsbury Publishing,
1997.
90 Eugene Onegin. A Novel in Verse by Alexander Sergeevich Pushkin. A Novel Versification by Douglas
Hofstadter. Basic Books 1999.
91 Alfred Korzibsky: Science and Sanity, 1933, Copyright: Institute of General Semantics, 1994, 750. oldal



92

Gregory Bateson92 által kidolgozott - problémakörével foglalkozni93. Valójában minden

nyelvi közlésnek van valamilyen értelmezési kerete – legtágabban maga az adott nyelv,

amelyen a közlés elhangzik. (A számunkra értelmetlen nyelvi közlésből is gyakran megértjük

legalább a közlés szándékát: „That’s Greek for me”, mondja az angol, „Ez nekem kínai”,

mondja a magyar, amivel azonnal keretbe is helyezi a számára teljesen érthetetlen szöveget.)

Vannak olyan egyszerű közlések, amelyek esetében a keret közelebbi meghatározásának nincs

különösebb jelentősége. Az alábbi példáknál viszont egyáltalán nem ez a helyzet. Ezeknek a

példáknak az értelmezési kerete a mindenkori színházi előadás.

A másodlagos kódhasználat értelmezési keret nélkül vagy az értelmezési keret ismeretének

hiányában inkább tűnik zajnak, mint jelnek. Vegyünk először egy határesetet, amelynél a

jelek külön-külön rendben vannak, a szavak lexikailag azt jelentik, amit elvárunk tőlük, de

együtt már inkább zajjá állnak össze. Hogy végre tehát színházi példával éljek, idézem (saját

fordításomban) Marivaux: A második váratlan szerelem94 című darabjából az 1. felvonás 2.

jelenetének egy részletét. A fiatal özvegy Márkinéhoz megérkezik hódolójának, a Lovagnak

inasa, Lubin. A Márkiné a csinos szolgáló, Lisette társaságában fogadja:

LUBIN: Arról van szó, asszonyom, hogy a Lovag úr azt mondta nekem... a
szobalánya kiverte a fejemből.

LISETTE: Milyen eredeti!

LUBIN: Ez igaz; de amikor elkap a düh, általában elhagy az emlékezetem.

MÁRKINÉ: Hát akkor fordítsd vissza, hadd tudja, mit akartál tőlem.

LUBIN: Nem érdemes asszonyom, már emlékszem; szóval az van, hogy tegnap
érkeztünk Párizsba mi ketten, a Lovag úr meg én, és holnap el is
megyünk és sose jövünk vissza; és ezért a Lovag úr kérdezteti, hogy Ön
jónak találná-e, ha nem látogatná meg Önt ma ebéd után, és nem tenné
tiszteletét, hanem ma délelőtt, ha ez nincsen Önnek nemtetszésére,
hogy elbúcsúzzék, amiatt a kényelmetlenség miatt, hogy ne zavarja.

LISETTE: Ez a zagyvaság nyilván azt jelenti, hogy a Lovag úr most óhajtja
meglátogatni.

Ha itt az író Lubin révén csak annyit akarna közölni, hogy a Lovag meg akarja látogatni a

Márkinét, Lubinnek nem kéne össze-vissza beszélnie. De Lubin ezzel a rémült
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halandzsázással sokkal többet közöl. Hamarosan kiderül számunkra, hogy nem csak a

Lovagnak tetszik a Márkiné, de Lubin-nek is tetszik Lisette; a zavaros szövegre támaszkodva

a színész eljátszhatja a figura saját lelkiállapotát. Ami viszont azt jelenti, hogy az ábrázolt

szituáción belül zajjá összeálló jelek egy magasabb szinten éppenséggel ismét jelölnek,

csakhogy nem azt, vagy nem elsősorban azt, amit a figura akart jelölni, hanem azt, amit a

szerző: a figura lelkiállapotát. (És teszik mindezt roppant szórakoztatóan.)

Halandzsához hasonló zagyvaságot még értelmes mondatokból is lehet csinálni, elég, ha a

beszélő rosszul hangsúlyozza a szöveget. Erre híres példa Shakespeare: Szentivánéji álom

című darabjából az udvarban a mesteremberek által előadott színjáték prológusa, melyet

Zuboly - a központozás által közvetített szerzői utasítás szerint -  úgy ad elő, hogy ember

legyen a talpán, aki megérti. Mindig rosszkor viszi le a hangját, mindig rosszkor emeli föl,

minden hangsúlyt rossz helyre tesz:

PROLÓG
"Ha nem tetszünk, nincs más kívánatunk.
"Ne véld, uram, hogy jöttünk sérteni,
"Csak kimutatni. Jó akaratunk
"Ezen végcéllal fogjuk kezdeni.
"Tekintse fönség, hogy célunk elérve,
"Magas tetszése lévén jutalom,
"Az nem sok. Amit tehetünk kedvére,
"Nem tesszük. Azért, hogy szállja unalom.
"Készen a játszók; mindjárt kezdik el,
"S megtudja minden, amit tudni kell."95

Ha a pontok a helyükre kerülnek, a szöveg teljesen értelmessé válik. Ami kitűnően mutatja,

hogy az érthetőség nem csak a szöveg értelmes voltán, de a beszélő beszédmódján,

hangsúlyain is múlik. Pedig a szavak önmagukban érthetően kell, hogy elhangozzanak, hiszen

ha a színész motyog, a poén sem jön át. Vagyis mi, nézők ezt a szöveget azonnal kettősen

kell, hogy dekódoljuk. Hogy ez az agyunkban miként történik, talán nem csak számomra

rejtély, az viszont biztos, hogy a gyakorlott színháznézők (és Shakespeare egykori nézői azok

voltak) rögtön megértik, mi történik itt. Próbálnánk csak egy számítógéppel egy ilyen (vagy

bármilyen) szöveget egyidejűleg kétféleképpen dekódolni! Egyszerre zajként és jelként.

Pontosabban szólva, egyszerre zajt ábrázoló jelrendszerként és egyszerű jelentésű szövegként.

                                                
95 William Shakespeare: Szentivánéji álom. Fordította: Arany János. In: Shakespeare összes művei. Európa
Könyvkiadó, Budapest, 1964. 5. felvonás 1. szín, I. kötet 1314. oldal.
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(E legutóbbi példám azt is kitűnően mutatja, hogy az írott szövegben úgyszólván kottázni

lehet a beszélő előadásmódját is. Ezért állítottam a Bevezető-ben, hogy Molnár Ferenc nélkül

ma nem tudnánk, hogyan játszottak száz évvel ezelőtt a Vígszínházban. Hogy tehát a

minőségi színházi szöveg egyszerre alapja és tükörképe az élő színházi előadásnak.)

A két klasszikus példa után két kortársi. Az egyik a szemünk láttára klasszikussá vált Beckett

Hofstadter által is idézett főművéből, a Godot96-ból való. Lucky monológjáról van szó,

pontosabban és jellemzően a szerencsésnek nevezett, kötélen tartott szerencsétlen egyetlen

megszólalásáról. „Gondolkozz, disznó!” – mondja neki gazdája és kínzója, Pozzo, és fejére

teszi a kalapját, ezzel mintegy bekapcsolva Luckyt. A másfél oldalnyi monológból csak az

első bekezdést idézem, Kolozsvári Grandpierre Emil fordításában:

LUCKY

(teljesen egyhangúan) Adva lévén mint ahogy Poinçon és Wattmann nemrég közzétett
műveiből kiderül egy személyes isten léte kvakvakvakva fehér
szakállal kvakva kívül téren és időn s aki isteni apátiája isteni
athambiája isteni aphaziája magasságából szerfölött szeret
mindannyiunkat néhány kivétellel nem tudni miért de majd megtudjuk
és szenved akárcsak az isteni Miranda együtt azokkal akik nem tudni
miért léteznek időnk azonban van a gyötrelemben és a tűzben melynek
lángjai és izzása ha csak még egy kicsit tartanak s ebben ugyan ki
kételkedhet

Itt is ugyanaz a folyamat játszódik le, amelyről föntebb már beszéltem: értelmes jelek

tömegéből válik zaj azáltal, hogy Lucky fejében már csak összekeveredett szövegtörmelékek

maradtak meg. És ennek a zajnak a színpadi megjelenítése az egészet újból jellé változtatja –

csakhogy ez a jelsorozat mást jelent, mint a széthullott jelek törmelékei. A zagyva szövegen

pedig, a nem véletlenül választott törmelékek jelentése révén, mégiscsak átüt Lucky rettenetes

szenvedése.

Az általam ismert legvégletesebb példa a kortárs spanyol drámaíró, Fernando Arrabal első

drámájából, a Tricikli-ből való. Két részletet idézek ebből az 1958-ban született darabból,

ismét saját fordításomban97. A jelenetek megértéséhez röviden az előzményekről: két

hajléktalan, Apal és Climando, megölnek egy gazdag ismeretlent, hogy elvegyék a pénzét. De

ahelyett, hogy elmenekülnének, tétlenül várják be a csendőrök érkezését.  Harmadik barátjuk,

                                                
96 Samuel Beckett: Godot-ra várva. In: A játszma vége (Színművek. Ford.: Kolozsvári Grandpierre Emil.)
Európa Könyvkiadó, Budapest, 2002.
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A Fuvolás Öreg, aki nem tudja, hogy gyilkosságot követtek el, megpróbálja rábeszélni őket a

szökésre. Már látják a közeledő csendőröket. Climando ekkor azt mondja:

 CLIMANDO: …..Például nemrég Sató beleszeretett egy pillangóba akit a zsebébe
rejtett és mivel nem tudta hogyan valljon szerelmet neki felmászott egy
székre és arról énekelt hogy a szerelemnek őszibarack-íze van míg a
pillangónak eszébe nem jutott hogy mivel nemsokára jön a fagy ki fog
önteni a folyó és a legjobb volna elröpülni egy kórházi pavilonba ahol
szomorú a hangulat mert krumplit őriznek de a sok krumplinak amely
ragyogó napfényhez szokott és nem a szomorú hangulathoz lett sok kék
zászlója a kék zászlókkal vörös napraforgók támadtak a városban a
vörös napraforgókkal zöld pipacsok és a zöld pipacsokkal csalogányok
(hevesen) és a csalogányokkal izzólámpák és az izzólámpákkal cipők és
a cipőkkel tollak és a tollakkal pedellusok és a pedellusokkal pamacsok
és a pamacsokkal .....

A FUVOLÁS ÖREG (Közbevág.): Igen, igen, egyetértek, de ott szemben ott állnak a
csendőrök és egyik pillanatról a másikra itt lehetnek, hogy elvigyenek
titeket a börtönbe. Csak a parancsnokra várnak.

Nyilvánvaló, hogy Climando szövegének nincs, szövegelésének azonban nagyon is van

értelme. Jó színész és jó rendező kezében ez a monológ az elviselhetetlenségig növeli a

pillanat feszültségét.

A fönti monológban a szavaknak még van egyszerű, hétköznapi jelentésük, csak a mondatok

egészében válnak értelmetlenné. (Bár igen költőivé. Arrabalra nyilván épp úgy hatott García

Lorca, mint Beckett.) A nem sokkal később zajló, alábbi jelenetben azonban megjelenik egy

szereplő, a csendőr, akinek a száján már értelmes szavak sem jönnek ki (megjegyzés: a

jelentben szintén megszólaló Mita Climando szerelme):

 (belép egy CSENDŐR.)

CSENDŐR: Karakacsicsó, Korokocsocsó, Csi, Csu, Csa, Karakacsí.

MITA: (A FUVOLÁS ÖREG-hez): Mit mond?

A FUVOLÁS ÖREG: Valami Csa cse csiről beszél.

MITA: Milyen furcsa.

A FUVOLÁS ÖREG: Nincs aki értené őket.
                                                                                                                                                        
97 A (kéziratos) fordítás alapjául szolgáló kiadás: Fernando Arrabal: El triciclo. Cátedra, Madrid, 1993. A
magyar fordítás megtalálható az OSZMI könyvtárában és a Magyar Elektronikus Könyvtárban:
www.mek.oszk.hu .
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(A CSENDŐR dühösen fordul MITÁ-hoz és A FUVOLÁS ÖREG-hez.)

CSENDŐR: Karakacsicsó, korokocsocsó, csi, csu, csa, karakacsí.

(MITA és A FUVOLÁS ÖREG kissé rémülten elhúzódik a barátaitól.)

A FUVOLÁS ÖREG: Meg akar ütni minket.

Mi történik itt? Bejön egy szereplő, és nem létező szavakat rak egymás mellé. A szereplők

kezdetben nem értik. Hogyan is értenék, ha egyszer arra figyelnek, hogy mit mond, nem arra,

hogy ki mondja és hogyan mondja. Mi, nézők, valószínűleg rögtön megértjük a lényeget. Azt

ugyanis, hogy teljesen mindegy, mit mond a csendőr. A lényeget tudjuk. Le fogja tartóztatni a

két gyilkost. Van-e jelentősége ezen kívül annak, hogy milyen szavakat használ? Arrabal azt

sugallja, hogy nincs. („Nincs, aki értené őket.“) Van-e tehát értelme a csendőr

halandzsájának? Nyilván van. Pontosan annyi értelme van, mint bármely csendőr, rendőr,

vagy bárki más szavainak egy teljesen egyértelmű helyzetben. A csendőr részben austini

értelemben vett performatív beszédaktust98 hajt végre, amikor belép, részben érzelmeket fejez

ki, amikor hivatalból, ceremoniálisan dühöng. Egész cselekvése szabályozott, szinte rituális,

márpedig a rítust nem azért értjük, mert a szavakat értjük benne.

Az előbb Alfred Korzibsky híres gondolatát idéztem, de az idézett gondolatot, hogy ugyanis a

térkép nem azonos a területtel, Gregory Bateson néhány évtizeddel később, egy Korzibsky

emlékére tartott előadásában, izgalmasan tovább szövi és ezt mondja:

Azt mondjuk, a térkép különbözik a területtől. De mi a terület?
Operacionálisan: valaki ment és a retinájával vagy a mérőrúdjával
reprezentációkat hozott létre és papíron rögzítette őket. A papírtérképen
annak reprezentációja található, amit a térképet készítő ember retinája
reprezentált; és ahogyan visszafelé haladunk, végtelen regressziót
találunk, térképek végtelen sorát. A terület be sem jön soha. (…) A
reprezentációs folyamat mindig kiszűri, úgy, hogy a mentális világ csak
térképek térképeiből áll, ad infinitum.99

Bateson szerint tehát a reprezentáció végtelen folyamat, amelynek során a reprezentált

tárgyak, dolgok, események reprezentációját is reprezentáljuk. Véleményem szerint a

művészet egyik fontos funkciója, hogy közvetlen módon ad hírt az emberi gondolkodás és az

                                                
98 A performatív beszédaktusokról ld. John L. Austin: Tetten ért szavak. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990. 31.
oldal kk
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érzelmek működéséről. Úgy látom, az idézett jelenetek értelmetlennek ható szövegei éppen

ezt teszik. Olyan dolgokat tesznek nyilvánvalóvá, amelyek megértéséhez máskülönben efféle

bonyolult elemzések szükségeltetnek.

Érdemes megemlíteni itt azt a különös esetet, amikor a néző által nem értett idegen nyelven

előadott darabbal találkozunk. Nem arról a közismert helyzetről beszélek, amikor fesztiválon

látunk ilyen előadást vagy külföldön megyünk színházba, hanem arról, amikor a rendező

szándékoltan olyan nyelven adat elő egy darabot, amelyen a közönség többsége nem ért. Az

utóbbi években Balázs Zoltán a Maladype társulattal sorra produkált ilyen előadásokat

(Eugene Ionesco: Jacques vagy a behódolás, Michel de Ghelderode: Bolondok iskolája, stb),

amely előadásokon a szöveg jelentős része hol lovári, hol latin nyelven hangzik el,

mindenesetre nem magyarul. És az előadások meglepően sikeresek. A nyelvi finomságok

ugyan a többség számára követhetetlenek, a cselekmény viszont jól követhető. Hogy aztán mi

szükség van itt egyáltalán szövegre? Az a benyomásom, hogy a rendező a szöveg

relativizálásával éppenséggel a cselekményre és a szereplők közötti primér viszonyokra akarta

irányítani a nézők figyelmét. Nem állítom, hogy ez az én színházam, de azt gondolom, néha

éppen azért kezdünk el gondolkodni a színház valamelyik összetevőjén – jelen esetben a

szöveg mibenlétén -, mert az adott összetevő eltűnni látszik és ezáltal felkelti a figyelmünket.

Hasonlít ez ahhoz, amit Zsótér Sándor csinál immár sorozatban, hogy ugyanis leülteti a

színészeket, megfosztja őket a nagyobb arányú mozgás eszközétől. Van persze ennek a

módszernek szórakoztatóbb és igencsak irodalmi változata is. Kálnoky László híres

Shakespeare-fordítás paródiájára gondolok, a XIX. Henrik-re, amely így kezdődik:

Felség, a franc föld künyső parlatán
elült a hadvasak zadorlata.
Bék ül hevély-csornáló Mars helyén;
s a nép, a tél-túl potnát, csart, sugát,
pohonytot vesztő, nyögsanyarta nép
tallót subál, polyhót vet parlagon,
s ha pönty aszalva, surboly ha beért,
újpénz fejében vesterát lakik,
zengő pakád szavára jár hokornyást,
s dibározik Bonárdus ünnepén.
A franc király, ki – tudjuk – fő gyimót,
s hétért kitesz, míg morcolánkodik,
Richárdot fölcihellve ellened,
ennhorjodat, míg téged elsümérel,

                                                                                                                                                        
99 Gregory Bateson: Form, Substance and Difference. In: Gregory  Bateson: Steps to an Ecology of Mind. The
University of Chicago Press, Chicago, 2000. 454. o.
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pihál, de csak kurtán s fonátosan.
Mert hosszú nótát a cölöpmadár
- hajósok tartják – ritka nap pityog.100

Meglepő, hogy első zavarunk után milyen jól érthető ez a szöveg. Számomra ez annak

bizonyítéka, hogy bizonyos helyzetekben bizonyos szövegeket egyáltalán nem lexikailag

értünk meg, sokkal inkább helyzetük, tehát értelmezési keretük szerint. Ennek a szövegnek,

amely, mint minden jó paródia, tipikus meta-szöveg, a magyar Shakespeare-fordítások nyelve

illetve maguk a Shakespeare-királydrámák adják az értelmezési keretét. És ezek segítségével

a megfelelő kulturális asszociációk birtokában lévő hallgató – de csak az! – könnyen megérti,

miről vartyog a királynak Downtar.

Utólag végignézve a példákat, amelyek mind értelmetlen szövegek voltak, feltűnő, hogy

ezeket a szövegeket nem akárkik írták, hanem a világ- és a magyar irodalom nagy írói.

Számomra ez annak bizonyítéka, hogy még a zagyvaság is csak akkor érdekes, ha a nyelvvel

bánni tudó emberek zagyválnak. Akkor ugyanis meglepő következtetésekre juthatunk még a

zagyvaságokból is. Ez a zagyválás alapvetően tér el attól, amit az utóbbi egy-két évtizedben

egész sor rendező és dramaturg csinál, amikor is egy szöveg belső összefüggéseivel nem

törődve, össze-vissza stílusrétegekkel terhelnek meg némely darabokat.

Felolvashatja-e tehát a jó színész a telefonkönyvet annak veszélye nélkül, hogy már a

harmadik névnél unalmassá válna? Hát, én bizony azt hiszem, a legjobb színész is kénytelen

volna hamar felhagyni ezzel a produkcióval. A telefonkönyvnek önmagában nincs szituációja.

Ki lehet találni hozzá szituációt – értelmezési keretet -, hogy valaki például kétségbeesetten

keres egy nevet. Vagy hogy nosztalgiázik egy régi telefonkönyvön. És ez néhány percig át is

segítene minket az unalmon. De már ez is részben írói vagy rendezői talentumot igényelne a

színésztől. A semmiből nehéz szituációt teremteni, szituáció nélkül pedig nem érdemes.

Úgyhogy nekem inkább halandzsázzon. Halandzsázzon valamit Shakespeare-től, Beckett-től

vagy Arrabaltól. Valami jó értelmetlen szöveget101.

                                                
100 Kálnoky László: Shakespeare: XIX. Henrik. In: Irodalmi szöveggyűjtemény, Krónika Nova Kiadó, Budapest,
2003. A mű kötetben először 1958-ban jelent meg.
101 Nádasi László és G. Dénes György 1980-ban írt egy kabarédalt Kazal Lászlónak (Telefonkönyv-polka),
amelyben a színész a telefonkönyv „G” betűs oldalait nézi végig. Meghallgatható a Magyar Rádió
archívumában:
 http://kincsestar.radio.hu/panoptikum/humor/kazal.php  . Természetesen ezt a számot is megírta a két szerző és
a telefonkönyv felolvasását különböző (nem túl erős) szituációkba helyezte.
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A KÖLTŐI DRÁMA - ÉS ELTŰNÉSE

Nem minden verses szöveg költői, és nem minden költői szöveg verses. Ez utóbbi kitételt az

alábbi fejezet néhány példája is igazolja majd. Mégis, az egyszerűség kedvéért: amikor az itt

következőkben verses drámáról beszélek, egyéb költői jellegzetességeket (képgazdagság,

hasonlatok gazdagsága, metaforák használata, tömörség, váratlan asszociációk, stb.) is

felmutató színpadi művet értek alatta.

A színházi előadás alapjául szolgáló szöveg Európában nagyjából a XVII-XVIII. századig

nagyobb részt verses, költői szöveg volt. Meglepő módon még a hétköznapi életről szóló

vásári komédiák jelentős részét is versben írták. Ennek oka lehetett egyszerűen az egyszer

már kialakult hagyományhoz való önkéntelen ragaszkodás (modern technikai kifejezéssel:

qwerty-effektus102) , lehetett gyakorlati színházi oka (valószínűleg és különös módon a régi

színészek verses szöveget könnyebben tanultak, mint prózát), de lehettek mélyebben fekvő, a

kultúra alapjait érintő okai is.

Ha volt ilyen igazán mély ok, akkor az talán az volt, hogy a nyelv eredendően költői nyelv.

Költői, amennyiben a nyelv: megnevezés, tehát mágia. Költői, amennyiben kód: valami nem-

azonossal nevez meg egy dolgot, jelöltet a jelölővel. Minden új megnevezés, minden új nyelvi

forma: költői. Legalább annyira költői és kreatív, amennyire a kisgyerekek nyelve, a

kisgyerekeké, akik, amíg tanulják, át is alakítják a nyelvet, amely ezért is lesz generációnként

kicsit más.

A nyelv költőiségének talán a korábban egyedi élethelyzetek eltömegesedése, a rutinizált

használat vetett véget. A századszor hallott költemény is veszít eredeti varázsából - hogy is ne

veszítene a tízezredszer hallott fordulat. Ahhoz hasonlít ez, ahogyan a kódról elfelejtjük, hogy

kód és „átlátunk rajta”. Amíg nem látunk át rajta könnyen, amíg gondolkodunk, addig

asszociálunk – keressük a jelentést. A kínai írásjelekről azt gondoljuk, valamilyen titok van

mögöttük. Van is. A jelentés, amely mindazok számára hozzáférhetetlen, akik az adott kódot

                                                
102 A technikatörténetben qwerty-effektusnak nevezik azt, ha valaminek a megváltoztatására minden feltétel adva
van, de a hagyomány tehetetlenségi ereje folytán az illető dolog mégsem változik meg. Az írógépeken a számok
alatti második sor, az első betűsor kezdődik hagyományosan ezzel a négy betűvel: qwerty. Ennek az az oka,
hogy a XIX. század végén, amikor az írógépet feltalálták, le kellett lassítani a gépelést, nehogy összeakadjanak a
betűk, és ezért egy, a gépíró számára kényelmetlen módon kellett elhelyezni a betűket. Ma már nincsenek
összeakadó karok, és a gyártók mégis hiába próbálkoznak könnyebben kezelhető billentyűzettel – a vevők nem
hajlandók megvenni őket, ragaszkodnak a kényelmetlen qwertyhez.
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nem ismerik. A latin betűkből összerakott, leírt szavak ugyanilyen kódok, csak mire

felnövünk, többé nem érezzük kód-voltukat. (A latin betűs írás persze a kiejtést is kódolja

többé-kevésbé.)

Márpedig az újdonság: élmény. És közhely, hogy élményhez kötve könnyebb tanulni, mint

anélkül. Ezért lehetett könnyebb régen költői szöveget tanulni. Viszont a költői formák

kiüresedésével a helyzet nyilvánvalóan megváltozott. És már a XX. század elején is több

költőiség volt egy látszólag prózai Szép Ernő vagy Molnár Ferenc szövegben (mutatis

mutandis: Brechtben), mint az akadémikus klapanciákban.

A prózai színházi szöveg akkor terjed el, amikor a színpadon már nem az ég felé törekvő

lélekről szóló moralitásokat és a par excellence egyénekről, tehát a hősökről szóló műveket,

hanem főleg a polgári életről szóló komédiákat vagy középműfajú darabokat kezdenek

játszani. (Molière, Congreve, Marivaux, Beaumarchais, Lessing, Goldoni). A darabok

témájának változása többé-kevésbé  - de csak többé-kevésbé - párhuzamosan zajlik az

előadások közönségének kicserélődésével. A hívőknek a hit által strukturált csoportja előbb a

városi élet által strukturált, de egymás életrajzát már a ruházatról felismerő, premodern

közönséggé, majd később egymástól lelkileg idegen jegyvásárlókká alakul át, és ez még akkor

is minőségi változás, ha valamilyen csodálatos véletlen folytán a hívők csoportja és az idegen

jegyvásárlók csoportja adott helyen egytől egyig azonos emberekből állna.

Talán nem teljesen véletlen, hogy éppen a piacon kapható, boltban árult regény polgári

műfaját megteremtő prózai foglalkozású adóbehajtó, Cervantes, a verses dráma területén nem

tudta fölvenni a versenyt elképesztően termékeny kortársával, az arisztokraták között is

otthonosan mozgó Lope de Vegával. Cervantes prózai entremes-darabjait, kiskomédiáit

viszont máig játsszák. A spanyol aranykor színházában ezeket a prózai entremes-eket a verses

darabok szünetében adták elő. Ez épp úgy az antik görög színház hagyományára (tragédia

versus szatírjáték) emlékeztet, mint a nó (költői darabok versus kjógen). (A Spanyolországban

otthonosan mozgó Beaumarchais első darabja (Le Sacristain, vagyis A sekrestyés), éppen

spanyol hatásra, egy ilyen entremes-darab volt, ráadásul verses. De a Figaro-darabok,

amelyekben a spanyol entremes valódi polgári vígjátékká fejlődik a francia író kezén, már

prózában íródtak. Ezekre persze már nyilvánvalóan hatottak Marivaux – de nem Molière –

komédiái is.)
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Az is rokonítja a spanyol aranykor darabjait az antikvitás drámáival és a nó-darabokkal, hogy

ezek a darabok - az entremes-ek kivételével és a francia klasszikusok műveihez hasonlóan -

nem egyszerűen verses drámák, de úgyszólván operák. (Az entremes viszont az eredetileg

egyfelvonásos, az opera seria szünetében játszott opera buffa testvére. Mint ahogy a nó-

előadásokban pedig a szakrális nó-történetek közé illesztett komikus kjógen-darab képviseli a

polgári próza világát. Éppen úgy, mint az antik görög tragédiák előadásain a szintén

különválasztott szatírjáték.)

Az operai szerkesztésmódról már írtam korábban (ld. a Szerepek és szituációk kódolása a

színházi szövegben c. fejezetet). Ennek legfőbb eszköze a szöveg zenei lehetőségeinek

kihasználása. Ez épp oly jellemző a szerkesztés egészére, mint magára a szövegtestre.

Ami a szerkesztés egészét illeti: a spanyol klasszikusok - ellentétben a francia verses drámák

monoton alexandrinusaival - két jelenet között gyakran versformát váltanak. A spanyolok

egy-egy jelenetet a jelenet hangulatától függő versformába öltöztetnek, már-már megzenésítik

saját művüket.

Nem csak az egyes jelenetek versformái különböznek, de gyakran az egyes szereplők verstani

nyelvezete is. Egy paraszt például nem beszél szonettben, egy király igen, stb.

A nóban a költőiség nem csak formai, de tematikus elem is (ld. pl. Zeami Motokijo: Az isten

és a költő, Kanami Kijocugu: Komacsi a költői versenyen103.) Ez talán sehol másutt nem

jellemző, bár ritkán azért előfordul (pl. Goethe: Tasso). A koreai, kínai és japán kultúrában

azonban annyira meghatározó volt a költészet, hogy még a mandarin-vizsgákon is verset

kellett írni.

A színpadra írott prózai művek a prózai elbeszélés, sőt, a regény műfaját már a XI. század óta

ismerő Japánban (ld. pl. Muraszaki: Gendzsi regénye104) is a XVIII. században terjednek el,

párhuzamosan az erőteljes városiasodással: ekkor alakul ki a nónál kétszáz évvel fiatalabb, a

XVI. század második feléből eredő kabuki mai repertoárja, melyet a kabuki részben a japán

bábszínháztól, a bunrakutól kölcsönöz. A kabuki és a nó viszonyát talán leginkább az operett

és az opera viszonyához hasonlíthatjuk. A kabuki, bár egyes nó-darabok történetét átvette, az

arisztokratikus nóval ellentétben népi műfaj volt (ma már nem az), és ennek megfelelően

                                                
103 In: Vekerdy Tamás: A színészi hatás eszközei – Zeami mester művei szerint. Magvető, Budapest, 1974.
Kemenczky Judit drámafordításai.
104 Muraszaki Sikibu: Gendzsi regénye, Európa Kiadó, Budapest. 1963, fordította: Hamvas Béla.
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nyelve egykor sokkal közelebb állt az utca nyelvéhez, mint előkelő társáé. (Megjegyzés: a

kabuki nyelvét a ma élő japánok már alig értik - a történeteket viszont sokan ma is kívülről

tudják.)

Egészen kivételes az, amit Shakespeare (és az Erzsébet-kori drámaírók sora) csinál, és a nó-

darabokon kívül nem tudok rá távoli párhuzamot sem: hogy ugyanis egyetlen darabon belül is

váltogatja a prózát és a verset, és az esetek többségében a forma megválasztásával szereplőit

is jellemzi. Versben csak a hősök beszélnek, az ő esetükben a blank verse úgyszólván a

hétköznapi beszédet jelenti; komikus alakjainak még a monológjai is prózaiak (ebből a

szempontból nézve a nagy formátumú Falstaff persze inkább hős, mint egyszerű komikus

figura). Végül pedig rímet csak 1. prológban (ld. pl. Rómeó és Júlia) 2. varázslatban (ld. pl.

Macbeth, A vihar)  3. jelenetzárlatként használ. (Ezen kívül sokszor használ dalformákat, de

azok egyértelműen dalbetétek, amelyek elhangzásakor a cselekmény többnyire megáll.)

Vers és próza váltogatását Shakespeare egészen tudatosan használja az osztálykülönbségek

érzékeltetésére is, aláhúzva ezzel a verses dráma reprezentatív jellegét. A Tévedések

vígjátéká-ban Syracusai Antipholus és Syracusai Dromio között az alábbi beszélgetés zajlik le

(Szász Imre fordításában idézem):

SYRACUSAI ANTIPHOLUS:
Te csúfolódsz, s a képembe röhögsz?
Tréfálok, azt hiszed? No, majd adok. Üti.

SYRACUSAI DROMIO: Megállj, uram! Szapora tréfa ez!
Milyen pénzmag fiadzik így nekem?

SYRACUSAI ANTIPHOLUS:
Mert egyszer-egyszer bizalmas vagyok,
Bolondoztatlak s mókázom veled,
Jóságomból tréfát űzöl, pimasz,
S komolyságomból zsibvásárt csinálsz?
Ha nap süt, játsszék a bolond szunyog,
De bújjék meg, ha eltünik a fény.
Ha mókázol, előbb ismerd ki kedvem,
S viselkedésben hozzám tartsd magad,
Mert lesz hadd-el-hadd, úgy verem fejedbe.

SYRACUSAI DROMIO: Azt mondod, hadd-el-hadd? Hadd maradjon csak el az a had, inkább
legyen puszta fej a fejem, mert ha sokáig ütsz, még haddal veszem



103

körül magam, és hadakozni kezdek; másképp félek, elhagy az eszem, és
a lábomba száll. De könyörgök, uram, mért versz engem?105

Mihelyt tehát Antipholus figyelmezteti Dromiót a köztük fennálló társadalmi különbségre,

Dromio ijedtében azonnal visszavált prózába.

Különös módon ezt a kettősséget (vagy hármasságot: próza - blank verse - vers) lényegében

senki sem tanulta el tőle, pedig a bohócok, clownok integrálása a főcselekménybe viszonylag

könnyen utánozható, nagyszerű találmány. Mégis, ilyet még a kései shakespearizálóknál (pl.

Schiller, Puskin) sem találunk. Victor Hugo, a francia próza talán legnagyobb mestere,

drámáit kizárólag versben írja (és A király mulat c. darabjában főszereplővé, egyben hőssé

tesz egy bohócot). A zenés színház egyes műfajai (jüan-drámák, Singspiel, daljáték, operett,

musical) persze úgy váltogatják a dalt és a prózát, mint Shakespeare a verset és a prózát, de

éppen az az érdekes, hogy nála a verses forma – és különösen azon belül a ritkán használt

rímes forma -  önmagában, zene nélkül is valamilyen emelkedettséget sugall.

A XIX. század második felére aztán már teljes fordulat áll be: ekkortól fogva az a ritkaság, ha

valaki versben ír színpadi művet. Ibsen jelentősebb művei közül már csak kettő, a Brand és a

Peer Gynt íródik versben. A század elején Puskin még verses darabokat írt, a század közepén

Gogol már prózai komédiát. Mintha a polgári élet hétköznapi konfliktusai ledobnák magukról

a szárnyaló formát. Oscar Wilde művei közül nem a költői Salome, hanem a prózai vígjátékok

aratnak sikert. Később is akadnak persze kísérletező kedvű szerzők, mint a lengyel

Wyspiansky vagy a magyar Füst Milán, nem is szólva Eliotról, akik megpróbálják életben

tartani a színpadi költészet hagyományát. De nem csak hogy új verses drámák nem születnek

(vagy alig), lassan már a régiek is kivesznek a színpadokról. A költői hajlamú drámaírók

persze kísérleteznek. Hofmannstahl például egyrészt prózai darabokat ír, másrészt költői

opera-szövegkönyveket. Vajon véletlen-e, hogy éppen annak a Richard Straussnak, aki a

hasonló kettősséget produkáló Oscar Wilde Salomé-ját is megzenésítette?

A XX. század nagy hatású drámaírói közül csak Bertolt Brecht és García Lorca próbálták

fenntartani a verses dráma hagyományát. Brecht a költőiséget a songokba menekítette, illetve

van, ahol ironikusan él vele: az Arturo Ui-ban, amelyet formája okán akár a shakespeare-i

királydrámák kései paródiájának is tekinthetünk..

                                                
105 Shakespeare: Tévedések vígjátéka. Fordította Szász Imre. In: Shakespeare összes művei. Európa Könyvkiadó,
Budapest, 1964. 2. felvonás, 2. szín, I. kötet 1034. oldal.
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García Lorca első nagyszínpadi műve, a Mariana Pineda még az aranyszázad drámai formáit

visszhangozza, és teljes egészében versben íródik. A Mariana Pinedá-t viszont a spanyol

nyelvterületen kívül sehol sem játsszák (nálunk sem, pedig András László kitűnő fordításában

nem volna nehéz.) Máig nagy hatású drámái pedig, a Yerma, a Vérnász és a Bernarda Alba,

költői nyelvezetük dacára prózában születnek, néhány vers- vagy dalbetéttel.

Ugyanakkor a francia színpadon Cocteau, a költő, bár prózában írja darabjait, költői színházat

csinál. Ugyanezt mondhatjuk Paul Claudel darabjairól: már nem verses, de még teljes

mértékben költői darabok.

A XX. század második felében a sikeres szerzők között egyre ritkább, ha valaki lírai nyelven

ír. Ilyen a verses drámákat író angol Christopher Fry (de ő mára teljesen kiment a divatból),

ilyen a szintén angol, szintén verses drámákat író és ma is alkotó Tony Harrison, ilyen volt az

ír-francia Samuel Beckett, és ilyen a spanyol (de az emigrációban sokáig franciául publikáló)

Fernando Arrabal. Nálunk, Magyarországon pedig Weöres Sándor - csakhogy az ő darabjai

nagyon lassan hódítják meg a magyar színpadokat. A közelmúltban az amúgy is fénykorát élő

ír drámában jelent meg a vers – Vincent Woods nagyszabású tragédiája, az A Cry from

Heaven, egyrészt egy nagy ír elődre utal vissza (William Butler Yeats), másrészt talán egy

újabb változás előhírnöke. Akárcsak nálunk Térey János Hebbel- és Wagner-parafrázisa, A

Nibelung lakópark és legújabban a Papp Andrással közösen írott, Kazamaták című darabja.

Azért megjegyzem, hogy én az utóbbi kettőt nagyszabású, de félresikerült kísérletnek tartom

– mindkettőnek csinált nyelve van, nehezen mondható, bonyolult mondatok terhelik őket, és a

különböző karakterek mindannyian ugyanazon a nyelven beszélnek – a művelt és keserűen

viccelődő Térey nyelvén. Az a spontán költőiség, amit én a költői dráma legjellegezetesebb

vonásának tartok, mindkettőből hiányzik.

A költői dráma nyelvének néhány jellegzetességét leginkább az abszurd őrizte meg – de az

abszurdban a költőiség részben betét (pl. Beckettnél, Arrabalnál), részben csak hasonlat. Az

abszurd nyelve sokszor olyan, mint a költői nyelv – például tömör, végletes, asszociatív -, de

azért nem azonos vele.

Vajon miért tűnt el a költői dráma a színházakból?

Meg sem próbálok alapos, kimerítő választ adni. Csak néhány szempontot sorolok föl.

Közülük némelyek a néző, mások a színház oldaláról közelítenek. Végül megemlítek néhány

történeti, szociológiai szempontot is.
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Türelmetlenség. Türelmetlenség a megértésben: a költői tömörség súlyos probléma egy olyan

kor nézője számára, amely korban a híreket képek és azokhoz fűzött rövid kommentárok

formájában kapjuk. Türelmetlenség a formaalkotásban: a költői forma létrehozása komoly

szakmunka, és tehetség ide vagy oda, évekig tartó tanulást igényel. Türelmetlenség a

reprodukálásban: erre már sok példát hoztam – a rendezők jelentős része egyszerűen nem akar

bajlódni ezzel a munkaigényes formával, a színészek pedig nem szeretnek pontosan tanulni.

(A magyar színészek döntő többsége pedig ma már nem tud és nem akar verses szöveget

versként mondani.)

Beszédtechnika. "Szavald a beszédet kérlek, amint én ejtém előtted ..." - mondja Hamlet.

(Legalábbis a mi magyar Hamletünk, Arany fordításában. Az eredeti ugyanis azt mondja:

„Speak the speech” – vagyis az ellenkezőjét). A verses darabok megszólaltatása rendkívül

komoly beszédtechnikai alapozást kíván. Ennek ma csak halvány nyomait látni. Az élet

ábrázolásának jelszavával ráadásul divat lett a hanyag, hétköznapi, utcai beszéd színpadi

használata - ez a beszédmód pedig ellehetetleníti a verses szövegeket. Nem csak a színészek

nem szeretnek verset mondani, a versek sem nagyon szeretik, ha színészek mondják őket. Ez

aztán mára – legalábbis nálunk, Magyarországon – oda vezetett, hogy egészen nagy költők is

feladják a küzdelmet és a verset mondani nem tudó színészek kedvéért lemondanak a

klasszikus formákról. Petri György így beszélt 1995-ben egy interjúban:

„A mizantróp esetében azt próbáltam ki, kérdés, hogy milyen sikerrel, mert az alexandrinus

soha nem szervült a magyar költészetben, tehát én az ötödfeles jambus és az alexandrinus

között imbolyogtam állandóan. Ami azért verses forma, csak eddig ilyen nem létezett, ezt én

találtam ki, kifejezetten erre a célra, hogy természetes legyen. Tudniillik az alexandrinus csak

akkor szép, ha a színészek igazán tudnak deklamálni. A magyar színészek pedig, tisztelet a

kevés kivételnek, azt most nem nevezem meg, hogy a többit ne sértsem meg, nem tudnak

verset mondani. Én hallottam hangfelvételen a Comédie Française Mizantróp-előadását, ahol

tényleg zeng az alexandrinus. Ezt egy magyar színpadon nem tudják előállítani.”106

Kötöttség. Minden kötött forma láncokban táncolásra kényszeríti azt, aki egy kötött formájú

művet interpretál. Egy verses szöveg úgynevezett rendezői értelmezése hasonló akadályokba

ütközik, mint ha valaki egy operaáriát akar kiforgatni a sarkaiból.

                                                
106 Petri György: A talpára esett fordító. Kérdező: Bori Erzsébet. Magyar Narancs, 1995. május 4. In: Petri
György: Összegyűjtött interjúk. Magvető, Budapest, 2005.  271-277. oldal. (Itt jegyzem meg: a Comédie
Française színpadán modern Corneille- és Molière-rendezésekben is zeng az alexandrinus. És nem hat
elavultnak.)
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Rendezői színház. Amióta a színházi hagyományok összetalálkoztak, amióta egy-egy társulat,

egy-egy vidék, egy-egy ország nem egyetlen kizárólagos színházi hagyomány őrzője, azóta a

színház enciklopédiává, antológia-színházzá vált (erről ld. A színházművészet –

enciklopédikus művészet c. fejezetet.). Furcsa módon éppen ebben a modern antológia-

színházban nem lehet többé futószalagon gyártani az előadásokat (ellentétben a nagy történeti

színházi iskolákkal, amelyekben lehetett). Minden egyes darabot újra ki kell találni, ehhez

pedig ki kellett találni a rendező ma már kb. másfélszáz éves intézményét. Ez teljesen

megváltoztatta a színházművészetet - előtérbe került a művészileg létrehozandó színpadi

forma és ennek következményeként háttérbe került az, ami egykor az egyetlen újdonság volt:

maga a szöveg. Két Shakespeare vagy két Lope de Vega darab külső megjelenésében annyira

emlékeztetett egymásra, hogy a valódi differenciát, tehát az információt a szöveg hordozta.

Az antológia-színházban viszont az előadás. Ezért aztán korunkra nem az a jellemző, hogy

különböző darabok jelennek meg azonos formában, hanem az, hogy viszonylag kevés számú

darab jelenik meg nagyon sok különböző formában. A szöveg eljelentéktelenedése, a

verbalitás leértékelődése, a Jourdain urak elszaporodása a képernyőkön természetesen hozta

magával a költőiség kihalását. Hiszen lehet-e egy költői szöveg jelentéktelen?

Új kulturális terek. A XX. század elejéig a színház a polgári önreprezentáció és a

tömegszórakoztatás intézménye is volt. A rabszolgákkal együtt is kb. 200.000 lakosú

Athénban több tízezer polgár nézte végig a drámaköltők kultikus versenyét. A XVI. századi

Londonban szintén kb. 200.000 ember élhetett. A Globe színházba pedig kb. 3000 néző fért

be (és mellette ott volt a Fortune, a Rose és a Blackfriars, amely kamaraszínháznak számított

a maga 500 férőhelyével)107. Szegény tömegek, ha akartak volna, sem találtak volna

maguknak más helyszínt, ahol mesét mondanak nekik és társadalmi tükröt tartanak eléjük. A

film és a televízió illetve az egyéb képi adathordozók feltalálása óta ez a helyzet teljesen

megváltozott. Az élő mesemondás pályáján a színházak ma már nem csak egymással, hanem

a filmmel és a televízióval is versenyeznek. Ebben a versenyben ma a költői dráma nem tűnik

közönségcsalogató eszköznek. És valószínűleg az önreprezentációra is alkalmatlan. Nem ide

tartozó, szociológiai kérdés, hogy vajon általában a színház és azon belül a különböző

műfajok ma mely társadalmi rétegek önarcképéhez tartoznak hozzá, de azért az valószínű,

hogy amely (szűk) réteg a költői drámában találja meg önmagát, ma már nem képes

színházakat fönntartani.

                                                
107 Ld. Stephen Greenblatt: Will in the World. How Shakespeare became Shakespeare. W.W. Norton and
Company. New York-London, 2004. 292. oldal



107

A műveltség tagolódása. Végül egy olyan kulturális szempontra emlékeztetek, amelyet a

hozzám hasonlóan panaszkodó kultúrkritikusok nem szoktak figyelembe venni. A kultúra

tömegessé válásával egyidejűleg felbomlott az egységes kultúrakép, a mainstream világkép,

az, amelynek jegyében Goethe a világkereskedelem kialakulásával egyidőben fölfedezhette a

világirodalom létét. Ma már csak alapvonalaiban egységes műveltségről beszélhetünk és a

kultúrát jobb, ha többes számban mondjuk. Mit zavarta Hegelt esztétikája megalkotásakor az

általa nem ismert kínai vagy japán, azték vagy aborigin kultúra? Könnyedén használhatott

egységes fogalomrendszert mindarra, amit ő kultúraként ismert és élt át. Amit én költői

színháznak nevezek, meglepően sok kultúrában létezett, mégis elképzelhető, hogy lesznek

olyan kultúrák, amelyekben ez a költészetfogalom már nem lesz érvényes. Ha szerencsém

van, ezt már nem fogom megérni.
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PRÓZAI NYELV A SZÍNPADON

Aki már látott élőbeszédet leírva, meglepve tapasztalja az élőbeszéd elképesztő

redundanciáját egyfelől és referenciális (rámutatós) jellegét másfelől. Tehát néha sok, néha

kevés, amit mondunk. Ezt a problémakört is segít megérteni a korábban (A színházművészet –

enciklopédikus művészet c. fejezetben)  tárgyalt kettősség, a magas és az alacsony kontextusú

kultúrák közötti különbségtétel. Az élőbeszédhez képest az írott szöveg többnyire

alacsonyabb kontextusú. Ha nem az, mint pl. egy napló esetében, akkor az utókornak van mit

megfejtenie. És amit megfejt, az éppen maga a kontextus. Az alacsonyabb kontextusú szöveg

általában bőségesebb. Kénytelen az lenni, mert nagyon sok információt kell hordoznia, amit

az élőbeszéd helyett az élőbeszéd közvetlen körülményei hordoznak.

A színpadi prózaírás mesterségének éppen az a lényege, hogy a szerző éppen annyit mondjon,

amennyi ahhoz kell, hogy olvasói/nézői szerencsés esetben még évszázadokkal később is

értsék - de ne unják. Hogy se túl sokat, s túl keveset ne mondjon. Hogy a kontextust is beleírja

a szövegbe, mégse fecsegjen.108 Hogy írott (nem redundáns) szövege felidézze az élőbeszéd

redundáns és referenciális jellegét.

Molière úrhatnám polgára, Jourdain úr éppen ezzel – a hétköznapi élőbeszéd és a művészi

próza közötti különbséggel - nincs tisztában, amikor felismeri, hogy prózában beszél.

Miért kell az élőbeszédnek redundánsnak lennie? Azon egyszerű okból, hogy egy

beszélgetésben nem lapozhatunk vissza. Újra és újra meg kell neveznünk beszélgetésünk

tárgyát (tárgyait), ha másképp nem, utalásokkal, vonatkozó névmásokkal és egyéb trükkök

segítségével. Minél jobban alkalmazza valaki ezeket a trükköket, annál kellemesebb

beszélgetőpartner. Azokat tartjuk unalmas fecsegőknek, akik mindent mindig újra

elmondanak, bonyolultan körülírnak – akik nem alkalmazzák a nyelv szellemes lehetőségeit

az itt jelzett nehézségek áthidalására.

Miért referenciális az élőbeszéd? Éppen azért, mert élő – ott vagyunk a helyszínen és

rámutató mozdulatok nélkül is egyértelművé tudunk tenni egy-egy tárgyat, egy irányt. Persze

                                                
108 Ez ugyan lényegében a verses darabokra is állhatna, de azok esetében maga a versforma szinte automatikusan
elvégzi ezt a tömörítést. Figyeljük meg, milyen meglepő: egy nyolcszótagos sorokból álló dráma a spanyol
aranyszázad idejéből épp úgy 80-100 gépelt oldalt tesz ki, mint bármilyen átlagos prózai darab. És közben a
sorok sokkal rövidebbek. Ezt az összehasonlítást szinte bármilyen klasszikus verses dráma esetében
elvégezhetnénk. A különbség magyarázata valószínűleg a verses dráma esetében eleve más (emelkedettebb,
elvontabb) nézői elvárás.
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néha félreértjük egymást, ahogyan a híres viccben a kapitány a gépházat: „- Mennyi? -

Harminc! - Mi harminc? - Mi mennyi?”   Nehéz pontosabban leírni a nyelv referenciális

jellegét, mint ahogy ez a vicc teszi.

A prózai dráma, amely – ellentétben a verses drámával - a prózai kontextus révén eleve

felébreszti bennünk azt az elvárást, hogy hasonlítson az élőbeszédre, főleg ezzel a két

szövegformálási problémával kell, hogy megküzdjön. Elvárjuk tőle, hogy olyan legyen,

mintha referenciális lenne és úgy kell nem-redundánsnak lennie, hogy a redundancia fő

funkcióját, hogy ugyanis segít emlékezni, teljesítse. (Ha igazán redundáns volna,

hosszadalmas volna.) Ezek persze mély és ezért termékeny problémák – a nagy drámaírók

éppenséggel ezeknek a problémáknak a kezelése révén válnak nagy drámaírókká. A tény,

hogy még az egykori naturalista drámákat is jól el lehet játszani üres térben, arra mutat, hogy

a jó drámában a referencialitás, amit egy naturalista díszletben könnyű megteremteni, csak

látszat.

Történelmileg a prózai szöveg a XIII. századi kínai jüan-darabokban és a XIV. századi japán

nó-drámákban jelenik meg először, de az utóbbiakban olyan stilizált beszédmód közegében,

hogy ezt nem tekinthetjük igazán prózának. Az európai színházban - mint erről korábban már

szó volt (ld. a Szöveges színjátékítpusok c. fejezetet) - Fernando de Rojas: 1499-es La

Celestina című különös műve az első jelöltünk. És ezt szinte azonnal követik az olasz

reneszánsz komédiák. Egyáltalán, a próza a komédiában jelenik meg – Shakespeare verses

tragédiáiban a komikus szereplők többnyire prózában beszélnek. (És a tragikus szereplők is,

amikor viccelődnek, mint Hamlet Poloniusszal.109) Az olasz komédia azonban teljes

egészében prózai, egyszersmind a hétköznapok, az utca nyelvét beszéli. És ez nyilvánvalóan

igaz az olasz hatás alatt álló francia komédiára, Molière, Marivaux és Beaumarchais nyelvére

is.

Mai füllel nem könnyű megállapítani, hogy vajon Lessing és Goethe prózai darabjainak

szövege mennyire volt stilizált. A kor mindennapi irodalmának (naplók, levelek) valamelyes

ismeretében arra hajlok, hogy ez a számunkra kissé érzelgős, enyhén dagályos prózai nyelv a

kor polgárságának hétköznapi nyelve lehetett. Vagyis, pontosabban: azt gondolom, ez a nyelv

viszonylag hű irodalmi tükre a kor polgársága által a hétköznapokban beszélt köznyelvnek.

                                                
109 Próza és vers dramaturgiai viszonyáról Shakespeare-nél ld. A költői dráma – és eltűnése c. fejezetet.
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A komédia és a prózai színház nyelve egyértelmű kapcsolatban maradt az utca nyelvével. (A

naturalizmus ebből egyenesen programot csinált, ami persze még nem jelenti azt, hogy egy

naturalista dráma szövege olyan volna, mint egy dokumentum. Mert akkor nem volna dráma.)

Ibsen ugyan költőnek is elsőrangú volt (ld. Brand, Peer Gynt), mégis,  amikor prózai

darabokat kezd írni, szimbolizmusa naturalizmusba csap át és prózájából nehéz volna

kiolvasni bármiféle költészetet. Csehov hajlamosabb bizonyos költőiség felé elvinni a

darabjait, de azért nem gondolom, hogy létezne a költőiségnek olyan tág értelmezése, amely

szerint Csehovot költőnek kellene tartanunk.

A prózai színház nyelvét tehát bizonyos egyszerűség jellemezte, egészen a XX. század

elejéig, amikor először jelenik meg, néhány nagy drámaíró tollán, az erősen stilizált próza. A

spanyol (gallego) Valle-Inclán és a magyar Füst Milán nagyon hasonlóan stilizálnak. Valle-

Inclánnál a stilizációt meglepően színezi az etnicitás. Valle-Inclán ugyanis spanyolul írt, és

azzal adott helyi ízt, nyelvi milieu-t a darabjainak, hogy a szövegbe sok gallego kifejezést

kevert. Ennek az lett az eredménye, hogy Valle-Inclán örökösei nem engedték ezeket a

darabokat gallegóra fordítani, mondván, ezzel éppen sajátos ízük veszne el. (Mivel Valle-

Inclán 1936-ban halt meg, szerzői jogi védettsége éppen idén jár le, amikor ezt írom. A

gallego műfordítók fenhetik a tollukat.110) Füst Milán nyelvét nem az etnicitás színezi (az őt

csak vígjátékaiban – pl. Máli néni -  jellemző pesti zsidó nyelvhasználatról alább), hanem

bizonyos költői excentricitás. Ebben egy másik nagy spanyol drámaíró, García Lorca rokona.

García Lorcának különös bravúr sikerült. Bár első darabjai végletesen költőiek (szürrealista

látomások), és első egészestés darabja, a Mariana Pineda (magyarul András László kitűnő

fordításában olvasható), teljes egészében az aranyszázad verses drámai formáit alkalmazza,

mégis, legköltőibb színpadi művei a kései, dalbetétekkel tarkított, prózában írt tragédiák, a

Vérnász, a Yerma, a Bernarda Alba háza. (Mi magyar nézők, nagyon szerencsések vagyunk –

García Lorcát jobbnál jobb fordítók magyarították. Még a nehézkes Németh László is

remekelt a Yermá-val, hiszen az nagyon közel áll az ő legjobb darabjához, a Bodnárné-hoz. A

saját darabjaiban néha túlságosan is népies Illyés Gyulából legjobb költői tulajdonságait hívta

elő a Vérnász.) García Lorca különös szintéziséhez, a költői prózához, persze nagyon is

szükség volt az előzményekre – arra, hogy hibátlanul beszélje a nagy elődök költői nyelvét.

És arra is, hogy élő színházi tapasztalatra tegyen szert – 1931-től kezdve egyetemi

                                                
110 Számunkra, magyarok számára nem adatott meg az a nyelvi élmény, hogy egy másik nyelv a mienkhez
hasonlít, mégis más. Spiró György Az imposztor tolmácsolási jelenetében (amikor az orosz nagyherceg szavait
lengyelre fordítják és viszont) mégis számunkra is átélhetően csinál ebből az élményből pompás színházat.
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színtársulatatot vezetett, a La Barracá-t, amellyel egyébként a saját darabjait sosem játszotta,

mert a társulat arra specializálódott, hogy – a köztársasági kormány támogatásával - a

klasszikus spanyol darabokkal járja a vidéket. De azért a saját darabjait is konkrét színészekre

írta – a nagy női szerepek sorát például a legendás színésznőnek, Margarita Xirgunak.

A XX. század második felében jelentős drámaírók (Samuel Beckett, Harold Pinter)

alkalmazták azt a különös eljárást, hogy a kontextust semmilyen szinten nem írták bele a

szövegbe (pedig Beckett egyre hosszabb rendezői utasításokkal dolgozott). Darabjaik

többnyire teljes bizonytalanságban hagynak minket afelől, hogy hol és mikor játszódnak. A

jelek szerint ez a drámaírói eljárás – legalábbis művész-színházi méretekben – rendkívül

sikeres. Egy olyan színházi korban, amikor a kontextusgazdag darabokból a rendezők éppen a

kontextust húzzák ki, nem is annyira meglepő, hogy szeretik megrendezni ezeket a titokzatos,

enigmatikus darabokat. Már csak azért is, mert így olyan kontextust rendeznek beléjük,

amilyet csak akarnak. Én nem szeretem őket, se olvasni, se nézni, de érteni vélem, hogy

milyen kultúrtörténeti okok teszik őket komoly, gondolkodó értelmiségiek között népszerűvé.

A milieu elhagyása egyébként néha megrendítően nagyszerű eredménnyel jár. Michael

Thalheimer 2001-ben a hamburgi Thalia Theaterben így húzta ki Molnár Ferenc Liliom című

darabjából a pesti vurstli egész világát, a nyelvi környezetet. Igaz viszont, hogy egy 1918-as

fordításból dolgozott, amit tehát meghagyott, azt nyelvileg ott hagyta a saját korában. És 2004

őszén, mikorra az előadás eljutott hozzánk, ámulva néztük itt Budapesten, az ősbemutató

helyzínén, a Vígszínházban, hogy micsoda egyetemes remekművünk van nekünk111.

A történelmi áttekintés végeztével visszatérve a prózai színművek általános jellegzetességeire,

érdemes belegondolnunk, hogy a prózai színházi szöveg nem csak alkotói, de befogadói

oldalon is Jourdain urakat nevel. A prózai szöveg ugyanis jobban emlékeztet minket

mindennapi életünk kontextusára, mint a verses, vagy pláne a zenés darabok. A próza – még a

költői próza is – arra hív fel, hogy maradjunk a földön. Mondhatnám, hogy ne adjuk be a

ruhatárba a botot és az ernyőt. Vajon véletlen-e, hogy a színházat társadalmi problémák

megvitatásának színhelyéül használó Ibsen az elsők között akart hétköznapi nyelvet

alkalmazni darabjaiban? Hogy ez a hétköznapi, prózai nyelv maga is konstruált nyelv, az egy

műalkotás esetében természetes. Ami azt illeti – mint erről a Szöveges színjátéktípusok című

fejezet Ógörög tragédia és komédia című alfejezetében már szó volt – a színház agora-

                                                
111 Thalheimerről részletesebben is írtam. Ld. Fábri Péter: Jelenetek a német színházból I. Berliner
Theatertreffen. Színház, 2005. október.
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jellegének kihasználására a görög dráma verses formája is tökéletesen alkalmas volt, különös

tekintettel nyelvük verbális jellegzetességeire.112 Ibsen éppen azt vette észre, hogy az őt

körülvevő társadalom maga a polgári próza világa – ha a színházat ehhez a világhoz akarta

közelíteni, ha ennek a világnak mindennapi problémáihoz akart hozzászólni, drámai

nyelvének is alkalmazkodnia kellett a mindennapokhoz. A görög drámák emelkedettsége

mögött egy, a retorikát sokra, a munkát kevésre becsülő társadalmi közeg állt.

Maradjunk tehát a földön, és a megszólaló alakok nyelve minél inkább hasonlítson a mi saját

nyelvünkre. Érdekes, hogy ugyanez a nyelvi kontextus-probléma nem jelentkezik a

költészetben és az epikában. A spanyolok ma is modernizálás nélkül olvassák Cervantest, az

angolok Dickenst, és mi magyarok is – legalábbis a középiskolában – vita nélkül elolvastuk

Jókait és elég sokan vagyunk, akik szeretik a sokszáz éves Balassi-verseket. És ha Jókainál

fontosak voltak is a lábjegyzetek, Petőfinél már biztosan nem. A költészet és az epika nyelve

olyan mélyen épült bele a mindennapi nyelvbe, hogy sokszor észre sem vesszük, hány sok

száz éves fordulatot használunk mai fordulatként.

A prózai dráma nem olyan régi még, hogy valódi történelmi távlatból meg tudjuk ítélni, élő

alkotás marad-e a Liliom, a Lila ákác, a Hermelin. Ezeknek a daraboknak éppen a nyelvük az

egyik legnagyobb értékük (bár a Liliom-ról Michael Thalheimer fent említett előadása már

bebizonyította, hogy csontra soványítottan is nagy mű), és ezzel a nyelvvel két dolog

történhet: vagy klasszicizálódik, és akkor a mindennapokba is beépül egyes állandóan idézett

fordulatai révén, vagy olyannyira eltávolodik tőlünk, hogy végül érthetetlenné válik. Persze

főleg akkor távolodik el, ha majd nem játsszák ezeket a darabokat. Egy régi jezsuita

iskoladráma nyelve sokkal távolibbnak tűnik, mint Balassié, pedig későbbi annál. De Balassit

elolvastuk a gimnáziumban, és ha nem értettük, akkor is ismerős. A jezsuita iskoladrámákat

nem játsszák (legalábbis nyilvános színházakban nem), tehát nem ismerősök. Magyar nyelven

talán a Karnyóné a legrégibb, élőnek tűnő színpadi szöveg (ha Bornemissza költői prózában

írott Magyar Élektrá-ját nem számítjuk). De ahhoz, hogy élőnek érezzük, szükség volt az

Universitas Együttes Ruszt Jószef által rendezett legendás, nagy előadására az Egyetemi

Színpadon, 1966-ban.

Amivel egyébként több dolgot is állítottunk. 1. bár a prózai dráma formailag a verses

drámánál modernebbnek látszik, mégis, ez is porosodik. 2. ha elég gyakran játsszák,

                                                
112 Ld. Simon Goldhill: The language of tragedy: rhetoric and communication. In: The Cambridge Companion
to Greek Tragedy. Edited by P.E. Easterling. Cambridge University Press, 1997.
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megtanuljuk a nyelvét és mégsem porosodik. Tehát 3. a nyelv nem magától változik – emberi

döntések sorozatától függnek a nyelv változásai. Ha egy kellően tehetséges rendező úgy dönt,

hogy föltámaszt egy halottnak hitt művet, jó eséllyel megteheti. És akkor Samukából még az

új Nemzeti Színház igazgatója is lehet negyven évvel később113.

                                                
113 A Karnyóné 1966-os előadásán Jordán Tamás játszotta Samukát.
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A KÖNYVDRÁMÁKRÓL

Fiatal koromban sokat hallottam emlegetni az ún. könyvdrámákat. Ezekről a művekről

többnyire áhítatos tisztelettel írtak és beszéltek, és legjobb esetben is azt mondták róluk,

nahát, egy ilyet színpadra állítani, hát igen, az a legnagyobb kihívás! Valóban ritkán állították

színpadra őket. Mégis: mára minden híres könyvdráma előbújt a lapok közül.

Ezeket a műveket szerzőik nem vagy nem feltétlenül szánták színházi előadásra – mégis

drámai formában írták meg őket.. Akad közöttük olyan, amelyikről egyszerűen nem is tudjuk,

hogy szerzőjének voltak-e vele színpadi céljai – ilyen Fernando de Rojas La Celestiná-ja114.

Ezt a művet egyébként kizárólag a terjedelme látszik távol tartani a színpadtól – csakhogy,

szerencsére, a spanyol nyelvű színházakat ez nem ijeszti el attól, hogy eljátsszák. Mert

egyébként az egész történet egyszerű, városi történet, a hétköznapokból vett szereplőkkel. Ez

a darab tehát kivétel – mert az ún. könyvdrámáknak éppenséggel a korlátlan fantázia a

legfontosabb közös jellegzetességük.

A könyvdráma fogalma valószínűleg mítosz, és a modern színháznak hála, eltűnőben lévő

mítosz. Könyvdrámának nevezték a Faust-ot is. És Peter Stein néhány évvel ezelőtti

rendezése, Bruno Ganz-cal a főszerepben – először Hannoverben, később Berlinben -

bebizonyította, hogy a darab teljes egészében is eljátszható. A Faust két részének előadása két

napig, összesen 21 óráig tartott, ebből 13 óra volt a tiszta játékidő. Ez volt egyébként a teljes

Faust ősbemutatója. A Deutsches Theater 2004-ben és 2005-ben Michael Thalheimer

rendezésében ugyan erősen (szünet nélkül kétszer két órásra) húzott, de az eredeti

szelleméhez minden tekintetben hűséges előadásban tette a darabot az egész napos előadások

megnézésére nem hitelesített nézők számára is elérhetővé.

Könyvdrámának nevezték Az ember tragédiájá-t is, de szerencsére Paulay Ede már 1883-ban

bebizonyította, hogy ez csak két évtizedet kibíró hiedelem volt. Megjelenésekor

könyvdrámának tűnt Térey János Nibelung-lakópark-ja is, de Schilling Árpád és a Krétakör

hamarabb csinált belőle előadást, mint amilyen hamar előadás lesz a látszólag játszhatóbb

darabok egész sorából.

                                                
114 Részletesen ld. a Szöveges színjátéktípusok c. fejezetben, a spanyol aranyszázad drámáinál.
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Valami olyasmi történik a könyvdrámákkal, mint amiről Fodor Géza ír A Mozart-opera

világképe című könyve bevezetőjében, utalva harminc évvel korábban írott Mozart-

tanulmányának néhány kitételére:

„A Don Giovanni és A varázsfuvola esetében szakadást véltem felfedezni a zene és a színpad,

a zenei érvényesség és a színpadi hitelesség között. Ez a vélemény az operajátszás akkori

módjához, a pszichológiai realista operajátszáshoz kötődik. Az azóta felszabadult, végtelenül

nyitottá és plurálissá vált teátrális nyelv azonban felbontotta az illúziószínház, a pszichológiai

realista operajátszás linearitását és zártságát, s létrehozta azokat a színházi formákat,

eszközöket, effektusokat, amelyek színpadi ekvivalensei lehetnek a zenei érvényességnek.”115

A modern színház teatralitása lényegében megszüntette az előadhatatlan könyvdráma

fantáziátlan képzetét.

Ez a fordulat azonban azt is bizonyítja, hogy bár a dráma színpadi szöveg, de mégsem csak

színpadi, hanem azzal legalább azonos mértékben szöveg is. Szöveg, amelybe kódoltan ott

élnek alkotójának, írójának fantasztikus látomásai, amely látomások a rendező számára

hatalmas kihívást jelentenek. Kihívást, amely ezúttal már konkrét színpadi látomást provokál,

amely látomás nem jöhetne létre az eredeti írói látomás nélkül.

Az úgynevezett könyvdrámáknak egyébként közös jellegzetessége a színpadi változatosságon

kívül a terjedelem is. Az előbbivel a modern színház elég könnyen birkózik meg. (Zsótér

Sándor a Peer Gynt-öt egyetlen térben rendezte meg a Krétakör-rel.) Az utóbbi, a terjedelem,

jelentős művek esetében – és azokról beszélünk – valódi, mély formai kérdés. A Háború és

béke hatásához éppen úgy hozátartozik a terjedelem, mint a Wagner-operákéhoz. Ezek a

művek önálló teret (fantáziát) és időt (terjedelmet) követelnek maguknak. Ha meggondoljuk,

hogy a Hamlet ősbemutatójának nézői végigállták az előadást, jó előadás esetén nincs miért

panaszkodnunk a kényelmes zsöllyékben.

                                                
115 Fodor Géza:  A Mozart-opera világképe. Typotex, Budapest, 2002. 8. oldal
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A ZENÉS SZÍNHÁZ SZÖVEGE

Ezt a fejezetet a görög tragédiákról és komédiákról szóló gondolatokkal kell kezdenem. Mert

igaz ugyan, hogy ezekről szólva ma senkinek sem jut eszébe a zenés színházra asszociálni, de

ettől még tény, hogy a görög darabok zenések voltak a szó minden értelmében: zenekísérettel

játszották őket, kórust alkalmaztak, a kórus nem csak énekelt, hanem táncolt is – csak éppen

azt nem tudjuk, mindez hogyan történt. Színházilag is értékelhető zene nem maradt fönn

hozzájuk (egyáltalán, az ógörög zenéből csak töredékeket ismerünk), és nem tudjuk, hogy az

az énekbeszéd, amelyet talán a szereplők is, de a kórustagok biztosan használtak, vajon mire

emlékeztetne ma minket inkább: stilizált versmondásra, operára vagy rockoperára? Egyetlen

dologban lehetünk biztosak: arra a száraz prózai előadásmódra, amellyel színészeink ma

görögöket játszanak, biztosan nem.

Egy-két rendező megkísérelte a görög tragédiát mint zenés színházat feltámasztani. Ács János

1994-ben a Vígszínházban (a Nyugati Pályaudvar melletti sátorban) rendezte meg

Szophoklésztól az Oidipusz-t úgy, hogy a kitűnően mozgó Arvisura Társulat tagjai játszották

a kórust, mozgásukat ütősök kísérték – ez az egész előadásnak dinamikus, rockoperai jelleget

kölcsönzött. Valló Péter 1998-ban a Radnóti Színházban Melis László zenéjével rendezte meg

Euripidész Iphigénia Auliszban című tragédiáját úgy, hogy a kórus táncolt és görögül énekelt.

Ez a szemlélet kezd hatni, de nem vált általánossá. Pedig, mint korábban, a Szöveges

színjátéktípusok című fejezetben írtam, a görög színháznak épp oly szerves része volt a zene,

mint a görög szobroknak a színes festés. Más kérdés, hogy a görög tragédiák filológiai

szempontból hűséges műfordítása a sok mitológiai utalással nem nagyon kedvez a

megzenésítésnek. Itt egyébként is beleütközünk egy súlyos formai problémába. A klasszikus

verselésben ugyanis – műfordításban - a szöveg dallamát a költő által megformált ritmus adja.

Ez a ritmus viszont zeneileg csak komoly módosítással használható (például a zenei

periodicitás által felvetett problémák miatt és mert nem ismervén a zenét, semmit sem tudunk

az eredeti prozódiai viszonyokról sem.). A görög tragédiákból kitűnő műfordításokkal

rendelkezünk, de ezek egy része óhatatlanul elkezdett korosodni és porosodni. Egyre ritkább a

görögül is értő, antik formában jól verselő fordító – alig jelennek meg új fordítások. (Én

például Szepes Erika remek Lüszisztraté116-ja óta nem találkoztam eggyel sem.) A szövegeket

módosítani is csak költő tudja – de hol van az a költő, aki szívesen nyúl mondjuk Devecseri

                                                
116 Arisztophanész: Lüszisztraté. Devecseri Gábor munkájának felhasználásával újrafordította: Szepes Erika.
Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 1995.
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Gábor szövegéhez? Úgyhogy akad itt gyakorlati probléma bőven – még szerencse, hogy a

magyar színházművészek életszerű felületességgel gyakorlatiasan túlteszik magukat rajta.

A zene persze nem csak a görög színháznak, hanem általában minden nagy színházkultúrának

szerves része volt, egészen a XIX. századig, amikor is teljesen külön vált a prózai és a zenés

színház. Shakespeare darabjai tele vannak dalokkal és a színpadi zenére vonatkozó közvetlen

utalásokkal; Molière Lullyvel feltalálta a musicalt – ők comédie-ballet-nak nevezték -; a nó

színháznak és a kabukinak máig szerves része a zenekíséret, és a zene – a mi számunkra

ismerős filmzene módjára – besegít a játék összes hangulati változásába (sőt, a színhelyek

változásának érzékeltetésébe); a pekingi opera nevében hordozza zenés jellegét; sőt, a

színészek énekeltek García Lorcánál és Brechtnél is, pedig ők már XX. századi, modern

szerzők.

Shakespeare, aki a Vízkereszt-et zenével indítja:

If music be the food of love, play on;

Give me excess of it, that, surfeiting,

The appetite may sicken, and so die.117

ezt mondatja Lorenzóval A velencei kalmár-ban:

The man that hath no music in himself,

Nor is not mov'd with concord of sweet sounds,

Is fit for treasons, stratagems, and spoils;

The motions of his spirit are dull as night,

And his affections dark as Erebus.

Let no such man be trusted. Mark the music118.

És míg Lorenzo ezt mondja, zene szól – előtte már egy hosszú, zenével kísért beszélgetést

hallottunk magáról a zenéről.

                                                
117 Shakespeare: Twelfth Night, or What You Will. Act one, scene one. Magyarul: „Ha a zene szerelmünk étke,
fel! / Tovább! Jó bőven csak; jöjjön csömör, / Az étvágy vége az – majd elhal így.” (Vízkereszt. Radnóti Miklós
és Rónay György fordítása. In: Shakespeare összes művei. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1964. I. felvonás 1.
jelenet,  I. kötet 1525. oldal.)
118 Shakespeare: The Merchant of Venice. Act five, scene one. Magyarul: „Az ember, aki legbelül zenétlen / S
nem hat rá édes hangok egyezése, / Az kész az árulásra, taktikára, / S szelleme tompa, mint az éjszaka / S
érzelme komor, mint az Erebus: / Meg ne bízz benne. Hallgass a zenére.” A velencei kalmár. Vas István
fordítása. In: Shakespeare összes művei. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1964. V. felvonás 1. jelenet,  II. kötet
904. oldal.)
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Shakespeare korában egy színész legfőbb vagyontárgyai a jelmezei és a hangszerei voltak.

Stephen Greenblatt nagyszerű Shakespeare-életrajzában idézi Shakespeare színész-társának,

Augustine Phillips-nek a végrendeletét, amely a színész jelmezeit és hangszerét (bass-viol)

sorolja fel – ezeket hagyja a színész végakaratában egy kollégájára119. Szintén Greenblattnél

olvashatjuk, mit írt egy korabeli szemtanú, egy Thomas Platter nevű svájci utazó, a Julius

Caesar (!) egyik 1599-es előadásának befejezéséről: „A darab végén, írja Platter, ’...

kiemelkedő eleganciával táncoltak, ketten férfi, ketten női ruhában, tökéletesen együtt

mozogva’.”120

A színészek tehát énekeltek és táncoltak, a drámaírók telepöttyözték a darabokat

dalszövegekkel. A zenés színház és a prózai színház szétválása némileg emlékeztet az ún.

énekvers és szövegvers szétválására (ez a magyar költészetben Balassi Bálintnál történt meg

először)121. Végül – ellenpéldák ide vagy oda – a zenés színházból opera, operett és musical

született, a prózai színház pedig Ibsenen és Csehovon át eljutott Beckettig. (Véleményem

szerint innen csak visszaút van, különben a prózai színház felszámolja önmagát. Ebben a

dolgozatban, különböző megfogalmazásokban, végig erre a visszaútra tettem javaslatot.)

A Szöveges színjátéktípusok című fejezetben történetileg már mindegyik zenés

színjátéktípusról szó volt. Ebben a fejezetben ezeknek a színpadi szövegeknek néhány

szövegdramaturgiai jellegzetességével foglalkozom.

Opera

Kevés kivételtől eltekintve (Varázsfuvola, Carmen) az opera szövegét végig éneklik. Ez

mindenekelőtt terjedelmi korlátot szab a szövegíró számára, hiszen az énekelt szöveg

többnyire hosszabb, mint a zene nélkül előadott szöveg. Wagnert nem zavarta ez a korlát,

darabjai szövegének terjedelme átlagos verses darabokéval vetekszik.

Egészen Wagnerig az operák kettéváltak jelenetekre és áriákra. A jelenetek a XVII-XVIII.

században recitativókban (accompagnatókban) zajlottak, azután az énekes megállt elől

középen és elénekelte az áriát, amelyben megállt a pillanat és a szereplő érzelmeivel

                                                
119 Stephen Greenblatt: Will in the World. How Shakespeare became Shakespeare. W.W. Norton and Company.
New York-London, 2004. 73. oldal
120 Stephen Greenblatt: Will in the World. How Shakespeare became Shakespeare. W.W. Norton and Company.
New York-London, 2004. 293. oldal
121 Balassi fiatalkori verseit még mind ad notam írja, valamely ismert dallamra. Később eltűnik a dallamjelzés,
de megmarad a versforma – és megjelennek a belső rímek, mintegy a dallam pótlására. Így születik meg Balassi
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szembesült a néző. Ezek az áriák kotött versformájú, rímes dalszövegekre készültek, és hogy

a néző semmit se szalasszon el, többnyire da capo formájúak voltak, magyarán legalább

kétszer meghallgatjuk őket, mielőtt továbbmenne a cselekmény. A XIX. századi operában a

jeleneteket már átkomponálják, míg aztán Wagner megteremti a szintézist és mindent

egybeolvaszt.

Ennek a változásnak természetesen a szövegre nézve is jelentős következményei voltak. Az

operákból eltűnnek az egyszerű dalformák, és a zeneszerzők egyre gyakrabban írnak zenét

formai szempontból meglehetősen egyszerű szövegekre, sőt, prózára. Ugyanakkor a

zeneszerzők dramaturgiai tudatossága egyre többet követel a szövegíróktól – híresek Puccini

levelei, aki állandóan vitázott szövegíróival, Illicával és Giacosával. Puccini operái közül

kettő, így a Pillangókisasszony és A Nyugat lánya  a kor divatos amerikai színpadi

szerzőjének, David Belascónak a művein alapul. Ezekhez az érzelgős történetekhez Puccini

zenéje adta hozzá azt a többletet, amitől remekművé váltak.

Operett

Az operettben prózai jelenetek váltakoznak dalokkal. Mit kell tudnia egy ilyen prózai

szövegkönyvnek? A legjobb operettek tanúsága szerint: mesésnek kell lennie, szellemesnek,

tele gyors dialógokkal. Egy operett ritkán visel el egy monológot – ha igen, akkor az adott

szereplő dramaturgiai okokból prózai szereplő, mint Frosch Johann Strauss-nál, A denevér-

ben. Az operettek dalszövegei alapvetően kétfélék: végletesen érzelgősek vagy frivolan

szellemesek. A nagyszerű Gábor Andor, Kálmán Imre Csárdáskirálynő-jének magyar

szövegírója, mindkét nyelven hibátlanul beszélt. Az egyik végletre példa a „Túl az óperencián

boldogok leszünk” a Csárdáskirálynő-ből, a másikra a „Cintányéros, cudar világ” Szirmai

Albert Mágnás Miská-jából.

Musical

Ez az alapvetően amerikai színjátéktípus formailag, szerkezetileg az operett folytatása. De

néhány kivételtől eltekintve sokkal érzelgősebb és sokkal kevesebb benne az abszurd. (Ha van

benne egyáltalán.) A musical valamikor irodalmi nívójú vígjátékokból született. Bernard

Shaw Pygmalion-ja volt például a My Fair Lady szövegkönyvét és dalszövegeit író Alan Jay

Lerner és a zeneszerző Frederick Loewe művének alapja. Bonyolult pedigréje van a Hello,

                                                                                                                                                        
kezén, egyéb formák mellett a Balassi-strófa („Vitézek, mi lehet”). És vele a magyar szövegvers, az olvasni való
líra. A szöveg sűrűbbé, képekben gazdagabbá, lassabban felfoghatóvá válik, a dallam háttérbe szorul.
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Dolly-nak. A szövegkönyv Thornton Wilder: A házasságszerző című darabjából született, de

Wilder ezt a darabot Nestroy: Einen Jux will er sich machen című komédiájából írta.

A műfaj később elkomorult és elkezdte komolyan venni magát. Rodgers és Hammerstein

darabja, A muzsika hangja (The Sound of Music) például ellenállási történetbe csap át,

Claude-Michel Schönberg Victor Hugo Nyomorultak-ját írta át Alain Boublillal a zenés

színpad számára, és már az első magyar musical, Hubay Miklós – Vas István – Ránki György

darabja, az Egy szerelem három éjszakája is egy tragédiát dolgoz fel – Radnóti Miklós halálát.

A szövegek pedig, amelyek kezdetben az operett-szövegek kettősségére hasonlítottak

(érzelgősség és frivol szellemesség), óhatatlanul egyre patetikusabbak lettek. Természetesen

akadnak szerencsés kivételek, Dés László Valahol Európában-ja (szövegkönyv: Balázs Béla

filmforgatókönyve alapján Böhm György és Horváth Péter, dalszövegek: Nemes István) a

műfaj legjobb pillanatait idézi fel – mégis, a musical (amelyből mostanra, a rockoperák

hatására, nagyjából eltűntek a prózai dialógok) mára lényegében a Disney-cég műfaja lett, sok

tehetség pazarló felhasználásával készül, az eredmény pedig minden vonatkozásban műanyag.

Rockopera

A hatvanas évek végén, amikor Andrew Lloyd Webber és Tim Rice megalkották a

meghökkentően újszerű Jesus Christ Superstar-t, úgy tűnt, új műfaj született. Tim Rice

brilliánsan írt szöveget Webber legbonyolultabb ritmusképleteire is, lírai volt, de nem volt

érzelgős, és az egész műben végig együtt lélegzett a zene és a szöveg, úgy, ahogyan a

legnagyobb operákban. Ezt a teljesítményt soha többé nem ismételték meg, bár következő

közös darabjuk, az Evita is tele van remek részletekkel. Webber egyre inkább a

szórakoztatóipar felé fordult, és ezt a fordulatát meglepő módon T. S. Eliot verseinek

segítségével hajtotta végre – elképesztően egyéni ötlet volt tőle, hogy megzenésítette Eliot

macskaverseit, de ezzel nagyjából vége is volt a rockoperának, mint lázadó műfajnak. Nálunk

egy-két valódi rockopera született, a méltán leghíresebb mára klasszikusnak tűnik, ez

Szörényi Levente és Bródy János István, a király című rockoperája, amelyet Boldizsár Miklós

Ezredforduló című darabja alapján írtak. A mű nagy dramaturgiai találata a rockerek mint

lázadók zenei világának ütköztetése az establishment táncdalzenei világával. Bródy erőteljes

és szellemes szövegének egyik meglepő vonása, hogy Boldizsár Miklós úgyszólván egész

darabját lefordította dalszöveggé és ezzel nagyságrendekkel emelte meg a nem túl jelentős

drámát, amelyben néhány szellemes monológ azért akadt. (A táltos jóslata például majdnem
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pontosan úgy hangzik el, ahogy Bródynál – de a két szövegben a neveken kívül egyetlen szó

sem azonos.)

Mi az, hogy prozódia?

Eddig úgy használtam a „prozódia” kifejezést, mintha feltételezném, hogy olvasóim tisztában

vannak ennek a szónak igazi tartalmával. Pedig azt tapasztalom, hogy még egyébként

szavahihető kritikusok is úgy dobálóznak vele, hogy abból nyilvánvaló: fogalmuk sincsen

róla, miről beszélnek. Ezért itt most nagyon röviden leírom azt a néhány prozódiai alapelvet,

amely minden jó dalszövegíró munkáját meghatározza. Úgy gondolom, egy olyan

dolgozatból, amely a színházi szövegről szól, nem maradhat ki egy ilyen fontos szakmai

kérdés.

Egy előzetes megjegyzést kell tennem. Zenés szöveg kétféleképpen születhet. Eltekintve attól

a ritka esettől, hogy a költő maga alkotja a zenét vagy fordítva, a zeneszerző a szöveget, a

helyzet nyilvánvalóan az, hogy vagy a szöveg van előbb készen, vagy a zene. (Még

Wagnernél is így volt – megírta a teljes darabot, csak ez után zenésítette meg.) Nagy

vonalakban azt mondhatjuk, hogy az operában általában előbb volt a szöveg (a XVIII. századi

operaszerzők gyakran ugyanazt a szövegkönyvet zenésítették meg, pl. Metastasio szövegei

nagyon népszerűek voltak köztöttük). És azt is mondhatjuk nagy vonalakban, hogy a

könnyűzenében általában előbb van a dallam. Ennek – ismét csak elnagyoltan – az a fő oka,

hogy a könnyűzenében (még a színpadi könnyűzenében is) számokban gondolkodnak, nem

drámában. Az opera emberi tartalmak kifejezésére törekszik. Az operett zenederamaturgiai

lényege viszont éppenséggel a sláger. A sláger pedig többnyire a zenén múlik (bár egy rossz

szöveg a legjobb zenét is elronthatja, de a legjobb szöveg sem menti meg a rossz zenét az

érdektelenné válástól).

A zenére írott szöveg pedig akkor jó prozódiailag, ha megfelel a következő elvárásoknak:

1. Zeneileg hangsúlyos hangra (taktuskezdetre) hangsúlyos szótagot kell írni.

2. A mondatdallamnak a zenei dallamot kell követnie.

3. A magyar szavak hangsúlya a szó elején van. A névelők általában

hangsúlytalanok. Kivételt képeznek az indulatosan kiejtett szavak - néha. (Ld. például: „A

mindenségit” – ahol a névelőre és a harmadik szótagra is esik indulati hangsúly.) A
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hangsúlyos magyar szavak első szótagját tehát taktuskezdeten kell elhelyeznünk, a

hangsúlytalan szavak első szótagját a taktus valamelyik belső hangsúlyán.

4. Néha a hangsúlyos szótagot mégsem kell a taktus elejére írni, az is elég, ha az

adott taktuson belüli legmagasabb hangra írja az ember. Ez azért van így, mert a beszélt nyelv

a hangsúlyt nyomatékkal és egyben hangmagassággal fejezi ki.

5. Hosszú hangra, különösen hajlított hangra hosszú magánhangzót kell írni.

Lehetőleg mély hangrendűt, mert pl. egy hajlított „í” inkább egy vonításra hasonlít, mint az

éneklésre.

6. Nyitott szótaggal (magánhangzóval) lehetőleg nem kezdünk keményen éneklendő

sorokat, mert az énekesnek nem lesz hol elindítania a hangot.

7. Hosszú í-t, hosszú ű-t magas hangra lehetõleg nem írunk.

8. Értelmes magyar nyelven írunk. Olyan mondatokat írunk, hogy ha zene nélkül

felolvassuk, úgy hangozzék, mintha egy normális ember beszélne. Esetleg egy költő. De a

prozódiai okokból született nyelvtani borzalmak, a fölösleges mutató névmások, stb –

kerülendők. Megfordítva ugyanis: ha hibátlan prozódiával dolgozunk, és zene nélkül is

folyamatosan jól mondható, értelmes szöveget írunk, akkor a zene a szöveg tartalmi

hangsúlyait fogja kiemelni – és így zene és szöveg erősíteni fogják egymást. Ellenkező

esetben pedig gyengíteni.

Hogy a szövegnek mindezeken túl pontosnak, kifejezőnek, esetleg szellemesnek kell lennie,

hogy ötletes– és a zenét szolgáló módon elhelyezett – rímekkel kell ékeskednie, az már csak

hab a tortán.

Vannak persze speciális problémák. Operafordításnál a fordító szembesülhet azzal a

helyzettel, hogy egy és ugyanazon szöveget a szerző különböző ritmusú dallamokban

dolgozott fel, és például egy szótag, amelyik egyszer rövid zenei hangon szerepel, megjelenik

egy hosszú hangon is.. A szótaghosszúsággal a nyugat-európai nyelvekben nem kellett

törődniük a zeneszerzőknek és a szövegíróknak – a magyar fordító beleizzad, ha ilyen

helyzetet kell megoldania.

Hogyan működik mindez fordítva? Mi van, ha a szöveg készül el előbb? Az operáknál

általában ez a helyzet. Egyrészt nyilvánvaló, hogy ilyenkor a prozódiai problémák megoldása
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döntően a zeneszerzőre hárul. Másrészt viszont jellemző, hogy a költők és szövegírók

maguktól nem nagyon írnak változatos formákban. Ritka szövegíró az, aki már a szövegben

meg tudja előlegezni a zene későbbi ritmikai változatosságát, esetleg képes motivikus

átkomponálási lehetőségeket kínálni a zeneszerzőnek. És ritka zeneszerző az, aki mint Bartók

a Kékszakállú-ban, egy végig azonos ritmusú szöveget változatossá tud varázsolni. Néha még

Wagner, a költő egyszerű kis párrímes sorai is visszafogják Wagner, a zeneszerző zenei

fantáziáját.
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A MŰFORDÍTÁS ÉS AZ ÚJRAFORDÍTÁS

„ Fordításaink, a legjobbak is, hamis alapelvből indulnak ki, mert azt, ami

indiai, görög, angol, németesíteni akarják ahelyett, hogy a németet tennék

indiaivá, göröggé, angollá. Sokkal nagyobb tiszteletben tartják saját

nyelvszokásaikat, mint az idegen mű szellemét ... A fordító alap-tévedése az,

hogy saját nyelve véletlenszerű állapotát őrzi ahelyett, hogy az idegen nyelv

erőteljes hatását érvényesülni engedné. A fordítónak, főként ha nagyon távoli

nyelvből fordít, vissza kell nyúlnia a nyelv legvégső elemeihez, oda, ahol

szó, kép és hang egy. Saját nyelvét tágítania és mélyítenie kell az idegen

nyelv által. Nincs róla fogalmunk, milyen mértékben lehetséges ez, milyen

fokig változhatnak a nyelvek, nyelv nyelvtől szinte csak mint nyelvjárás

nyelvjárástól különbözik, csakhogy nem akkor, ha túlságosan könnyen

vesszük őket, ellenkezőleg, ha eléggé komolyan.”122

Ebben a fejezetben lényegében két, egymással teljesen ellentétes álláspontot ismertetek a

műfordításról. Mindkét elméletet különleges igényességgel fogalmazták meg, és bár

valószínűleg mindkét álláspontra föl lehetne hozni egyéb példákat is, én itt főleg (de nem

kizárólagosan) két, nekem nagyon kedves szerző álláspontját ismertetem, Walter Benjaminét

és Petri Györgyét. Mivel a színház rendkívül gyakorlatias intézmény, valószínűnek tartom,

hogy a valóságosan jól működő eredmény, a, mondjuk így, igazság, a két álláspont között

van. Nem titkolom ugyanakkor, hogy az általános mai magyar felfogással ellentétben, hozzám

Walter Benjamin álláspontja sokkal közelebb áll.

Meg kell azonban jegyeznem, hogy álláspontját (amelyet a fejezet élén álló, általa idézett

szöveg is képvisel) Benjamin a saját Baudelaire-fordításai elé írott tanulmányban fejtette ki,

és nem is utal a színházi műfordításra. Petri György viszont három Molière-fordítása kapcsán

tett nyilatkozataiban beszélt ezekről a kérdésekről – egyrészt tehát nem filozófiai igénnyel,

másrészt nem tudjuk, hogy mit gondolt a műfordító feladatáról a színházon kívül.

Walter Benjamin nagyszerű tanulmányát (A műfordító feladata123) arra az alapgondolatra építi

fel, hogy műfordítások azért lehetségesek, mert a nyelvekben van valami közös. Véleménye

szerint a műfordító – ellentétben az eredeti mű szerzőjével – ezt a közöset keresi, és annál

jobb műfordító, minél inkább erre koncentrál, nem pedig az eredeti mű valamiféle

                                                
122 Rudolf Pannwitz: Az európai kultúra válsága. Idézi: Walter Benjamin: A műfordító feladata. Fordította
Tandori Dezső. In: uő: Angelus novus. Értekezések, kísérletek, bírálatok. Magyar Helikon, Budapest, 1980. 69-
86. oldal.
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újraköltésére. Ebből az is következik, hogy a jó műfordító rendkívül hűséges az eredetihez,

mind a szavak, mind a mondattan, mind a stilisztikai fordulatok és – természetesen – a

versforma szintjén, és így végül nem csak az eredetit közelíti saját nyelvéhez, de megfordítva,

saját nyelvében is új lehetőségeket fedez föl az eredetihez való közeledés révén.

Néhány idézet Benjamin tanulmányából:

„A közvetítésnél többet jelentő fordítások akkor jönnek létre, ha egy mű az utóélete során

eléri dicső hírnevének korát. A fordítások tehát korántsem szolgálják a műveket, mint ahogy

azt a rossz fordítók föladatukul igényelnék; épp ellenkezőleg, saját létezésüket köszönhetik a

műveknek. Bennük éri meg az eredeti mű élete mindig megújuló, legújabb és legátfogóbb

kibontakozását.”124

„... az irodalmi mű szava saját anyanyelvében tovább él, ám a legnagyobb fordításra is az a

sors vár, hogy nyelve növekedési folyamatába beépüljön, s az új szakaszban elmerüljön.”125

Ugyanezt így fogalmazta meg Somlyó György egy, a nyolcvanas évek elején lezajlott vitában:

„Magának a fordításnak mint műfajnak a különlegessége, hogy rejtélyes módon romlandóbb

az eredetinél. A legnagyobb költők fordításának nyelve, bár azonos eredeti műveik nyelvével,

általában mégis rohamosabban és menthetetlenebbül évül el. Ez csak úgy lehetséges, hogy a

jelenség nem a jel, hanem a jelentés tartományába tartozik. Az eredeti mű rögzíti a maga

idejét, a fordítás a maga idejéhez rögzül. Ezért hátha igaz, amit George Munet ír Füst

Milánnal kapcsolatban, hogy a költő az, akit újraolvasunk. Ennek analógiájára éppoly joggal

megállapíthatjuk, a világirodalmi érték az, amit újrafordítunk.”126

Amit ma a jó színházi fordításról a színházakban gondolnak, az  teljesen ellentétes azzal, ami

Walter Benjaminnál a jó műfordítás legfőbb ismérve:

 „A fordítás területén is érvényes: en arkhé én ho logosz, kezdetben volt a Szó. Járhat viszont,

sőt, járnia is kell a fordítás nyelvének szabadon az értelem ellenében, mégpedig azért, hogy ne

                                                                                                                                                        
123 Walter Benjamin: A műfordító feladata. Fordította Tandori Dezső. In: uő: Angelus novus. Értekezések,
kísérletek, bírálatok. Magyar Helikon, Budapest, 1980. 69-86. oldal.
124 Walter Benjamin: A műfordító feladata. Fordította Tandori Dezső. In: uő: Angelus novus. Értekezések,
kísérletek, bírálatok. Magyar Helikon, Budapest, 1980. 69-86. oldal.
125 Walter Benjamin: A műfordító feladata. Fordította Tandori Dezső. In: uő: Angelus novus. Értekezések,
kísérletek, bírálatok. Magyar Helikon, Budapest, 1980. 69-86. oldal.
126 Somlyó György szavait idézi Solténszky Tibor egy 1998-as vitában. In: Színház és /vagy irodalom. Új
Shakespeare-fordításokról. Színház, 1998. augusztus.
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ennek intencióját, tolmácsolásként csupán, de – mint harmóniát, mint ama nyelv kiegészítését,

amelyen ez az intenció megszólalt – a saját intenció-módját szólaltassa meg. Ezért, elsősorban

születése korában, sosem a fordítás legnagyobb dícsérete, ha úgy szól, mintha nyelvének

eredeti alkotása lenne. Ellenkezőleg, a szószerintiség által szavatolt hűség jelentése inkább az,

hogy a műből a nyelv-kiegészítés nagy vágya szól. Az igazi fordítás áttetsző, nem födi el az

eredetit, nem állja el tőle a fényt, hanem biztosítja, hogy a tiszta nyelv mintegy saját

médiumán keresztül még teljesebben hulljon az eredeti műre.”127

Benjamin szerint tehát nem kell mindent értenünk. Én vele értek egyet, de következzék itt

Petri György homlokegyenest ellenkező véleménye. Petri úgyszólván végletesen gyakorlatias,

egy korábban már idézett részben (ld. A költői dráma – és eltűnése c. fejezet) elmondja, hogy

még a versformát is leegyszerűsítette a verset mondani nem tudó magyar színészek kedvéért.

Az alábbi részletben tulajdonképpen összefoglalja fordítói alapelveit:

„- Én úgy mondanám, hogy minden jó fordítónak, bár szerénytelenség, ha magamat is

közéjük sorolom, megvan a saját dikciója. Itt még az is fontos, hogy az én fordításaim

színházi fordítások – ezt Fodor Géza találta ki, de aztán viccesnek találtuk, és mégsem írtuk ki

a színlapra -, tehát egy adott rendezőnek dolgoztam, tudtam, hogy kik a színészek, és ha úgy

tetszik, volt egy rendezői vagy dramaturgi elképzelésem arról, hogy fog hangzani a szöveg, ha

egy bizonyos színész mondja. Ez nagyon fontos, mert nekem eszembe nem jutna, hogy egy

darabot lefordítsak azért, hogy az könyv alakban megjelenjék. Kell a kontaktus a színházzal.

- De azért azt nem gondolod, hogy csak ebben az egy rendezésben él meg a fordításod?

- Nem, hát éppenséggel A mizantrópot megrendezte az Ascher Tamás, ami tökéletesen más

rendezés, mint a Székelyé. A lényeges az, hogy színházban gondolkodom. Tehát nem egy

szép verset akarok írni, hanem mondható szöveget produkálni. Amit aztán a rendezők

természetesen meghúznak, átírnak.”128

Kiemelem itt Petri egyik megállapítását: „nem egy szép verset akarok írni, hanem mondható

szöveget produkálni”. Igazán meglepő, hogy egy nagy költő ezt mondja – mint arra már

utaltam, nagyon rossz lehetett a tapasztalata a versmondást illetően, ha ellentmondást látott a

vers szépsége és mondhatósága között. Ahogy erről korábban már többször volt szó (Ld. pl. a

                                                
127 Walter Benjamin: A műfordító feladata. Fordította Tandori Dezső. In: uő: Angelus novus. Értekezések,
kísérletek, bírálatok. Magyar Helikon, Budapest, 1980. 69-86. oldal.
128 Petri György: A talpára esett fordító. Kérdező: Bori Erzsébet. Magyar Narancs, 1995. május 4. In: Petri
György: Összegyűjtött interjúk. Magvető, Budapest, 2005.  271-277. oldal
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Szerepek és szituációk kódolása a színházi szövegben című fejezetet), akadtak nagy költők a

drámairodalomban (Calderón, Shakespeare, Racine, García Lorca), akik a szép verset

éppenséggel színpadi kifejezési eszköznek tekintették és dramaturgiai alapon éltek vele.

Mélyebb probléma, de ez is nyelvi közegben jelentkezik, hogy mi legyen azzal a tárgyi,

társadalmi valósággal, amelyet egy régi drámaíró a maga korának megfelelően ábrázolt. A

könyv alakban megjelenő és így általánosan használt fordítások készítői természetesen

igyekeznek ragaszkodni az erdeti fogalmakhoz. Petri, aki konkrét színházi felkérésre

dolgozott, ezt így látta:

„- Most adták ki könyv alakban is ezeket a fordításokat, és az derül ki belőlük, hogy neked

nagyon mai elképzelésed van Molière alakjairól, például az utca nyelvén beszélteted a Don

Juan szerelmespárját, akit Illyésnél Sárinak és Petinek hívnak, nálad meg Mari és ....

- Paja.

- Paja? Nem Frici?

- Frici. Valójában nem annyira idegen Illyés koncepciója és az enyém. Egy társadalmi

hierarchiát kellett világosan jelezni, amit ő a városi ember és paraszt dichotómiával oldott

meg. Mostanra ez a város-vidék dichotómia megszűnt, Nagykőrösön ugyanolyan diszkó és

szupermarket van, mint Pesten.

- Igen, és ugyanaz a tévé szól.

  - Itt külön probléma volt, hogy az eredeti francia szövegben ezek úgynevezett patois nyelven

beszélnek, amit, mondjuk, egy párizsi polgár nem nagyon értett, mert a franciában a

dialektális eltérések sokkal nagyobbak, mint a magyarban. Ezért választottam én egy

polgárember-proli dichotómiát, mert ezt nyelvjárással nem lehet visszaadni, csak a

mondatformálás, a szókincs lepusztultságával. Alapkérdés, ha az ember színpadra fordít, hogy

annak ott azonnal hatnia kell. Nem olyan, mint olvasva.”129

Mielőtt részletesen ismertetném saját álláspontomat, újra ideillesztem Spiró Györgynek az

előbb említett 1998-as vitában (ld. Somlyó-idézet) elhangzott és más összefüggésben, a

Bevezető-ben már idézett szavait arról, hogy vajon fontos-e, hogy a néző mindent azonnal

                                                
129 Petri György: A talpára esett fordító. Kérdező: Bori Erzsébet. Magyar Narancs, 1995. május 4. In: Petri
György: Összegyűjtött interjúk. Magvető, Budapest, 2005.  271-277. oldal.
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értsen. Az idézetben Spiró Alföldi Róbert egyik, A velencei kalmár-ról szóló nyilatkozatára

utal, amelyben Alföldi „költőieskedő”-nek nevezte Vas István fordítását:

„Ma, amikor a költészet ősellenséggé vált, nem illik azt mondani, hogy ’nem tudtam mit

kezdeni a Vas István-féle fordítás költőieskedésével’. Azt gondolom, és Ács Jani

hozzászólása is ezt erősíti bennem130, hogy Aföldi Róbert nem olvasta az eredeti Shakespeare-

szöveget. Akkor viszont honnan tudja azt, hogy Vas István ’költőieskedik’? Mi van akkor, ha

netalántán maga Shakespeare költőieskedik? Mi van a szerencsétlen angolokkal, akik

nemcsak hogy költőieskednek – méghozzá barokkosabban, díszesebben, vadabbul, mint Vas -

, de mindezt négyszáz évvel ezelőtti nyelven teszik? Azt mondjátok, Arany vagy Vas

fordítását nem érti szegény magyar néző. És Shakespeare-t az angol néző?!”131

Spiró persze nem dogmata és nem konzervatív, sosem is volt az. Ugyanebben a vitában a

következőképpen világítja meg egyes régebbi Shakespeare-fordítások fő problémáját:

„Kik fordítottak Shakespeare-t a múlt században? Vörösmarty, aki drámaíró is volt, Arany,

akinek köze volt a szakmához, mert színész is volt, éppúgy, mint Petőfi. Arany Jánosék után –

legalábbis a Shakespeare-fordításokat illetően – elfelejtődött a dráma, és előtérbe került a

költészet. Nem az tehát a probléma, hogy a nyugatosok jól vagy rosszul  fordítottak-e, hanem

az – és beszéljünk magyarul! -, hogy nem tudták, mi az a dráma. Születtek gyönyörű verses

szövegek, de azoknak semmi közük Shakespeare-hez. ( .......... ) A magyar irodalomból

mindenféle kisnemzeti komplexusokból következőleg hiányzik és hiányozni fog a drámaiság.

Éppen ezért segíteni kell minden olyan törekvést – vonatkozzék ez akár drámaírókra, akár

fordítókra -, ami a drámaiság kiélezésére irányul.”132

Nem kell mindent értenünk, mondtam, és ezt több szemponttal is alátámaszthatónak vélem.

Egyrészt a színházi előadások megtekintése mindig tanulás is. Történelemtanulás, a saját

nyelvünk tanulása, viselkedési minták tanulása, konfliktus-szituációk megismerése. A

drámának és a színháznak sok funkciója van és ezek között legitim szempont az ismeretlen

megismerése. Ha a fordító vagy a rendező azonnal mindent közismertté lapít, megfosztja a

                                                
130 Ács a vita elején arról beszélt, érdekes paradoxon, hogy az angolul nem vagy nem jól tudó magyar rendező
egy régi műfordításban ismer meg egy-egy művet, elégedetlen a szöveggel és újrafordíttatja. Hogy tehát a
műfordítás csupán nyersanyag.
131 Színház és /vagy irodalom. Új Shakespeare-fordításokról. Színház, 1998. augusztus.
132 Színház és /vagy irodalom. Új Shakespeare-fordításokról. Színház, 1998. augusztus.
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nézőt attól a szellemi élvezettől, amit a megismerés folyamata jelent. Egyben megfosztja sok

mindentől, amit megtanulhatna.

Másrészt a nehezen érthető dolgoknak provokatív erejük van – gondolkodásra serkentenek.

Amit azonnal értünk, ritkán szokott érdekfeszítő lenni.

Harmadrészt nem igaz, hogy az ismeretlen szavakat (pl. egy régi Arany-fordításban) ne

értenénk. A szavakat ugyanis ritkán értjük csak lexikálisan – sokkal többször, az esetek döntő

részében értjük őket nyelvi helyiértékük, a mondatban, a szövegben elfoglalt helyük szerint,

kontextuálisan. Az Értelmetlen szövegek jelentése a színpadon című fejezetben több olyan

szöveget idéztem, amelyek a maguk közvetlen, verbális voltában úgymond érthetetlenek, a

szituáció egészében mégis értjük őket. Amikor új nyelvet tanulunk, gyakran ugrunk át egy-

egy ismeretlen szót egy új szövegben. A nyelveket nem szavanként tanuljuk – aki szavakat

magol, sosem fog jól beszélni egy idegen nyelven. Miért ne működne így és még sokkal

ígyebbül a színház, ahol a szöveg egészén túl annyi minden segít a helyzeteket megértenünk?

Hiszen még az operát is értjük, pedig ott hiába énekelnek akármilyen mai nyelven nekünk, a

szavaknak csak egy töredéke jut el hozzánk.

Itt van aztán a történelmi emlékezet kérdése. Ha mindig mindent lefordítunk a legaktuálisabb,

divatos tárgyak nyelvére, akkor rövidesen semmire sem fogunk emlékezni. Márpedig a

történelmi emlékezetnek, amelyet évezredeken át a színházi előadások is segítettek életben

tartani, antropológiai jelentősége van – nehezen tudnánk nélküle életben maradni. Az

emlékezet segít abban, hogy összefoglalóan, gyorsan megértsünk a saját konfliktusainkhoz

hasonló egykori konfliktusokat – és közben azt a nagyon fontos tényt, hogy más koroknak is

voltak a mienkhez hasonló problémái, tehát hogy sokszor nem kell felfedeznünk a bölcsek

kövét, és nem kell azt képzelnünk, hogy ne volna készen valamilyen megtanulható megoldás

egy fontos emberi problémára. Vagy ha nem az – hogy akkor azt a problémát ne érthetnénk

meg mások, régiek, jól megírt példáján. Ahogyan Goethe mondja a Faustban:

„Hogy érdem vonzza a szerencsét / nem sejti azt e bamba nép; / bölcsek kövét ha

megszereznék, / kőhöz a bölcs hiányznék.” (Kálnoky László fordítása133)

És ha már ez a fejezet a műfordításról szól, ideírom az eredetit is:

                                                
133 Goethe: Faust. A tragédia második része. Fordította Kálnoky László. Első felvonás. Császári palota –
trónterem. In. Johann Wolfgang Goethe: Faust. Magyar Helikon, 1967.  191. oldal.
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„Wie sich Verdienst und Glück verketten, / Das fällt den Toren niemals ein; / Wenn sie den

Stein der Weisen hätten, / Der Weise mangelte dem Stein.”134

A tárgyi közeg (rendezés) és a szöveg modernizálása súlyos drámai konfliktusok alól húzza ki

a talajt. Ha Rómeó és Júlia mai farmernadrágos fiatalok (és ez ráadásul nyelvileg is

ábrázolódik), vajon miért nem telefonál Júlia Mantovába Rómeónak, mielőtt beveszi az

altatót? Júlia, ugye, azért nem telefonál, mert ebben a történetben egyszerűen nem lehet

telefonja. Sem vonalas, sem mobil. Mert akkor nincs történet. Meg kell tanulnunk, hogy

voltak Júliák, akiknek nem volt mobiltelefonjuk. Saját lehetőségeinkről is többet tudunk meg,

ha ezt megtanuljuk. De ha Rómeót és Júliát erőnek erejével a saját korunk nyelvén

beszéltetjük – ahelyett, hogy megtanulnánk tőlük, hányféle módon lehet a szerelmet

verbálisan kifejezni -, ha lemondunk a parázspatájú ménekről, és helyettük motorbiciklit

teszünk a szövegbe, a történet társadalmi alapját tüntetjük el. (Ezért volt zseniális Bernstein,

aki a történet lényegét vette át, de új darabot iratott Arthur Laurents-szel  és Stephen

Sondheimmel a West Side Story-hoz. Mert ott ismét fölállt egy teljes, egységében érthető

összefüggésrendszer.)

Ibsen kitűnő magyar fordítója, Kúnos László így ír erről:

(A fordítónak) „A nézővel folyamatosan el kell feledtetnie, hogy nem magyar szerző és nem

magyar szereplők szövegét hallja, miközben a nézőt folyamatosan emlékeztetnie kell arra,

hogy nem magyar szerző és nem magyar szereplők szövegét hallja.”135

Összesítve a föntieket, én úgy gondolom, minél határozottabban célozza a mai köznyelvet egy

fordítás, annál hamarabb fog elavulni. Minél távolabbra céloz, minél általánosabb céljai

vannak (úgy, ahogyan azt Walter Benjamin írja), annál valószínűbb, hogy tartós nyelvi

létezővé válik, valami önálló csodává, mint Arany Hamlet-je vagy Ábrányi Emil Cyrano-

fordítása. Merne-e mai fordító ilyesmit leírni: „Először is tova lebben / Lenge bájjal

kalapom”136 – ahogyan azt Ábrányi írta a Vívóballada fordításában? Nem merne. Ezt a lenge

bájt, ezt nem merné. És vajon helyén van-e ez a lenge báj ebben a versben? Látjuk-e elrepülni

a széles karimájú kalapot, ahogyan Cyrano vívni készülődik? De mennyire. Érdemes-e vajon

újrafordítani a Cyranót? Hát, nem látok benne nagy üzletet.

                                                
134 Goethe: Faust. Der Tragödie zweiter Teil. Erster Akt. Kaiserliche Pfalz. In: Goethes Werke. In Zwölf Bänden.
Vierter Band. Aufbau-Verlag Berlin und Weimar. 1981.  337. oldal
135 Kúnos László: Két úr szolgája. Szabad-e az ördögöt istennek fordítani? In: Színház, 1998. augusztus.
136 Edmond Rostand: Cyrano de Bergerac. Fordította Ábrányi Emil. Európa, Budapest, 1963.  43. oldal.
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Az idegen nyelvhez való közeledésről, a látszólagos nehézkességről megfontolandó

gondolatokat írt le Forgách András, aki Petri György gyakori munkatársa (konzultánsa,

dramaturgja) is volt:

„Most azzal a kicsinyke aprósággal, hogy ’mondhatóság’, nem kívánok részletesebben

foglalkozni. Nagyon sok minden mondható, ami első pillanatban nem tűnik mondhatónak.

Klasszikus példám erre Joe Orton, aki olyan, kissé mesterkélt, de elementáris stílust teremtett,

amelyet nem lehet és nem szabad természetesen lélegző mondatokban visszaadni. (.....) ’Ez

nincs magyarul’ – halljuk ilyenkor, pedig nem föltétlenül magyarul nincs, hanem a színész

vagy a rendező éppeni szellemi állapotának nem megfelelő magyarsággal van előadva (van

előadva, csak a kezemet tessék figyelni). Nem mondom, léteznek bizonyos általános érvényű

magyarság-szabályok, de nem ritkán előfordul, hogy egy németes vagy angolos, vagy franciás

mondat zenéje a maga kollokvialitásában sikerültebb hangulatteremtő, mondhatni, cselekvőbb

verbalitást eredményez, mint egy hibátlanul kipucolt magyar szerkezet.”137

Az antropológia és a nyelvészet teljes mértékben alátámasztja Forgách András szavait. Steven

Pinker, aki A nyelvi ösztön (The Language Instinct138) című könyvével lett szakmájában

világszerte ismert, egy későbbi, ezúttal már antropológiai művében, számos kísérleti

bizonyítékot felsorolva így összegzi a fogalmak és a nyelvi felszín összefüggését: „A

fogalmak irányítják a nyelvet, nem pedig fordítva.”139:  Ezzel lényegében ugyanazt állítja,

immár természettudományos kísérletek birtokában (és a nagyon nehezen érthető, de zseniális

Noam Chomsky generatív nyelvészete nyomán), amit korábban Walter Benjamin filozófiai

alapon: hogy a nyelvek mögött, fölött, van valamilyen közös tudás, ez pedig nem más, mint

azok a struktúrák, amelyek az emberi agyban egyáltalán lehetővé teszik a nyelvek

megtanulását – és ha ez így van, akkor a fordítónak nyilvánvalóan érdemes saját kényelmes

nyelvi felszínétől e felé a középpont felé gravitálnia.

                                                
137 Forgách András: Ordítás. Gondolta a fenék a fordításról. Színház, 1998. augusztus.
138 Steven Pinker: The Language Instinct. William Morrow and Company, New York, 1994.
139 Steven Pinker: How the Mind works. W. W. Norton and Company.  New York – London, 1997. 320. oldal
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SZERZŐI JOGI KÉRDÉSEK A SZÍNHÁZI SZÖVEGGEL KAPCSOLATBAN

A szerzői jog megjelenése egybeesik a modern polgári individuum születésével. A mai

értelemben vett szerzői jog éppen a színházzal kapcsolatban született meg, a szerzőnek és

életművésznek egyaránt nagyformátumú és roppant sikeres Beaumarchais jóvoltából. Nyilván

nem véletlen, hogy – amint a Figaro házassága maga is egy új kor nyitánya – a darabjaival

sokak véleménye szerint a forradalmat megelőlegező Beaumarchais önmagára és

szerzőtársaira mint modern árutermelő polgárra tekint. Viselkedésének részben magyarázata

az, hogy Beaumarchais eredendően mester- és üzletember, eleinte órás, később

nagykereskedő. A szerzői jogdíjakért folytatott küzdelmet így írja le Peter Holland és Michael

Patterson:

„A század közepén a Comédie-Française részvényesei (a színészekről
van szó, F.P. megjegyzése) a szerzők átlagkeresetének hússzorosára
számíthattak.  Az angliai rendszer, mely szerint a szerzők a harmadik és
a hatodik előadásból részesedtek, azt jelentette, hogy egy sikertelen
darab, amely nem tartott ki addig, semmit sem hozott a szerzőnek..Még
a nagy Voltaire is lemondott néha minden díjazásról annak érdekében,
hogy színpadon lássa a darabjait. Franciaországban Beaumarchais
vezette a drámaírók szerzői jogdíjakért folytatott kampányát, azzal
fenyegetve a színházakat, hogy a szerzők nem írnak nekik többé, ha
nem díjazzák őket megfelelően.  1780-ban áttörést értek el. Ekkor
egyeztek meg a Comédie-Française-zel, hogy a szerzők a pénztári
bevétel egy hetedét kapják. Így teremtették meg a modern szerzői jogok
rendszerének alapját..”140

Bár ez a dolgozat nem foglalkozik a színházak működésének ilyen típusú gazdasági

vonatkozásaival, érdemes itt egy kis kitérőt tennünk. Egyrészt érdemes tudni, hogy – nem

függetlenül Beaumarchais-tól – a szerzői jogvédő társaságok világszervezetének, a CISAC-

nak141 máig a francia a hivatalos nyelve. Ugyanis Beaumarchais nem csak pamfleteket írt

jogai érdekében, de 1777-ben megalapította a Société des Auteurs dramatiques nevű

táraságot, az első szerzői jogi egyesületet. A fent említett áttöréshez némi királyi-állami

segítségre is szükség volt: 1780. december 9-én maga a királyi tanács határozta meg a szerzői

jogdíjakat. A történet fináléja pedig az, hogy 1791. január 13-án az Alkotmányozó

Nemzetgyűlés dekrétumot adott ki a „propriété littéraire”-ről, vagyis az irodalmi

tulajdonról142. Ez a dekrétum a szellemi tulajdon (intellectual property) mai fogalmának

                                                
140 Peter Holland and Michael Patterson: Eighteenth-Century Theatre. In: The Oxford Illustrated History of the
Theatre. Edited by John Russell Brown. Oxford University Press 1995. 297. oldal
141 Confédération International des Sociétés d’Auteurs et Compositeurs, ld. www.cisac.org
142 Ld. Beaumarchais: Théâtre. Édition Granier Frères. Paris 1980. 39-41. és 48. oldal
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alapja. (Az, hogy a száz ország kétszáz egyesületét tömörítő CISAC egy anglomán világban

fenn tudja tartani a franciát mint a szervezet hivatalos nyelvét, szép bizonyítéka a hagyomány

erejének és annak, hogy a szövegroncsolás nemzetközi divatja idején komoly nemzetközi

szervezetek képesek egyszerű hagyománytiszteletből ellenállni erőteljes trendeknek, így akár

az angol nyelv világhódításának is.)

Természetesen nem tekinthetjük véletlennek, hogy a szerzői jog és a „propriété litteraire”

fogalma a polgári forradalom küszöbén kristályosodott ki és nyert törvényes kodifikációt. A

polgári társadalom gazdaságszerkezeti alapja a szabad tulajdon, társadalomszerkezeti alapja a

szabad individuum. A szerzői jog elismerésével a műveket egyrészt tulajdonná, másrészt és

főleg: individuális tulajdonná minősítették. Elismerték az egyén jogát arra, hogy amit

szellemével létrehozott, a sajátjának tekintse – és levonták ennek tulajdonjogi

következményeit. Egyébként messze nem csak a tulajdonjogiakat, hanem éppen azzal

összefüggésben, hogy ez a szellemi tulajdon egy individuum tulajdona, megállapították a

szerző erkölcsi jogait is, amelyek az európai jogrendszerben – ellentétben az amerikaival –

máig meghatározzák a szerzői jogról történő gondolkodást. Ilyen erkölcsi jogok például a név

feltüntetésének joga vagy a mű egysége (integritása) megőrzésének joga. Az európai szerzői

jogban az erkölcsi jogok elidegeníthetetlenek, a szerző le sem mondhat róluk. Ezzel

ellentétben az amerikai jogban a művek ma már teljesen szabadon adhatók-vehetők és például

egy kiadó (publisher) egy szerző összes jogát megszerezheti, így azt a jogát is, hogy

meghatározza, előadható-e a műve egy adott felhasználó által vagy sem. (Nem tartozik

tárgyamhoz, csak a szerzői jogokkal kapcsolatos teljes hazai tájékozatlanság miatt jegyzek

meg itt két dolgot. 1. A szerzői jog megkülönbözteti a közös és az egyéni jogkezelést, az ún.

kisjogot és nagyjogot. A magyar jog szerint az összes színházi jogok ún. nagyjogok, kizárólag

egyéni polgárjogi szerződésben lehet róluk megállapodni. 2. Az európai és az amerikai

szerzői jogvédő társaságok között a közös érdekek korrekt képviseletén túl nagyon komoly

viták zajlanak és e vitáknak éppen a két kontinens részben eltérő szerzői jogi és ezzel szorosan

összefüggő kultúrafelfogása az alapja. Egy amerikai konzorcium kegyetlenebbül el tud bánni

a szerzőivel, mint egykor a szocialista állam. Az individuum jogait egyik sem tartotta-tartja

tiszteletben, de az amerikai konzorciumok még kevésbé, és még jogalapjuk is van hozzá.)

Az európai szerzői jogban egyébként az erkölcsi jogok soha nem évülnek el. Ebben az

értelemben elvileg még a régen halott szerzők művei is védelem alatt állnak. Ez az elvi

védelem ritkán eredményez konkrét jogi eseteket, például pert, hiszen ki perelne mondjuk

Molière nevében? Mégis van jelentősége, mint minden jogintézménynek: a társadalom így
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figyelmezteti a művek felhasználóit, hogy az adott művet valaha egy konkrét személyiség

alkotta, erkölcsi értelemben ez a mű ma is az ő tulajdona, elidegeníthetetlen tőle, senki sem

tehet úgy, mintha az adott művet nem ez a konkrét személyiség alkotta volna, a felhasználó

köteles a szerző nevét a mű felhasználásakor feltüntetni, intencióit lehetőség szerint

tiszteletben tartani, és egyáltalán: emlékezni és emlékeztetni arra, hogy ez a mű bizonyos

értelemben egy valaha élt konkrét emberi személyiség része. Ez az elv tehát, mondhatjuk, a

jog, és így a szervezett társadalom főhajtása az egyéniség előtt.

Témánk, a színház szempontjából talán még érdekesebb, hogy volt a szerzői jogvédelemnek

egy korai, sajátos előzménye – az a gyakorlat, ahogyan az Erzsébet-kori angol színházi

együttesek őrködtek darabjaik szövegének tulajdonjoga felett. (A Shakespeare körüli társulati

gyakorlatról magyarul érdekesen ír Spiró György a Shakespeare szerepösszevonásai143 című

tanulmányában. Spiró nagyban támaszkodik Andrew Gurr-nak az Erzsébet-kori színházról

szóló monográfiájára.144) A drámaíró (akárcsak később a francia színpadi szerzők) a társulat

szerzője volt. S. Schoenbaum alapvető Shakespeare-életrajzában ezt olvashatjuk:

„Mindenekelőtt, ő volt társulata állandó drámaírója, abban az
értelemben, hogy kizárólag az ő számukra írt, az Erzsébet-kor színházi
nyelvén szólva ő volt ’mindennapi költőjük’ (’ordinary poet’).”145

Shakespeare nem írhatott más társulatok számára. A darabok szövege a társulat tőkéjének

része volt.

Kitűnő Shakespeare-könyvében Stephen Greenblatt ír róla, miért nevezik angolul a szerepet

máig „role”146-nak. A darabokat ugyanis kiszerepezték (ahogyan ez a fénymásolás és a

számítógép elterjedéséig a modern színházban is többnyire történt) és a szerepeket a színészek

kis papírtekercseken (ma „roll”-nak írják) kapták meg. Ennek nem csak az volt az oka, hogy

teljes példányokat szétosztani drága lett volna, hanem az is, hogy a társulatok vigyáztak,

nehogy valaki kijuttassa a színházból a példányokat. Ez aztán néha mégis megtörtént – ennek

köszönhetjük az ún. quartókat, a súgópéldányokból Shakespeare életében készült illegális

kiadásokat. Ez a gyakorlat másfelől azt a kockázatot hordozta, hogy egy esetleges tűzben nem

csak az épület és a jelmezek, de a darabok is odavesznek. Nyilván nem véletlen, hogy amikor

                                                
143 Spiró György: Shakespeare szerepösszevonásai. Mérleg sorozat. Budapest, Európa Kiadó, 1997
144 Andrew Gurr: The Shakespearean Stage. Cambridge University Press, 1992.
145 S. Schoenbaum: William Shakespeare. A Compact Documentary Life. Oxford University Press, 1987. 184.
oldal
146 Stephen Greenblatt: Will in the World. How Shakespeare became Shakespeare. W.W. Norton and Company.
New York-London, 2004. 295. oldal
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a Globe 1613 júliusában leégett, a színészek a jelmezeken kívül a szövegkönyveket

(playbooks) mentették ki a leggyorsabban.147

Hogy mennyire a konkrét szövegről van szó, hogy ezt tekintették értéknek, azt beláthatjuk, ha

meggondoljuk, hogy magát a történetet egyetlen előadás megnézése után bárki el tudta újra

mesélni – a történetet technikailag sem lehetett megőrizni. Köztudott, hogy Shakespeare-nek

sem a történetei egyediek. Latin szerzők (Plautus, Seneca) történeteiből és itáliai reneszánsz

szerzők (Mateo di Bandello) novelláiból épp úgy merített, mint angol krónikákból

(Holinshed) és az őelőtte alkotó néhány színpadi szerző művéből. A nagy mesélő egy-két

kivételtől eltekintve (ilyen A vihar) nem nagyon talált ki saját mesét. A mű – és ez teljes

mértékben egybeesik a modern szerzői jog felfogásával – a konkrét szövegben, a szerző által

megírt jelenetekben, monológokban, az ő egyedi szövegezésében vált azzá, amiért az emberek

fizettek – amire jegyet vettek.

Beaumarchais és társai akciójának tárgya természetesen szintén a konkrét szerző által megírt

konkrét mű – hiszen nem is lehetett más. A drámaírók az évezredek folyamán nagyon gyakran

vettek át egymástól témákat. És a színházak mégsem témákat játszanak, hanem darabokat.

Molière Don Juan-ja is egy vándortéma sokadik feldolgozása, mégsem gyakran játsszák

helyette Tirso de Moliná-tól A sevillai szédelgő-t (El burlador de Sevilla). Hogy még a

látszólag hűséges utánzatok is milyen mélyen megváltoztatják az eredeti művet, annak szép

példája két remekmű összehasonlítása. Fodor Géza Mozart Figaró-ját elemezve

szövegszerűen mutatja ki az előbb más összefüggésben említett Beaumarchais darabjának és

Lorenzo Da Ponte szövegkönyvének, illetve Mozart zenei ábrázolásmódjának különbségeit.

Mindkét mű cselekménye egészen a jelenetek szintjéig azonos, Da Ponte szövege sokszor

majdnem fordítás, és mégis, néhány változtatása egész alakok változását vonja maga után148.

Szoros összefüggésben azzal a korokon átívelő gondolattal, hogy a mű önállóságát a konkrét

szöveg konkrét szerzői eszközei adják, a szerzői jogvédelemnek egyik legfontosabb vonása a

művek integritásának védelme. Különös módon, a mű integritása Shakespeare vagy

Beaumarchais idejében még nem nagyon szorult védelemre – Shakespeare műveit kollégái

olyan nagy becsben tartották, hogy hét évvel halála után kiadták az ún. Folió-t, amelynek

címlapján ez olvasható:

                                                
147 Stephen Greenblatt: Will in the World. How Shakespeare became Shakespeare. W.W. Norton and Company.
New York-London, 2004. 380. oldal
148 Fodor Géza: Figaro házassága. In: A Mozart-opera világképe. Typotex, Budapest, 2002. Témám
szempontjából különösen érdekes a 85-86 és a  100-101. oldal.
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MR. WILLIAM
SHAKESPEARES

COMEDIES,
HISTORIES, &
TRAGEDIES.

Published according to the True Originall Copies.

LONDON
Printed by Isaac Iaggard, and Ed.Blount. 1623.149

Tehát: „Published according to the True Originall Copies”, azaz: „Kiadva a valódi eredeti

példányok alapján.” Magyarán: szöveghűen. A szöveghűségnek tehát piaci értéke volt – ezzel

adták el a könyvet. Bár a Shakespeare-filológiának így is sok dolga akad, hiszen, mint föntebb

említettem, még Shakespeare életében az ellopott súgópéldányok alapján megjelentek a

quartók, viszonylag sok dráma egyedi kiadásokban, mégis elmondhatjuk: az elérhető

maximális szöveghűség nem a filológusoknak volt fontos, hanem Shakespeare egykori

kollégáinak, a színészeknek. Tisztában voltak vele, hogy szövegírásban Shakespeare jobb volt

náluk.

Annyira tisztában voltak ezzel, hogy a könyvhöz a legjobb utóddal, Ben Jonsonnal irattak

bevezető ódát. Ebben, alig hét évvel Shakespeare halála után, Jonson már leírja az azóta egyre

csak igazolódó állítást:

„Minden időké ő, nem egy koré!”

és néhány sorral lejjebb hitet tesz a szöveg gondos megmunkálása mellett:

„A jó költőt munkája is szüli.
Ahogy tégedet! miként az apa
arcát a fiú, úgy éltetik a
jól megmunkált és gondosan csiszolt
sorok Shakespeare-t, a lelket s a modort”150

                                                
149 A reprint kiadása: 1996, 1968, W.W. Norton and Company, Inc., New York, New York.
150 Ben Jonson: Szeretett mesteremnek William Shakespeare-nek s annak emlékezetére, amit ránk hagyott”.
Fordította: Szabó Lőrinc.  In: Shakespeare az évszázadok tükrében. Budapest, Gondolat, 1965. 45. oldal.
(Szerkesztette Szenczi Miklós.)
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A jól megmunkált és gondosan csiszolt sorok tehát magát Shakespeare-t jelentik. „A lelket, a

modort” – vagyis: egy konkrét embert, az individuumot, a szerzőt. Le style, c’est l’homme. (A

stílus: az ember.) És ahogy Elsa Triolet mondja a dolgozatom mottójául választott idézetben:

„Le «style» est la peau d’une chose écrite et non son vêtement, l’enlever n’est pas la

déshabiller, c’est l’écorcher.” („A „stílus” az írott dolognak nem az öltözéke, hanem a bőre,

eltávolítása nem vetkőztetés, hanem megnyúzás.”151)

Amikor egyes magyar színházi rendezők ezeket a gondosan csiszolt sorokat össze-vissza

húzzák és átírják, a „lelket és a modort”, másképp: a mű integitását teszik tönkre. A

személyiségbe gázolnak.

A magyar Szerzői Jogi Törvény152 a  II. Fejezetben, melynek címe: SZEMÉLYHEZ

FŰZŐDŐ JOGOK, külön paragrafust szentel a mű integritásának:

„A mű egységének védelme

13. § A szerző személyhez fűződő jogát sérti művének mindenfajta eltorzítása, megcsonkítása

vagy más olyan megváltoztatása vagy megcsorbítása, amely a szerző becsületére vagy

hírnevére sérelmes.”

Megismétlem, mert ezt a magyar színházi szakmában alig valaki tudja: a mű egységének

védelme a szerző erkölcsi jogai közé tartozik, és ezek olyan erős jogok, hogy sem lemondani

nem lehet róluk, sem pedig nem évülnek el. Ehhez képest, ennek tudatában tessenek ezután

átírni, jeleneteket cserélni, nyelvi stílusrétegeket megváltoztatni. Mint korábban már írtam:

tudom, hogy ez a legnagyobbak osztályrésze, és hogy jobb ezerszer átírt Shakespeare-nek

lenni, mint egyszer sem átírt Drydennek. Ennek ellenére örülnék, ha a magyar színházi

szakmában legalább a töredéke elterjedne annak, amit a magyar jog a szerzők személyiségi

jogával kapcsolatban képvisel.

Hogy a személyhez fűződő jogok mennyire erős jogok, annak bizonyítékául legyen elég

idéznem az ENSZ Közgyűlésének 1948. évi Egyetemes Nyilatkozatát az Emberi Jogokról: „A

szerzői jog alapvető emberi jog.” 27. § (2)153.

                                                
151 Elsa Triolet: Préface à la clandestinité. In: uő: Le premier accroc coûte deux cents francs. Collection Folio,
Paris, 1973, 15. oldal
152 Pontos címe: 1999. évi LXXVI. törvény a szerzői jogról
153 Idézve: A Szerzői Jogi Törvény magyarázata. KJK Kerszöv, Budapest, 2000. 58. oldal
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Minthogy itt végig a személyiség jelentőségét emeltem ki, befejezésül egy olyan, a színházi

szerzői jogokkal kapcsolatos vitát idézek, amelyet én kezdeményeztem és amelynek én

voltam a moderátora154, és amelynek résztvevőit – fontos magyar színházi személyiségeket –

úgy hívtam meg, hogy jellegzetesen képviseljenek egy-egy álláspontot. A vitában Ruszt

József szándékaim szerint mint a szövegeket tisztelő rendező, Kiss Csaba mint azokkal

meglehetősen tiszteletlenül bánó rendező, egyben drámaíró, Spiró György mint drámaíró,

korábban színigazgató, műfordító és dramaturg, Hartai Adrienn, mint a szerzői jog szakértője,

Morcsányi Géza, mint műfordító és dramaturg vettek részt. A beszélgetés 1998. május 13-án

zajlott, a Színház szerkesztőségében.

Érdekes volt hallani, hogy a klasszikusokat a gyakorlatban rendkívül tisztelő Ruszt (aki

mielőtt megrendezett egy művet, saját maga másolta le azt) és Spiró szembefordultak a

szerzői jog általuk merevnek tekintett rendszerével. Ruszt ezt így foglalta össze:

„Hát szerintem nem lehet jogilag szabályozni azt, amit morálisan el lehet intézni. Valóban

védeni kell az egyén szellemi tulajdonát, de abban a pillanatban ahogy ez a szellemi tulajdon

fölhasználásra kerül, ott valamifajta szabadságnak, nem pedig alkuhelyzetnek kell lennie. Ez a

véleményem. Ugyanis  nem az egyik dolog van a másikért és nem a másik van az egyikért.”

Spiró így foglalta össze az álláspontját:

„Magyarországon - amelyik fura hely volt mindig és az is marad: átmeneti hely -

alulszabályozottság meg túlszabályozottság van. A túlszabályozottság nyugati eredetű.

Nálunk a szerzői jogi törvények alapvetően nem magyar kezdeményezésre szoktak létrejönni,

hanem a Nyugathoz igazodunk velük. Nagyon féltem a kultúrát attól a tendenciától,  amely a

XX. század második felében a nyugati kultúrát gyakorlatilag tönkretette. Szerencsére

Magyarországon ez nem fog teljesen átmenni, nálunk a törvényeket, szerencsére úgyse

nagyon tartják be.”

Morcsányi Géza, aki nem csak műfordítóként és dramaturgként, de az egyik legsikeresebb

magyar könyvkiadó igazgatójaként is naponta találkozik a szerzői jog kérdéseivel, és akinek

ebből a pozíciójából fakadóan ezen a téren is nemzetközi kitekintése van (mert hiszen más

téren Spiró nemzetközi kitekintésével a színházi szakmában egyikünk sem vetekszik), először

egy provokatív kérdésben foglalta össze a mondanivalóját és ezzel Rusztból egy meglepő

megjegyzést, Spiróból pedig nagy íróhoz méltó megfogalmazást csalt ki:

                                                
154 Bunkóság vagy szuverenitás. A szerzői jog és a színházi rendezők. Színház, 1998. augusztus.
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„M. G.: Szerintem Gyuri, primitíven fogalmazva, ez a vita arról szól, hogy jó-e a

kapitalizmus.

S. Gy.: Hát igen.

M. G.: A kapitalizmus a művészeteknek néha jó, néha rossz.

S. Gy.: Kifejezetten rossz.

M. G.: Ezt én így nem merném mondani.

S. Gy.: Nincs jobb se, de ez nagyon rossz.

R. J.: A feudalizmus óta nincs jól ez.

M. G.: Lehetséges hogy igazatok van, én fatalistább vagyok ebből a szempontból.

S. Gy.: Mi feudálhumanisták vagyunk.”

Morcsányi bölcs szavai zárták a beszélgetést:

„Nem lévén művészember,  nagy örömmel hallom és nagy aggodalommal figyelem a

művészek vitáját, mert nyilvánvaló, hogy az állampolgári lét és a művészlét egyre jobban

konfrontálódik. A bennem lakozó anarchista természetesen boldogan hallja azt, amit a

rendező urak mondanak, de van egy másik énem, ami annak örül, ha a szerzői jog és a

törvények is végzik a dolgukat, tehát érvényesülnek. És én közben nyugodtan drukkolhatok az

anarchistáknak.”

Jogtisztelő és a színházat belülről ismerő ember nem nagyon tudja ezt a problémát ennél

pontosabban megfogalmazni. Marad tehát ez az ellentmondás, és ez jó: a művészetet mindig

is a termékeny ellentmondások vitték előre.

Amúgy pedig megjegyzem: talán akad olyan színész-zseni, aki csak azért is a telefonkönyvet

akarja előadni Shakespeare helyett. Csakhogy a telefonkönyvnek nagy valószínűséggel még

nem járt le a szerzői jogvédelme.
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Bunkóság vagy szuverenitás. A szerzői jog és a színházi rendezők. (Vita.) Színház, 1998.

augusztus.

Fábri Péter: Jelenetek a német színházból I. Berliner Theatertreffen. Színház, 2005. október.

Forgách András: Ordítás. Gondolta a fenék a fordításról. Színház, 1998. augusztus.

Géher István: A magyar „Hamlet”: Arany János furcsa álcája. In: Holmi, 2005. december.

Kúnos László: Két úr szolgája. Szabad-e az ördögöt istennek fordítani? Színház, 1998.

augusztus.

Színház és /vagy irodalom. Új Shakespeare-fordításokról. (Vita.) Színház, 1998. augusztus.

Egyéb tudományos művek (nyelv- és társadalomtudományi művek, szótárak)

Austin, John L.: Tetten ért szavak. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990.
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Bartos Tibor: Magyar szótár. Corvina, Budapest, 2002.

Bateson, Gregory: Form, Substance and Difference. In: Gregory  Bateson: Steps to an

Ecology of Mind. The University of Chicago Press, Chicago, 2000

Bateson, Gregory: A Theory of Play and Fantasy. In: Steps to an Ecology of Mind. The

University of Chicago Press, Chicago, 2000

Gardner, Howard: Intelligence Reframed. Basic Books, 1999.

Hall, Edward T.: Beyond Culture. Doubleday, Anchor Books, 1977

Hofstadter, Douglas R.: Stuff and Nonsense. In: uő: Methamagical Themas, Penguin Books,

1986

Hofstadter, Douglas R.: Gödel, Escher, Bach. Basic Books, 1979

Hofstadter, Douglas R.: Le Ton beau de Marot. In Praise of the Music of Language.

Bloomsbury Publishing, 1997.

Gyertyánfy Péter (szerk): A Szerzői Jogi Törvény magyarázata. KJK Kerszöv, Budapest, 2000

Juhász József et al. Magyar értelmező kéziszótár.  Akadémiai Kiadó, Budapest, 1972.

Kiss Gábor (főszerkesztő): Magyar szókincstár. Tinta Könyvkiadó, Budapest, 1998

Korzibsky, Alfred: Science and Sanity, 1933, Institute of General Semantics, 1994.

Laczkó Krisztina - Mártonfi Attila: Helyesírás, Osiris Kiadó, Budapest, 2004.

Pinker, Steven: The Language Instinct. William Morrow and Company, New York, 1994.

Pinker, Steven: How the Mind works. W. W. Norton and Company.  New York – London,

1997
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Hivatkozott weboldalak:

A Csíksomlyói passió a Madách Színházban - Beszélgetés Kerényi Imrével. Ld.

http://observer.szinhaz.hu/2001-03-20-1.shtml

Christopher Marlowe művei:

http://www.perseus.tufts.edu/Texts/MarloweTEXT.html .

Confédération International des Sociétés d’Auteurs et Compositeurs:

http://www.cisac.org

Nádasi László - G. Dénes György: Telefonkönyv-polka (ea: Kazal László):

 http://kincsestar.radio.hu/panoptikum/humor/kazal.php

Shakespeare: A vihar. Fábri Péter fordítása:

http://www.mek.oszk.hu/00400/00483/00483.htm
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Fábri Péter  (1953) szakmai életrajza

Író, költő, dalszövegíró, műfordító.

Művei:

Verskötetek: Fosztóképzőkkel (Magvető, 1972.); Átértékelés (Magvető, 1974.); Napforduló

(Szépirodalmi, 1987); A Felkelő Nap Háza (dalszöveg-fordítások, Fekete Sas Kiadó,

2003 www.feketesas.hu )

Prózai művek: Folytatásos regény  (regény, Magvető, 1981); Az elvarázsolt hangok

(mesekönyv, Móra-Kozmosz, 1986); Bámészkodásaim könyve  (novellák,

Szépirodalmi, 1991), A Tandori taniroda (Polgár Kiadó, 1998)  Titkos könyv (regény,

Fekete Sas Kiadó, 2002 www.feketesas.hu )

Hanglemezek: dalszövegíróként kb. egy tucat hanglemeze illetve CD-je jelent meg, saját

művek és fordítások egyaránt (pl. Kováts Kriszta lemezei www.kovatsmuhely.hu ,

Szakácsi Sándor Megvagyok c. lemeze, Kern András Engem vársz c. CD-je; Bajor

Imre Önök kérték c. albuma www.warnermusic.hu ).

Színpadi művek: A három testőr, Szigligeti Színház, Szolnok, 1981, zene Döme Zsolt,

rendezte Szurdi Miklós; Bécsi gyors, zene Döme Zsolt, Józsefvárosi Színház, 1982,

rendezte Iglódi István és Vidám Színpad, 1996, rendezte Szurdi Miklós); Rinaldo

Rinaldini, avagy rablóból lesz a legjobb rabló, zene Gallai Péter, Szigligeti Színház,

Szolnok, 1992, rendezte Hegedűs D. Géza; Kolumbusz, az őrült spanyol, zene Gallai

Péter, rockopera, Fővárosi Operett Színház, 1992, rendezte Novák Ferenc; Az élő

álarc, dráma, Budapesti Kamara Színház, 1996, rendezte Valló Péter; Alice

Csodaországban, gyerekmusical, zene Gallai Péter, Merlin Színház, 1997, rendezte

Cseke Péter, Jászai Mari Színház, Tatabánya, 2002, Vidám Színpad, 2003, Miskolci

Nemzeti Színház, 2004, rendezte Kováts Kriszta; Békafalvy Béka, gyerekdarab -

adaptáció, Kolibri Színház, 1999, rendezte Novák János, Macskák társasága,

gyerekdarab - adaptáció, Kolibri Színház, 2006, rendezte Novák János; Parszifál titka,

avagy a terepasztal lovagjai, Kolibri Színház, 2007, rendezte Novák János.

Színpadi fordítások: több színdarabot illetve musicalt fordított angol, német, francia és

spanyol nyelvből. Ezeket különböző budapesti és vidéki színházak játszották illetve az
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Eötvös Kiadónál jelentek meg. Pl. Fassbinder: A fehér méreg (Bremer Freiheit)

Budapesti Kamara Színház, 1990; Calderón: VIII. Henrik (La cisma de Ingalaterra)

Radnóti Színház, www.radnotiszinhaz.hu 1997, Eötvös Kiadó; Sondheim: Egy kis éji

zene (A Little Night Music) Madách Színház, 1997; Marivaux: A második váratlan

szerelem (La second surprise de l’amour), Eötvös Kiadó; Reginald Rose: Tizenkét

dühös ember (Twelve Angry Men) Miskolci Nemzeti Színház, 2001; Defoe: Moll

Flanders, a szépséges tolvajnő (Moll Flanders) Millenáris Fogadó, 2003; Calderón: A

világ nagy színháza, www.avilagnagyszinhaza.hu (El gran teatro del mundo )

Millenáris Szabadtéri Színpad, 2004, Eötvös Kiadó

Színházi dalszövegek: több, mint két évtizede dolgozik különböző budapesti és vidéki

színházaknak, továbbá televíziós produkciókban és filmeken mint dalszövegíró. (pl.

Pataki Éva: Edith és Marlene, Pesti Színház, 1986, Rodgers-Hammerstein: A muzsika

hangja, Fővárosi Operett Színház, 1992, Vajda Katalin: Anconai szerelmesek, Radnóti

Színház, 1997, később Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza, Petőfi Színház,

Veszprém, Vörösmarty Színház, Székesfehérvár, Gárdonyi Géza Színház, Eger, Pécsi

Nemzeti Színház, Szegedi Nemzeti Színház, Miskolci Nemzeti Színház, Győri

Nemzeti Színház; Vajda Katalin: Legyetek jók, ha tudtok (zene: Gerendás Péter),

Gárdonyi Géza Színház, Eger, stb.

Kiadvány (főszerkesztő): A Shabby Paradise. Contemporary Hungarian Theatre, 2004.

(Nemzetközi Színházi Intézet, Budapest, 2004.  www.itihun.hu )

Művészeti díjak:

MRTon díj, 1990 (az év dalszövegírója);

Hevesi Sándor díj, 2005 (a magyar színházkultúra külföldi terjesztéséért)

Végzettség:

ELTE BTK, esztétika - művészettörténet, 1978.

DLA-hallgató, Színház- és Filmművészeti Egyetem, Budapest (2003 - 2006)

abszolutórium: 2006, védés: 2007. február 14.

Nyelvtudás:
angol – tárgyalási szint, felsőfokú állami nyelvvizsga (1995)
német – társalgási szint
spanyol – társalgási szint
francia – társalgási szint
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Társadalmi funkciók:

a Magyar Alkotóművészeti Közalapítvány kuratóriumának tagja (2007-)

a Nemzetközi Színházi Intézet (ITI www.itihun.hu ) Magyar Központjának elnöke

(2001-2004)

A Szerzői Jogvédő Társaságok Nemzetközi Szövetsége (CISAC www.cisac.org )

Drámai, Irodalmi és Audiovizuális Szerzők Tanácsának (CIADLV) elnöke (2001 -

2005)

a Szerzői Jogi Szakértő Testület tagja (1999 -)

az ARTISJUS Szerzői Jogvédő Iroda Egyesület ( www.artisjus.hu ) vezetőségének

tagja (1996-)

az ARTISJUS Nyugdíjpénztár igazgatótanácsának tagja (1994-)

Legutóbbi munkahelyek:

Művészetek Palotája ( www.mupa.hu ) – művészeti tanácsadó (2004-)

Appaloosa Software (volt Novotrade Software www.bonus.com ) – igazgatóhelyettes

(1996-97)

Kolibri Színház ( www.szinhaz.hu/kolibri ) – dramaturg (1992-95)

Madách Színház ( www.madachszinhaz.hu ) – dramaturg (1989-90)

További információ:

http://www.szinhaz.hu/fabripeter

http://www.geocities.com/kolumbusz
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