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SZEDULES

| Ealbaibgomn.”

(Norman Bates)

Eloszo

E konyv kiindulopontja az a koézismert tény, hogy a vertikalis
mozgasok szokatlanul nagy szerepet jatszanak Alfred Hitchcock
miveiben. Senki nem tagadja a mozgasirany fontossagat a filmekben:
a mozgoképelméleti vizsgalodasok kedvelt targya ez, Balazs Bélatol
Eiseinsteinen és Arnheimen 4t André Bazinig és Gilles Deleuze-ig
(hogy a legkiilonb6z0bb megkozelitésmodokat emlitsiik). Ugyanakkor
a belathatatlanul gazdag Hitchcock-irodalom (,,...egyetlen mas
filmrendezd sem ihletett meg ennyi értelmezdt”, irja Deleuze), amely
bdvelkedik a legkiilonb6z6bb szemponta leirdsokban, elemzésekben,
magyarazatokban, erre kevés figyelmet forditott. Maga Hitchcock sem
igazan besz¢€l errdl (legfoljebb az egyes beallitdsok konkrét indoklasa
kapcsan) nagyszamu interjujaban, igy a filmek sorat behatoan
analizal6 Truffaut-beszélgetésekben sem. Az, hogy a Hitchcock-
¢letmiiben kiemelt szerepet jatszanak a vertikdlis mozgasok, kevéssé
szorul bizonyitasra, miként az sem, hogy ez merdben szokatlan az
alapvetden horizontalis kompozicidkra épitd filmkészitésben. Ebben a
tanulmanyban arra probalok magyarazatot talalni, miért alakult ez igy,
abbol a feltételezésbdl kiindulva, hogy egy olyan tudatosan épitkezd

filmkésziténél, mint Hitchcock, aki o6tvenkét jatékfilmje minden egyes



képkockdjat gondosan elére megtervezte, €és a forgatason szinte
semmit szerepet nem hagyott a a véletlennek (leirasok szerint a
forgatdson a bamészkodok altaldban az elsd asszisztenst vélték a film
rendezdjének, mert 6 bonyolitotta Hitch kész tervével a kezében, az
ligymenetet, mikozben maga a Mester a hattérben figyelt vagy
szunyokalt), nos, ilyen alkotd esetében ez az ¢letmiivon markansan
végigvonuld, a filmtorténetben szokatlan kompozicids eljards nem
lehet véletlen.

A filmtorténet kétféle rendez6t ismer. Az egyiknél a film mar a
részletes technikai forgatokonyv irdsakor megsziiletik, a forgatas
annak puszta lebonyolitdsa, majd a végsd formajat a mli a vagaskor
nyeri el. A masik tipus szerint a film a forgatds soran ,,ir6dik”, a
forgatokonyv csak vazlat, inspiracios eszkdz — ebben az eljarasban tag
teret kap az improvizacio, a pillanatnyi intuicié. A hagyomanyos
hollywoodi filmkészitésben az elsd tipus az uralkod6 (erre utal a
,betonforgatokonyv” kifejezés), mig a modern filmmivészetben a
masodik a gyakoribb (Godard, Cassavetes vagy Jancs6 mddszere erre
a legszemléletesebb példa). Ugyanakkor ismeriink modern rendezdket,
akik gondosan kidolgozott forgatokonyv alapjan dolgoznak (Alain
Resnais példaul), s olyan hollywoodi B-film iparosokat is, akik a
forgatdson hozzdk meg a végsd dontéseket (André de Toth).
Hitchcock ebbdl a szempontbol az akadémikus iskola hive. Néla ez
nem kényszer kovetkezménye, mint a stididrendszerben dolgozd
rendezOknél, akik kotelesek a forgatokonyvet képrdl-képre leforgatni,
mert ez jelent biztositékot a studionak és befektetoknek, hogy az a
film sziiletik meg, amire a pénzt adtak. Hitchcock mind korai és késdi
angliai korszakéban, mind Hollywoodban kivételesen nagy alkotoi
szabadsagot élvezett: nem kellett miifaji filmeket készitenie, a sajat

stilusdban ¢és modszerével dolgozhatott. A hitchcocki minuciozus



forgatokonyvek, amelyeknek megvalositasdhoz makacsul
ragaszkodott (ez alol, mint irja, egyediill a Madarak forgatdsan tett
kivételt) nem a hollywoodi szisztéma, hanem az 6 személyes alkotoi
modszerének kovetkezményei. ,,Szeretem, ha az egész film kész a
fejemben, mire a studiomunka elkezdédik - irja egy korai
dolgozataban, amely National Board of Review Magazin-ban jelent
meg 1938-ban, Rendezoi szempontok (Some Aspects of Direction)
cimmel. — Szeretem képrdl képre papirra vetni az egész filmet, vagyis
pontosan kidolgozni a forgatokonyvet, mieldtt belépnék a studidba.”
A Truffaut-beszélgetésben elmondja, mar a forgatékonyv irasakor
pontosan latja nem csak a kész felvételt, hanem azt a reakciot is, amit
a jelenet a nézdkben kivalt. Mindebbdl kovetkezik — s ez tlinik ki a
Truffaut-beszélgetésbdl is -, hogy Hitchcock életmiivében a képpel, a
kompozicioval kapcsolatos minden, latszatra Iényegtelen dontés is
tudatos és eldre atgondolt volt. J6 okunk van tehat feltételezni, hogy
nem ok nélkiil hasznalta olyan gyakran a vertikalis mozgésokat,
amelyek miivészetének egyfajta védjegyévé lettek. A dolgozat arra
tesz kisérletet, hogy ennek okait kutassa. Bar a kovetkezOkben sok
Hitchcock-filmrél esik sz6, mindenekeldtt a rendezé f6 miiveiként
szdmon tartott Szédiilésrol (Vertigo), Biiviletrol (Spellbound),
Forgoszeélrol (Notorius), Tebolyrol (Frenzy), Madarakrol (Birds),
Gyanakvo szerelemrdl (Suspicion), Hatso ablakrol (Rear Window),
Eszak-északnyugatrél (North by Northwest), egyetlen filmet fogunk
behatoan vizsgalni, ez a Psycho. Nem csupan azért tessziik ezt, mert a
Psycho Hitchcock legtobbet emlegetett €s elemzett munkéja (magam
példaul a Szédiilést izgalmasabbnak, sét, tokéletesebbnek gondolom),
hanem azért, mert a Psycho, akér egy laboratoriumi targy, idedlis

alanya vizsgdlodasunknak: benne elemezheté a legtisztabban a



rendez0 térkezelése, a vertikalis terek és kompoziciok alkalmazasa €s
azok Osszefliggése a hitchcocki pszicholdgiaval.

Dolgozatomban a filmek cimeit elsé emlitéskor magyarul és (angolul)
adom meg, a tovabbiakban a magyar cimeket hasznalom. A
hivatkozasoknal és idézeteknél nem a szaktudomanyban hasznalatos
forrasmegjelolésekkel ¢élek, hanem az esszéirasban alkalmazott
rugalmasabb modszert alkalmazom. Az idézetek forrasait nem adom
meg labjegyzetben: az irodalomjegyzékben utalok arra a nagyszamu
konyvre, tanulmanyra, amelyeknek gondolatait felhasznéltam,
amelyek dolgozatomhoz inspirdcidul szolgaltak. Elvégre konyvem
nem szigordan szaktudoményos munka, hanem egyfajta
gondolatkisérlet, szabad kalandoz4s Hitchcock vilagdban, annak
elemei jatékos Osszekapcsoldsa — abban a reményben, hogy ez nem
idegen sem a filmektdl, sem Hitchcock szellemiségétdl. Ennek
ellenére az a szdndékom, hogy elemzésem szigoruian a filmek keretein
beliil maradjon, az életmiivet egységes, Ontorvényll struktiraként
kezelje — abban a hitben, hogy a rendszerben folvetddd kérdésekre a

rendszeren beliil lelhet6 valasz.

Vizszintes és fiiggoleges terek és mozgdsok a filmekben

A filmvéaszon dontott téglalap alaku. Ez az ugynevezett akadémiai
méret, az 1.33-as, vagyis a négy a haromhoz, méar a kezdetekkor
kialakult, vagyis az dsmozisok egyetlen pillanatig sem kisérleteztek
négyszogletes vagy enyhén allo alaku formaval. Ennek magyardzata
nem technikai, hanem tartalmi. A filmfelvétel és vetités korai és
késObbi technikdjabol nem kovetkezik a fekvé forma. A lumiére-i
eljarassal négyszog vagy allo alaku képek is készithetéek lettek volna.

A film el6képének szamitd fotografidknal példdul nemhogy nem



kizarolagos, de még uralkodonak sem nevezhetd a fekvd alakzat. A
format a targy hatdrozza meg: portréknal, allo6 alakoknal (ez a
fotografidk leggyakoribb targya) inkdbb a vertikélis képforma az
altalanos, mert ez koveti a targy formajat. Téajfotoknal, vagy
csataképeknél (gondoljunk Robert Capa munkdira) a fekvé forma a
gyakoribb, de ugyanilyen elfogadott az egyenld oldali négyzet alaka
fotografia. Mind a konyvek, mind a fotomiivészeti albumok, mind
azok az albumok, amelyekbe a csaladi képeket gytijtjiik, a legtobbszor
allo téglalap alakuak, azaz a vertikalis format részesitik eldnyben. Az
ok a tartalomban rejlik, s onmagaban nem kovetkezik a technikabol. A
fotd targya valtozatos, lehet allo és fekvd alakzat, s a fotografidk
alakjanak sokfélesége ehhez a valtozatossaghoz alkalmazkodik. A
mozgdkép targya is valtozatos, képrél-képre modosul. A mozgokép
dinamikus, a valtozas egyetlen mozgoképen beliil is folyamatos, tehat
nem képzelhetd el, hogy minden képkivagatot az ideélisnak tetszd
keretben vetitlink (totalt, csatajelenetet példaul cinemascope-ban,
dialdégust a mar emlitett akadémiai képkivagatban, portrét, kozelit allo
formatumban). A filmnek tehat olyan format kellett taldlnia, amely a
legalkalmasabb minden fajta kép keretezésére, azaz értelemszeriien a
leggyakoribb képfajtaknak felel meg. Mig a fotd targya az, amit az
alloképen latunk, a filmkép targya folyamatosan valtozik az id6ben.
Mint Bazin joggal mutatott rd, a film a statikus fénykép iddbeli
kiterjesztése, vagyis a film alland6 és altalanos targya a mozgds.
»Maga a mozgas bomlik le és 4ll Ojra 0ssze — irja Deleuze. — A képsik
a mozgas-kép. A képsik, amennyiben a mozgast egy valtozd egészre
vezeti vissza, bizonyos iddOtartam mozgd metszete.” A filmkép
horizontalis formdja tehat a mozgésbol kovetkezik, pontosabban abbdl
csak az kovetkezik, hogy valamilyen irdnyban hosszitottnak kell

lennie, mivel a négyszog alakt kép statikus targyat feltételez. Hogy ez



az irany horizontélis és nem vertikalis, az abbol az egyszerli ténybdl
adodik, hogy a filmképen megjelend mozgasok tobbsége horizontalis,
mivel az életben is ilyen a mozgasok tobbsége. Ez nem pusztan
tapasztalati tény (tobbet kozlekediink vizszintesen, mint fliggélegesen,
tobbet néziink oldalra, mint {6l €s le), hanem a tudatunkban maga a
mozgds képzete 1s horizontélis. Vagyis a haladdst, nem csak térben,
hanem idében is horizontalis mozgéasként képzeljiik magunk elé. Ha
felrajzoljuk az iddvektort, abban az id6 az egyik iranybol halad a
masikba, mindig vizszintesen, és — az eurdpai kultarkérben — mindig
balrol jobbra, miként az irdsban a torténetek leirt ideje is mindig balrél
jobbra tart (ugyanigy a kottdban balrol jobbra tart6 horizontalis térbeli
mozgés irja le a zene iddbeli haladasat). ,,Van-e jogunk azt allitani a
filmkockdinkrél — kérdezi (4 jégmezok lovagja egy jelenetét
elemezve) Eisenstein -, hogy benniik is ugyanilyen hatdrozottan meg
van szabva a szem mozgéasa? Nemcsak, hogy igennel valaszolhatunk
erre a kérdésre, hanem még azt is hozzatehetjiik, hogy ez a mozgas
éppen balrol jobbra halad... Tehat szemiink kockarol kockara haladva
tanulja meg, hogy a képet balrol jobbra olvassa. De még ez sem elég:
az, hogy minden egyes kiilon kockat mindig ugyanabban az irdnyban
— balrél jobbra — néziink, annyira hozzaszoktatja szemiinket a
horizontalis olvasashoz altalaban, hogy a filmkockak pszichologiailag
is mintegy vizszintes sorban épiilnek egymdashoz, megint ugyanabban
az iranyban, balrol jobbra” (kiemelések az eredetiben — B.Gy.).
Ebbol  kovetkezik, hogy — szemben a valosdgos élet
mozgasfolyamataival — a filmen gyakoribb a balrél jobbra tartd
mozgas, mint az ellenkezdje, s az a szinhdzi szakemberek 4ltal ismert
tény is, hogy a szinpad bal oldaldn nagyobb hangsulyt kap a szinész,

mintha a jobb oldalon 1épne a latoteriinkbe.



Miar az els6 mozgdképek mozgdsokat abrazoltak, sét, épp ez, a
reprodukalt mozgas bemutatdsa volt a lényegiik, s nem a torténet.
Ezek a mozgasok tobbségiikben horizontalisak voltak (4 munkaidé
vége, A vonat érkezése, A megontozott ontozo, a Place des
Cordellieres Lyonban), ezért egy enyhén (3/4-es aranyban) fektetett
képen jelentek meg. Mivel a kamera nem mozoghatott, a képkivagat
néha igy is szitknek bizonyult: 4 megontozott ontozo kisfitja oldalt
kirohant a képkeretbdl, a kertészt jatszo férfinek kellett (bizonyara
rendezOi utasitasra) utdna szaladnia, visszarangatnia 6t a kamera
latoszogébe, s a megfeleld helyen elfenekelnie. Ettdl a pillanattol
kezdve, (melyet Deleuze még nem nevezett ,,mozgas-képnek”, 1évén,
hogy csak a képen beliil 1étezik mozgés), a film fejlodése leirhato a
mozgas fejlédéseként 1s. Ahogy a filmkészités elmozdul a fix
kameratol az egyre bonyolultabb kameramozgasok fel¢, s ezzel egyiitt
az egyre bonyolultabb vagasok iranyaba, ugy né a képkeret
horizontalis iranyban, Ggy tolodik el a képméret ardnya a vizszintes
javara, szemben a fliggélegessel; annak ellenére, hogy a technika
fejléddése a vertikalis mozgéasokra is egyre tobb lehetdséget nyujt, s
ezzel j6 néhanyan élnek 1s, Eisensteintdl Orson Wellesig. Mégis, a
tobb mozgas elsdsorban tobb horizontalis mozgast jelent, mind a
képen beliil, mint a kamera altal. Fél évszazaddal a mozgokép
feltaldlasa utan elterjed a cinemascope, kisérletek folynak a
cirkordmaval, am soha nem latunk kisérletet az ellenkezd ardnyu
bovitésre: a kép magassaganak novelésére a szélességgel egylitt, vagy
annak ellenére. A folyamatnak csak a televizi6 elterjedése szab hatart.
Kialakul egy kompromisszumos méret, a ma is hasznalatos 1.85-0s
vagy 2.35-0s arany, ami joval szélesebb, mint a kezdeti akadémiai
forma, &m nem ¢éri el a cinemascope sz€lességét, s igy még befér a

képernydkre. Ugyanakkor a legtobb tévéképernyd megdrzi az eredeti



1.33-as aranyt, vagyis azt a képformat, amely alapvetéen a fix
kameraval folvett kevés mozgasra ¢épiil, mert ez felel meg a
tévémiisorok természetének, amelyekben a legtobb képkivagat bo
premier plan, amerikai plan, szekond és sziik kistotal (vagyis a
koznapi észlelésnek megfeleld planok, szemben az erds hatdsa
nagykozelikkel és tavolikkal), s kevés mind a képen beliili, mind a
kameraval leirt mozgas.

A vertikdlis irdnyd mozgas tehat, bar jelen van a mozgdképeken,
alapvetden mégis atipikusnak mondhaté a horizontalis mozgasokhoz
képest. Ez a film anyagszeriiségébdl, eredendd realizmusabol, a
valosaghoz (a valdsag mozgasaihoz) fliz6d6 kivételesen szoros
viszonybol addédik. Pusztdn koznapi tapasztalatainkra tdmaszkodva
megkockaztathatjuk, hogy a filmekben e kétféle mozgas aranya
nagyjabol megfelel annak az ardnynak, ahogy a valdsagban
vertikalisan vagy horizontilisan szemlélddiink vagy magunk
vertikalisan illetve horizontdlisan mozgunk. Mindkét esetben az
utobbi gyakorisaga olyan nagymértékben feliilmulja az eldbbiét, hogy

az egyik tipikusnak, a masik atipikusnak nevezhetd.

A vertikalis mez0 Eisenstein filmjeiben

Bar a modern filmmiivészet egyik legszembetlinObb vivmanya a kép
dimenzidinak minden oldalt tagitasa, igy a vertikalis mezd egyre
elterjedtebb kihasznilasa (a legradikalisabban alighanem Orson
Welles ¢letmiivében: sok néz6 mar azon a tényen is meglepddott,
hogy az ¢ filmjeiben mindig latszik a szobdk mennyezete, amit a
studidkban folvett hagyomanyos miivekben nem lehetett mutatni, mert
font a lampék helyezkedtek el), mégis, minddssze két olyan klasszikus

rendez6rdl tudunk, akinek életmiivében feltlinben nagy szerepet



jatszik a vertikélis mozgas. Eisenstein az egyik és Hitchcock masik.
Bar mindkettdjiik életmiive gazdagon dokumentalt, ennek okairdl
részletesen egyikdjik sem ir vagy beszél. Eisenstein ugyan hosszan
taglalja az altala kifejlesztett vertikalis montazst, &m ez a metaforikus
elnevezés nem a térkezelésre utal, hanem a zenekari partitira
fiiggbleges vonalaira, amelyek — szemben a szélam elOrehaladésat
jelzd vizszintes vonallal — a zenekar elemeinek kolcsonkapcsolatait
jelzik. Ennek ellenére a Patyomkin (€és a tobbi Eisenstein-mii) képein
szembetlind, hogy a rendezé a teret vertikdlisan tagolja, s igen
gyakoriak a fiiggéleges mozgasok, elsésorban a képen beliill. A
legemlékezetesebb a lépcsd-jelenet, amelynek dinamikajat egy
csaknem tizperces folyamatos lefelé¢ tart6 mozgas adja meg, amint a
katonak egyenes falanxa lefelé szoritja a tomeget. Fliggdlegesen tagolt
maga a Patyomkin hajotere is: felill a parancsnoki hid, alatta a
fedélzet, lent a mélyben a sotét legénységi haldtermek és a géphaz. A
nagyjabol harom egyenld részre bonthatd (hajo-varos-hajo)
filmtorténet masodik  részében  Odessza legalabb  annyira
fliggdlegesen, mint vizszintesen ,,mozg06” varos: a tomeg 1épcsékon
hullamzik folyamatosan lefelé, s nem csak a hajon, hanem itt is igen
gyakoriak a fels6 gépallasok. Eisenstein vonzodasa a vertikumhoz két
kiilonb6zd okkal magyarazhaté. Az egyik Eisenstein marxizmusa,
amely ideoldgia a tarsadalmat ¢és a torténelmet szimbolikusan
vertikalis térben helyezi el és osztja ketté, fent és lent lévOkre,
elnyomokra és elnyomottakra. A Patyomkin térstruktirdja, fent a
tisztekkel ¢és lent a legénységgel, pontosan mutatja ezt: a film elsd
részének torténete, térben elmesélve, arrdl szol, hogy a lent 1évok
birtokukba veszik a fenti teret. Ugyanilyen szemléletesen fejezi ki a
fent és lent ellentétét a 1épcsd-jelenet, amelyben a katondk mindvégig

fentrél lefelé szoritjdk a varoslakokat. A legtobb ilyen jelenetben
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viszonylag kevés a kameramozgés, a dinamizmus a képen beliili le-fel
mozgésokbdl fakad. A 1épcsdjelenetet példaul olyan mozgalmasnak
¢rezzik, hogy csak tobbszort megnézéskor tiinik fel: a rendezd sokaig
kizarolag fix beéllitdsokat haszndl, a mozgas élményét a képen beliili
mozgasok és a gyors, idénként zokkentett vagasok adjak. A vertikalis
mez0 kihasznalasdnak masik oka FEisensteinnél latszolag pusztan
technikai, am ez 1s szorosan kotodik a rendezoi filozofidhoz.
Nevezetesen, hogy FEisenstein, a marxizmus szellemében, a
torténelmet tomegek mozgasanak-harcanak fogja fel, s nem
foglalkozik az individuummal, az egyéni sorsokkal, a lélektannal.
Vagyis a konfliktusok nem az egyes emberek, hanem csoportok-
tomegek-osztalyok kozott zajlanak (felkelés a cirkalon, a varos és a
hajo kozott kifejlddd szolidaritds, a vérengzés, a cirkdld és a flotta
taldlkozéasa). Ennek megfeleléen mindig emberek csoportjait latjuk
mas csoportok ellenében. Ennek tiszta strukturalista dbrazolasara a
legkézenfekvObb modszer a felsé gépallas: csak az mutatja meg
vildgosan az egymassal szemben allo csoportokat. Ezért kapunk a
hajon feltiinden sok felsd totdlt a tisztek soraval szembenalld
legénységrol, ezért latjuk az odesszai tomeget fels6 geépallasbol
hulldimzani hosszii sorokban — szemmagassagbol fényképezve a
helyzet kaotikus és értelmezhetetlen lenne: éppen azt a tiszta hatalmi-

¢s osztalystruktarat nem latnank, amit a rendez6 mutatni akar.

A vertikalis mezé Hitchcock filmjeiben

Mint lattuk, Eisensteinnél a vertikalis mozgasok feltiinéen nagy sulya

egyenesen kovetkezik abbdl a tarsadalomfilozofiabol, amelyben e

mivek gyokereznek. Nehezebben megvalaszolhatd kérdés, mi az oka
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Alfred Hitchcock életmtvében a vertikdlis mezé gyakori
hasznalatanak.

Onmagaban az a tény aligha szorul magyarazatra, hogy a Psycho, a
Szédiilés, a Biivélet alkotdjanak miivészetében kiilondsen nagy
szerepet jatszanak a vertikalis tagolasu terek €s az ilyen iranyu - képen
beliili és képen kiviili - mozgasok. Nem olyan Aaltalanosak ¢&s
gyakoriak, mint Eisenstein munkaiban, &m a filmek csucspontjai a
legtobbszor valamilyen vertikalis mozgashoz kapcsolhatok. A Biivélet
hésének traumajat az okozza, hogy gyerekkordban egy tetdrdl lefelé
csuszva akaratlanul testvére haldlat okozta: a film ennek traumdanak a
pszichoanalitikus feldolgozasa (a torténet elmegyogyintézetben
jatszodik), a nagyjelenet pedig, az analitikus folyamat végén, a fentrdl
lefelé zuhano emlékkép elOhivasa ¢és megidézése. A Szédiilés
fészerepldjének egy nyomaszté ¢élmény kovetkeztében sulyos
tériszonya lesz, nem tud a mélybe nézni, nem képes magasra menni
vagy maszni. Egy bonyolult szerelmi €s biiniligy sordn megszabadul
fobiajatol, a film zardepizddjaban kanyargods csigalépcsdn folrohan
szerelme utan a toronyba — dm a né lezuhan, nem tudja megmenteni.
Hatalmas 1épcsd €ktelenkedik mind a Psycho, mind a Forgdszél, mind
a Gyanakvo szerelem terében: az elsOben itt esik meg az egyik
gyilkossag, a masodik filmvégi nagyjelenetében ezen hozza le lassu
kocsizassal félholt szerelmét a fOhds, a harmadikban ezen halad
folfelé vészjosldan, kezében a megvilagitott tejespoharral a férj, akirdl
nem tudjuk, gyilkos-e vagy balek, s méreg van-e a poharban vagy
gyogyito ital. Lépcson halad fel a Teboly sorozatgyilkosa is, s vezeti
aldozatait a vesztOhelyilikre, majd a maganyosan maradt kamera,
minden 1d6k talan leglidércesebb gyilkossagjelenetében, acsorog egy
ideig a bezart ajtd eldtt, aztan ugyanolyan komotos lasstisdggal, ahogy

folkisérte a kéjgyilkost és aldozatat, elindul lefelé, kimegy az utcara,
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tagul a latészog, folemelkedik a felvevogép, a nylizsgé Covent Garden
negyedet latjuk, s egyre kisebb a haz, amelyben, tudjuk, gyilkossag
zajlik. Lépcsd vezet fol a Madarakban is a padlasra, ahol a madarak a
film végén sulyosan megsebesitik a hdsndt. E filmben fentrdl jon a
fenyegetés, a levegdbdl, leglatvanyosabb beallitdsa az a madartavlat,
amelyben a gyilkos szarnyasok szemszogebdl nézziik az €égd Bodega
Bayt. Fentrdl, permetezé repiilégéprél érkezik a gyilkos az Eszak-
északnyugat hires gyilkossagepizdédjaban: a tagas térben nincs
menekvés. Ugyane film latvanyos zarodjelenete sziklas hegyekben,
szakadékok peremén jatszodik: a kétségbeesetten kapaszkodd hdésok
alatt feneketlen mélység sotétlik. Fontrol, emeleti lakdsa ablakabol
nézi a viladgot, a szemkozti ablakokat €s a lenti torténéseket a Hatso
ablak agyhoz kotott fotografus hdse is, aki a film végén ugyanolyan
kétségbeesetten  kapaszkodik,  gyilkosaval  dulakodva, az
ablakparkanyba, mint az Eszak-északnyugat fészerepléje, am &
lezuhan, igaz, csak a masik labat tori el.

Hitchcock minddssze néhdny fontosabb miivét emlitettiik, s beldliik is
a sokat emlegetett-idézett nagyjeleneteket; am a vertikdlis mezd
hasznélatanak szadmtalan tovabbi péld4jat sorolhatnank a gazdag
oeuvre-bol. Talan ez a futdlagos felsorolds is érzékelteti a fiiggdleges
mozgas ¢s vonal kiemelt jelentdségét az €letmiiben. Igazabol harom-
négy olyan filmrdl besz€lhetlink, amelyben nem csak egy-egy —
tobbnyire meghatdrozd — jelenetben figyelhetd meg, hanem a film
egészeét athatja: ilyen a Szédiilés, a Biivolet, a Madarak és a Psycho.
Kozilik az els6 haromban ez a témabol fakad, &m a Psycho témdja
nem kapcsolodik semmifajta  térbeli-mélységi  pszichdzishoz,
fobidhoz, levegdbdl érkezd fenyegetettséghez. A Psychoban maga a
jaték — ami Hitchcockndl ezzel azonos: a biin — tere osztott

fliggdlegesen.
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Alaszallas az alvilagba: Psycho

Az elsd percek: behatolas foliilrol

A film elsd, négy snittbdl, attiinéssel és vagassal 0sszealldo bevezetd
szekvencidja siliritetten tartalmazza a Hitchcock-i modszer legtobb
jellemzgdjét. A feliratok alatt sokkold zene szol, amely kellemetlen
zorejre emlékeztet. Hasonldan erds, fiilbantd zorej hallhatdé majd a
zuhany-jelenetben, ahol a fliggdny felrantasakor csendiil fel, zenei
szinesztéziat teremtve Marion sikoltasra nyildé szajanak kozelijével.
Hitchcock ezt ugy allitotta eld, hogy a vonosok mellé flirészgépek
rikoltasat és egyéb ipari zajokat kevert. Stephen Rebello irja az Alfred
Hitchcock and the Making of Psycho cimi konyvében, a rendezd arra
kérte zeneszerzdjét, Bernard Herrmannt, hogy azon a kevés helyen,
ahol kisérézenét alkalmaz, kizdrolag vonosokat szoélaltasson meg.
(Ebben a filmjében igyekezett minimalisra csokkenteni a zenét, amely
mas filmjeiben, példaul Az ember, aki tul sokat tudott-ban /The Man
Who Knew Too Much/ oly nagy szerepet kap; a Psychot kovetd
mivében, a Madarakban mar egyaltalan nem alkalmazott kisérdzenét,
csak zorejeket). Herrmann, Hitch-csel egyetértésben, minddssze két
hangszerre, hegediire és csellora komponalta a minimalis kisérézenét,
szandéka szerint az elobbi a fehér, az utobbi a fekete zenei
megfeleldje, amely egyrészt leképezi azt a fekete-fehér dichotémiat,
amely a film egész vilagat athatja (hosszu 1d6 utan készit ismét fekete-
fehér filmet Hitchcock), masrészt a focimen futd-liiktetd fekete-fehér
geometrikus alakzatokat. A Psycho forgatokonyvirdja, Joseph Stefano

szerint Hitchcock ezeket a vondsokat ,,screaming violins”-nak, azaz
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sir6-ivoltd hegediiknek nevezte. A fécim tudatos megkomponalasarol
nem csak az a tény vall, hogy mar itt felcsendil a gyilkossag-
epizodban visszatérd iivolté-sikoltd hegedli+gépzore] hangeffektus
hanem az a liikktet-valtakoz6 geometrikus struktara is, amelyben a
feliratok eldtlinnek: a ritmikusan megjelend, halado, eltiind, majd ujra
megjelend, éles kontrasztu fekete-fehér vonalak. Amire felfigyeliink,
tul a kép és a zene sokkold 0sszhangjan, az a horizontalis és vertikalis
vonalak folyamatos véltakozasa: mintha a rendezd mar elére jelezni
akarna a fligglleges ¢€s vizszintes mezd kiemelt fontossagat. Francois
Regnault a legtobb Hitchcock-miiben kimutatott egy-egy meghatarozé
mozgast, ,lényegében geometrikus vagy dinamikus format”, amely
sliritetten, tiszta formaban megjelenik a fécimekben. Regnault szerint
ilyenek ,,a Szédiilées spirdlvonalai, a Psycho megtort vonalai és
cllentmondasos  fekete-fehér szerkezete, az Eszak-északnyugat
kartezianus nyil alakl koordinatai”. Deleuze figyel fel ra, hogy tobb
Kuroszava-filmben a mozgads a japan irasjelek ikonografiajat
mintazza, Eisenstein pedig sajat filmjei jo néhany beallitasat ugy irja
le, hogy azok zenei motivumok képi megfeleldi: a képkompoziciok
egymast kovetd sora a zenemil kottajanak, azaz az irott hangjegyeknek
le-fol hulldmz6 mozgasat koveti. Erre emlékeztet Hitchcocknak az a
meglepd eljardsa, amellyel Az ember, aki tul sokat tudott masodik,
amerikai  verzidja hires hangversenyjelenetében, (amelynek
fesziiltségét az adja, hogy a zenemil egy bizonyos pontjat eldordiil a
gyilkos 10vés), nem csupan a miivet halljuk, egyre gyorsabb ¢s
sokkolobb  vagasokkal mutatva a gyilkossag felé¢ kozeledd
muzsikusokat, hanem a fesziiltség magas fokan a rendezd a kottat is
bevagja, a kamera hosszl vizszintes kocsizassal koveti a hangjegyeket
a papiron, ,egyre vészesebben kozeledik ahhoz az egyetlen

hangjegyhez...” (Hichcock). A rendezd azt allitja a Truffaut-val
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folytatott beszélgetésben, hogy ,.a jelenet akkor lett volna igazén
hat4sos, ha minden néz0 ért a kottaolvasadshoz”, de ebben valdszintileg
téved: a varatlan bevagas fesziiltségét a zene képi megjelenése, a
hallhato zenét ,,jelol6” geometrikus formak pésztazasa, a filmvasznon
szokatlan szinesztézia teremti meg, ami fliggetlen a hangjegyek
tartalmanak ismeretétol.

A fentieket figyelembe vételével, s ismerve a Hitchcock-i épitkezés
tudatossagat, azt, hogy nala nincsenek pillanatnyi Gtletbdl sziiletett
megoldasok (ez a moddszer pontosan az ellentéte a modern film
eléfutara, Jean Renoir metdduséanak, akirél Bazin joggal allapitja meg,
hogy soha nem az egész filmmel torédik, hanem mindig az egyes
jeleneteket kivanja tokéletesen megoldani), nyilvanvalo, hogy a fécim
vizszintes-fliggbleges strukturdjanak, mint azt Regnault joggal
allapitja meg, az egész filmre kihato, annak f6 motivumat mintegy
megeldlegezo jelentdsége van. Lesley Brill joggal allitja The Hichcock
Romance cimii konyvében, hogy ez a fdcim nem csupan a film kétféle
uralkod6 formdajanak, a horizontalisnak és a vertikdlisnak a
kolcsonhatasat vetiti elére, hanem mar megeldlegezi a mi {6
szOlamat: az aldszallast a sotétségbe. A focim elsd képén a vaszon
vakitdéan fehér, majd lassanként fekete vonalak kezdik beboritani, s a
feliratok végén teljesen sotét képpel zarul az animalt szekvencia. Mint
késObb latni fogjuk, a rendezd tobbszor ¢l a film fokozatos
elsotétitésével, tehat mig a mozgds irdnya a torténet elérehaladtaval
alapvetOen vertikalis, ugyanakkor a fények szempontjabol ez az irany
a vilagossagbol a sotétség felé tart. ,,Aldszéllas az alvildgba” — mondta
Hitchcock, Brill pedig azt irja: ,,leszallas a sotétségbe”. A film utolséd
képén a fécim reverzigjat latjuk: miutdn kiemelték Marion autojat a
mocsarbol, a vilagos képet fekete vonalak sotétitik el, am forditott

optikai eljarassal animalva, mint az elején: most az az érzésiink,

16



mintha a fény fokozatosan ,,kikopna”, mintha a fekete nem behatolna
a vilagossagba, hanem — a geometrikus mozgés ellenére - mintegy

elontené a képmezot.

A zaklatott fOcimet kovetd elsé kép hangsulyos felsé gépallas,
amelyen nagytotdlban, madartavlatbol latjuk a varost. Ezen, s az azt
kovetd képeken feliratok jelennek meg: ,,Phoenix, Arizona, Dec. 11.
Péntek, 14 ora 43 perc”. Az idépont megjeldlésével, Hitchcock, mint
maga mondja, vilagossa akarta tenni azt a tényt, hogy ebédidd van, s a
lany csak ebben a sziik lopott idében tud talalkozni a szeretdjével. A
péntek arra utal, hogy hétvége kovetkezik, vagyis a lanyt nem fogjak
két napig a munkahelyén keresni, a decemberi datum pedig,
ugyancsak Hitchcock szerint, azért keriilt oda, mert a phoenixi
varosképben (amikor Marion kihajt autdjaval a varosbodl) a hattérben
véletlentil kardcsonyi dekoraciok lathatok. A hely- és iddkoordinatakat
jelolé felirat tehat latszolag funkciondlis, dm igazabol ezekre az
informaciokra nincs sziikség, mindegyiket megtudjuk késébb a
dialogusokbol. A felirat inkdbb része annak az atverés-jatéknak —
Hitchcock kifejezésével voros hering effektusnak (red herring effect) -
, amit eldszeretettel alkalmaz a filmjeiben, s ami a legmarkdnsabban
épp a Psychoban jelenik meg. ,,Ennek a filmnek nagyon érdekes a
szerkezete — mondja -; meg kell mondanom, sohasem ¢lveztem
ennyire, hogy 16va teszem a a kozonséget.” A film eleji feliratok
inkdbb e jaték részének tekinthetdek. Azt sugalljdk, mintha a
késObbiek szempontjabdl fontosak lennének ezek a tények (sok krimi
kezdddik ilyenekkel), holott egyaltalan nem azok. Maga Hitchcock is
bevallja, hogy a kozelgd karacsonyrdl példaul egyaltalan nem esik szd
a késObbiekben: a sztori barmikor, barmelyik varosban és motelben

lejatszodhatna, a konkrét idépontnak és helyszinnek nincs igazan
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jelentésége. Az a tény, hogy mégis minucidzus precizitassal kozli
vellink, mar eldrevetiti, hogy az egész film soran igy fog jatszadozni a
nézovel, hamis informaciokkal csabitva oket tévutakra. ,,A Psychoval
pontosan ugy iranyitom a nézdket, mintha orgonan jatszanék” — vallja.
Hasonldé modszerrel ¢l a Forgoszél kezdd képén is: felirat kozli a
nézdvel, hogy a helyszin Miami, Florida, az id6pont pedig 1946
aprilis 24-e, délutan harom o6ra husz perc. Itt az informécid egy része
fontos a torténet szempontjabol — a habort utan vagyunk, Amerikédban
-, masik része pedig, hogy pontosan milyen nap van és héany Ora,
Iényegtelen, csak arra jo, hogy elvonja a nézd figyelmét, afféle ,,voros
hering”. (Erdekes, hogy a ,,voros hering” kifejezés el is hangzik egyik
filmjében. Az Eszak-északnyugat f6hdse, Cary Grant a cselekmény
egy pontjan, amikor a titkosszolgalat csaliként prébalja 6t
felhasznalni, méltatlankodva kozli, nem akarja, hogy ,,vords heringet”
csindljanak beldle.)

Az elsO jelenetben a kamera, tobb snittben, amelyek részben
attlinéssel, részben vagassal kovetik egymast, fokozatosan stillyed és
hotelszoba felé. A helyszinre tehat egyrészt fentrél érkeziink,
masfeldl, ahogy kozelitiink a 1égyott szintere felé, a vilagos totalkép a
sziikebb kozelikben egyre sotétebb lesz, mig végiil, ahogy a kamera
bebuyjik a sziik ablakrésen, teljesen elsotétiil. ,,A nyito képsorban — irja
Lesley Brill — a kamera egy Phoenix f0lotti magas ¢és vilagos
nézOpontrol  kozelit egy homalyos hotelszobaba, mintegy
megalapozva az egész film szinterét, amely sotét és lenti (downward
and dark)... A Psycho torténete alsé helyszinen (a lowered setting)
jatszodik, ahonnan igazabol soha nem emelkedik fel.” ,,Erdsen stilizalt
alaszéllas az alvilagba” — ezt nem errdl a jelenetr6l mondta a rendezd,

hanem egy késObbirdl, Marion utjarol a Bates Motel fel¢, de az
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alaszéallas motivum, amely a film eszmei terét a vertikum mentén
hatarozza meg — fent-lent, alvilag-felviladg -, a Psycho egészét athatja.
A kamera tehat lassu mozgassal alaszall, egyre kozelitve a helyszin és
a hosok felé. Eloszor a varost latjuk tavolbol, majd egyre kozelebb
keriiliink a jellegzetes szdzad eleji emeletes szallodaépiilethez, végiil
az utolsoé eldtti beallitasban mar csak az ominozus ablak latszik, majd
behatolunk a sotét szobaba. A forgatasrol megjelent Variety-tudositas
(1959. Dec. 27.) arr6l szamol be, hogy a Psycho a filmtorténet
leghosszabb helikopter-fahrtjaval indul, amelyben a kamera négy
mérfoldnyi utat tesz meg. A lap szerint ez feliilmualja Orson Welles 4
gonosz erintése cimii filmje nyitosnittjének hosszat. (Utdbbiban a
mexikoi-amerikai hataron athaladéo kameramozgas szintén végig felsé
gépallasbol mutatja az eseményeket.)

Mindebbdl semmi nem valdsult meg, valdsziniileg technikai okokbol.
(Negyedszazaddal késObb Gus van Sant egyetlen beallitasban vette fol
ugyanezt az alaszallas-rakozelités jelenetet, a Psychot lényegében
snittrél-snittre Ujraforgatott remake-jében.) Hitchcockndl a mozgés
folyamatos ritmusat attiinések és vagasok torik meg, am ezek nem
zavardak, zokkenéseikkel csak fokozzdk a fesziiltséget. A
legkiilonosebb a sorozat két zard bedllitasa. ElObb tagabb képet
kapunk az épiiletrdl és az ablakrdl, a felvevégép darurdl mutatja a haz
falat és a szoba ablakat. Majd varatlan, drasztikusan zokkend vagas
kovetkezik, az elébbi faltdl jol megkiilonboztethetd diszletfalat latunk,
amelynek ablaka mogott a stidioban berendezett hotelszoba sotétlik, a
felvevogép kiviilrdl lassan kozelit, majd bebujik a keskeny nyitott
ablakrésen, behatol a félhomalyos szobédba, amely kiss¢ kivilagosodik
a behatolas pillanatdban, s az 4gyon megpillantjuk a félmeztelen férfit

¢s a fehér melltartot viseld Mariont, intim pozicidban.
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A két snitt egymasra vagasa meglehetésen szokatlan, elsé latasra
tigyetlennek, amatérnek tinik. Nem kell talzottan gyakorlott
mozinézOnek lenniink ahhoz, hogy észrevegyiik: a valodi hazfal utan
diszletfal képe kovetkezik, amely csak kevéssé hasonlit az el6bbi
beallitasokban latott hazfalra, s a sotétbe torténd behatolaskor
feltinden hirtelen lesz vilagos a szobaban, hogy megpillanthassuk a
szereploket. Hitchcock filmjeiben nem ritka, hogy a jelenetek
technikailag tokéletleneknek tlinnek. Eldszeretettel haszndl példaul
hattérvetitést olyan esetekben is, amikor a felvétel valodi
kornyezetben konnyen megoldhaté volna. Tévedés volna azt hinni,
csupan azért ragaszkodik ehhez az 6modinak tetszd eljarashoz, mert a
studio nagyobb biztonsagot ad, mint a kiilsé helyszinek, benne jobban
uralja a vilagitast, a teret, az atmoszférat, vagyis a dolgok kénnyebben
kiszamithatoak; marpedig Hitchcock modszerének Iényege a
kiszamithatosdg, a (filmezéshez oOhatatlanul hozzéd tartozd) vératlan
események, meglepetések kizarasa. Hitchcock azonban ezért a
kényelemért nem véllalna a feltinden mesterkélt, gyakran ligyetlennek
tiing stadiofelvételeket, hattérvetitéseket, diszlethelyszineket. Az igazi
magyarazat abban rejlik, hogy Hitchcock nem torédik a filmkép
realitdsaval. Ami egyediil érdekli, az a hatds. Soha nem azt a beallitast
valasztja, amelyik a legrealisztikusabb, hanem mindig azt, amelyik a
legalkalmasabb annak a hatasnak az elérésére, ami a célja. Ezért, hogy
miivészete olyan eklektikus, megtaldlhatoak benne a klasszikus
eisensteini montazstechnikaval megoldott jelenetek (ilyen a Psycho
elsé gyilkossag-epizodja a zuhany alatt), a modern filmnyelvre
emlékeztetd hosszu bedllitasok (a Téboly gyilkossagjelenete, vagy a
filmtorténet egyetlen vagas nélkiili jatékfilmje, a Korél), valdsagos
helyszinen folvett snittek és hattérvetitések-stadiofelvételek. A filmet

nem abrazolasként, hanem nyelvként fogja fel: az, hogy az egyes jelek
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a kivant jelentést kozvetitsék, szamara fontosabb a képek
realizmusanal. Ezért, hogy filmjeibe, ha szilikségesnek 1atja, animacios
betéteket (Szédiilés), vagy akar irdsjeleket-kottakat is bevag (Az
ember, aki tul sokat tudott — amerikai verzid). Hitchcock
monotematikus alkotd, lényegében mind az 6tven filmje ugyanarrél
sz0l (szamomra egyediill a bilin érdekes vizualisan, vallja), am
eszkoOztara gazdag, a stilusa meghatarozhatatlanul Gsszetett €s egyedi.
Alighanem ezért is valt egész nemzedékek (koztik a téle igencsak
kiilonb6zé nouvelle vague-sok) tanitomesterévé. A filmtorténetben
ismeriink néla jelentdsebb stilusteremtd, nyelvi;itd miivészeket, am ha
valaki a filmi hatasok mechanizmusat akarja tanulmanyozni, ahhoz az
0 ¢letmiive kimerithetetlen forrasul szolgal. Elvégre a filmnyelv nem
mas, mint bizonyos hatasok elérése bizonyos képekkel, beallitasokkal,
fényekkel, mozgéssal. S ehhez a vildg Osszes rendezdje koziil
alighanem Hitchcock értett a legjobban: filmjeit a kezd6 rendezdk tgy

forgathatjak, mint a mozgoképi nyelv paratlanul gazdag szotarat.

A Szédiilés hosszi autdzdsai San Francisco hepehupés utcain attél
valnak 4lomszerliekké, hogy Hitch, nem torédve a realitdssal, olyan
hattérvetitést hasznal, amelynek képe jol lathatéan elvalik a studio-
képtél. Sok miivében alkalmaz hasonld megoldast (Forgoszél,
Madarak, Gyanakvo szerelem), mindig ugyanilyen megfontolasbol.

A daruzassal folvett kiils6 felvételre drasztikusan ravagott
stadioképnek a Psycho nyitdjelenetében is hasonld oka van. A jelenet
ugyanis  kényelmesebben, egyszeriibben ¢és  kézenfekvObben
megoldhaté lett volna, ha Hitchcock nem épittet {6l a stididban egy
diszletfalat, hanem a darurol rakozelit a valoédi hazfal sotét ablakara,
majd az ablak sotétjében vag, s a kdvetkezd, immar stidio-felvételen a

szobat latjuk, a szerelmesparral. Ez lett volna a hagyomaéanyos,
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mondhatni akadémikus felvételi eljaras, szdz rendez6bdl szaz ezt (az
akkori technikaval) igy oldotta volna meg. Hitchcock azonban a
nehézkesebb, dragabb ¢és latszolag ligyetlenebb megoldast valasztotta.
Sulyos oka kellett, hogy legyen annak, hogy wvallalva a
tobbletkoltségeket (kiilsd fal épitése a studidban), az ujabb forgatasi
napo(ka)t, a feltind zokkenést a kiilsé és belsd felvétel kozott, ugy
dontott, nem az ablakban vag, siman ¢és alig észrevehetéen, hanem
eldtte, s Bjabb, immar diszletfalra valt at. Volt valami, ami fontosabb
volt szdmara, mint a nehézségek, a technikainak tiind hiba, a lathato
csindltsag. E jelenet lényege a behatolas volt: vagyis az, hogy a
kamera, s vele a néz6 a szo fizikai értelmében bebujjon a sziik
ablakrésen ¢és behatoljon a légyott intim terébe. A Psycho
forgatokonyvirdja, Joseph Stefano erre igy emlékszik vissza:
,EBgyaltalan nem érdekelte a szereplok jelleme és a motivacioik. Ez az
ir6 dolga volt. Ha azt mondtam: ’Azt szeretném, hogy a lany
depresszids hangulatot arasszon’, arra csak annyit valaszolt, *J6, joO’.
De amikor azzal alltam el6, hogy ’A film elején szeretnék egy
helikopterfelvételt a varosrol, aztan pedig rogton a garniszallot
mutatnank, ahol Marion az ebédidejét tolti Sammel’, azt mondta:
Oké, egyenesen bemegyiink az ablakon!” Az ilyesfajta dolgok hoztak
izgalomba.” Ezt megerdsiti konyvében Stephen Rebello is: ,Egy
produkcids cédulédra firkantott jegyzet szerint — irja — Hitchcocknak
nagyon tetszett Stefanonak az az otlete, hogy a néz6t, akar valami
legyet, berdptessiik a hotelszoba ablakan, kikémlelni Sam ¢és Marion
légyottjat.” Nem talzas tehat azt allitani, hogy a rendezd mindezeket a
nehézségeket azért a mozdulatért vallalta, amellyel a kamera,
lassanként megkozelitve a leeresztett redOnyli ablakot, egyenletes,
puha, kissé lefelé bukd mozgassal, vagés nélkiil behatol az ablakon &t

a szobaba.
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Az alig egyperces nyitany megidézi a Hitchcock-filmek egyik
meghatdroz6é motivumat: a voyeurizmust. A rendezd tobb helyen vall
arrol, hogy a nézd igazabol voyeur, s minden film erre az elfojtott
vagyara épit. Egyik legjobb miive, a Hdtso ablak, amely arrdl szol,
hogy egy toldszékhez kotott fotoriporter az ablakabol bamulja a
szemkoOzti hazban lakok életét, végig erre a motivumra épiil.
,Mondjuk ki kereken, Stewart (a fotdst jatszo szinész — B. Gy.)
kozonséges voyeur...de mi talan nem azok vagyunk?” — kérdezi
Truffaut-t6l. A kéjlesés motivuma tobb filmjében eldbukkan, koztiik a
Psychoban, amikor Norman egy falba vagott lyukon keresztiil lesi
meg a vetk6z6 Mariont. Hitchcocknak nem minden filmjében
leselkednek, de ¢ minden filmjében tudatosan épit a nézd voyeur-
hajlamaira. Nem csak a Psycho nyitosnittjében hatol be ablakon 4t a
kamera. Hasonloan kezdddik a Kotél is: a fOcim alatt békés
utcarészletet latunk, majd sikoly hallatszik, a felvevogép rafordul egy
ablakra, s lassanként behatol a szobaba. Ezt a kezdést alkalmazza a
Hatso ablakban, kordbban pedig a Londoni randevi-ban (The Lady
Vanishes), amely tagas hegyvidéki totallal kezdédik, a kamera lassan
kozelit egy kis falusi hazra, annak ablakdra, ahol a cselekmény els6
harmada jatszodik. Mindig ugyanazt az intim titkot pillantjuk meg a
zart ablakok-ajtok mogott: a  blint. Ezekkel a filminditd
nagytotalokkal, amelyek végiil egy kis szobaban végzddnek,
Hitchcock mintha azt mondana: ime, itt a varos, a hatalmas hazaival,
rajtuk tomérdek ablakkal, amelyek mindegyike szornyti titkokat rejt.
Ha, szinte véletlenszerlien, belesiink barmelyikbe, véres
blincselekményre bukkanunk. ,,Minden nézOben egy voyeur veszett
el”, mondja Truffaut-nak. Az 6 nézdje olyan kéjlesd, aki — akarcsak a
Hatso ablak bamészkodd fotéosa — a zart ablakok-ajtok mdogott

biintettet fedez fol. A békés, nyugodt felszin mogott, sugalljak ezek a
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filmek, ott lapul a titkolt, elfojtott biin. Az ablakok és fiiggtonyok
jelentéségét hangsulyozza Hitchcock-konyvében David Sterrit. A
Hatséo  ablak-ban, 1irja, a magatartasok ¢és kommunikaciok
kolcsonhatasa az ablakok kolcsonhatasa altal lesz lathatova, a Psycho
nyito jelenetében pedig az ablakok egész varosa tarul elénk, amely azt
sugallja, hogy csak a korlatokon keresztiil torténd intim behatolassal
tarhatok fol az emberi és embertelen (human and inhuman) titkok.

A Psycho nyitdnyanak fokozatos kozelitése a totalbol az intim, szlk
képkivagatig az egyik legszebb példa arra a Hitchcock altal
eldszeretettel alkalmazott modszerre, amit § maga ugy nevezett: ,.from
the farest to the nearest, from the nearest to the farest”. Ennek
Iényege, hogy a két legradikalisabb, mert a koznapi 1atoszogtol
legtavolabb es6 plant (amelyet az akadémikus kdnon szerint nem volt
tanacsos kozvetleniill egymasra vagni), folyamatos gépmozgéssal
kapcsol 0ssze, vagyis kozelit (mint a Psychoban) a totaltdl a premier
planig, a szilk szekondig, vagy tavolit (mint a Téboly
gyilkossagjelenetében a hazbodl kihatralo és folemelkedd felvevdgép) a
kozelitdl a totalig. Ez a technika igen gyakran a behatolas eszkdze
(Psycho, Londoni randevu, Kotél), maskor eltavolit a helyszintdl,
sokkol6ban magara hagyja a gyilkost aldozataval (Téboly), megint
maskor rejtett titokra mutat rd (ahogy a Forgoszélben a 1épcsd
tetejének fenti nagytotaljabol lassanként szlkit egészen a hdsnd,
Ingrid Bergman 0Osszeszoritott markdig, amelyben az ellopott
pincekulcsot szorongatja, vagy ahogy a Fiatal és drtatlan-ban /Young
and Innocent/ a két napon at folvett hossza felsé fahrttal — melyet
Rohmer és Chabrol teljes joggal nevezett a filmtorténet legszebb eldre
kocsizasanak - a szalloda eldcsarnokabdl a vendégektdl nyilizsgd
hatalmas éttermen at a zenekari emelvényen iil6 dobos hunyorgatd

szemére kozelit, leleplezve a gyilkost). A Psychdban késébb is
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tobbszOr haszndlja ezt a modszert: a leglatvanyosabban a zuhany-
gyilkossag utdn, amikor a meggyilkolt Marion merev szemérdl
elmozdulva a kamera lassan kihatral a fiirdoszobabol, be a
szallodaszobéaba, annak ablak4hoz siklik puhdn, és széles totalt nyit a
fenti hdzra, egyrészt elhagyva a mészarlas sziik szinterét, masrészt
rairdnyitva tekintetiinket a biin forrasara, ahonnan a gyilkos érkezett: a

gobtikus, tornyos Bates-hazra.

Az altatas: Marion a varosban

A zaklatott vertikalis-horizontalis vonalu f6cimet kovetd elso
képsorokat, amelyekkel a kamera az impozans felsé totalbol szlikitd
mozgassal behatolt a hotelszobaba, s amely klasszikus nyitanynak
tekinthetd, abban az értelemben, hogy a mii minden lényeges elemét
suritetten tartalmazza, tehat ezt az er6s kezdést csaknem féloras lassu,
az elso felében pepecselden unalmas rész koveti, egészen addig, amig
el nem érkeziink a torténet (az igazi torténet) szinhelyére, a Bates
Motelbe.

Mint Bikicsy Gergely talaloan mutatta ki, a Hitchcock-1 suspence,
azaz késleltetett fesziiltség egyik leggyakoribb forrasa, hogy a film
elsé fél 6rajaban nem torténik semmi. A rendezd pontosan tudja, hogy
a legszornylibb blintett latvanyanal is idegborzolobb a vérakozas, a
bizonytalansdg. Hitchcock jolvasalt hdsei, elegans kosztiimoket
viseld, gondosan frizirozott holgyek ¢és kétsoros, valltoméses
zakokban feszitd, kifogastalan modoru urak, akik mintha valamelyik
tarsasagi magazinbol 1éptek volna ki, semmiségekrdl fecserésznek
hosszt perceken at. Sok filmje in medias res blinténnyel indul (7éboly,
Kotel, Fiatal és artatlan), gyakoribb azonban, hogy harminc-negyven

percet is varnunk kell, amig az igazi film, azaz a biinligy1 torténet
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elkezdddik. Sokdig nem torténik semmi a Hatso ablak-ban, a hosok
csak csevegnek, s lassanként, a fOhdssel egyidében kezdiink
gyanakodni arra, hogy a szemkozti haz egyik ablaka mogott a férj
megodlte a feleségét. Ugyancsak udvarias fecsegéssel, félreértéses
szerelmi bolondozéssal, teazgatassal telik a filmid6 a Londoni randevu
alpesi uidiildjében, s csak fél 6ra multan kezd kibontakozni a bonyolult
kémdrama. Erre az eljarasra a legjobb és legtobbet emlegetett példa a
Madarak elsé fél éraja. Artatlan szerelmi évédést latunk hosszan két
elegans, filiggetlen kaliforniai ember, egy mandkenkiilsejii ¢és
viselkedésli szOke szépasszony (exmandken, Tippi Hedren jatssza) és
egy playboynak tling jolvasalt ficsur kozott. BO fél ora telik el itt is,
mire bekovetkezik az els6 madartamadéas, majd 1épésrdl 1épésre
kibontakozik a kiilsé horror (ami amugy idegen Hitchcocktol) és a
belsd pszichodrama, a lany-fid-anya hdromszog (ami filmjeinek
1smétlédd targya). A rendezd Truffaut-nak elmondja, késébbi
filmjeinél mar szamolt azzal, hogy a nézd, ha beiil egy Hitchcock-
filmre, tudja, blintény, drdma kovetkezik. A Madarak ezért igy indul,
mint egy ,teljesen szokvanyos pszicholdgiai film” (Truffaut), de
Hitchcock ehhez hozzateszi, hogy, ismervén nézdk varakozasat, a
szerelmi tarsalgasok mellé-végére rendszeresen bevigja a késdbbi
foszerepldket, a madarakat. ,,Azért valasztottam ezt a megoldast, mert
a kozonségre nagy hatdssal van a reklam, a sajtd, a filmkritika...
Miérmost nem akartam, hogy a nézd nyugtalankodjék, hogy hidba
varja, mikor jonnek mar azok a madarak... Az a célzis a jelenetek
végén, amelyekrél on is beszél, olyan, mintha azt mondandm a
nézonek, nyugi, nyugi, jonni fognak’.”

Bar ezek a fecsegések latszatra figyelemeltereloek, mert a stilusuk
békés, a tempojuk lasst és artatlan (épp ezek eltulzdsabol ered a

fojtott, megmagyarazhatatlan fenyegetés), ugyanakkor, ha jobban
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megfigyeljiik Oket, ugy talaljuk, hogy szigoruan célratdréoek: semmi
masrdl nem esik benniik sz6, mint a film tulajdonképpeni targyarol. A
Madarak elején szerelemmadarak vasarlasa kozben ismerkednek meg
a hosok, késobb Melanie a szerelemmadarakat viszi el Mitch hazaba,
ahol a férfi féltékeny anyjaval, s a kettejilk kozos gyerekének tiing
kishugaval €l — s ott ragad a hazban napokig, csak a film végeén keriil
ki onnan, stlyos, életveszélyes allapotban. A szerelemmadarak koriili
szelid ¢évodés eldrevetiti a film kettds targyat: a végzetes
anyakomplexussal megterhelt szerelmi viszony ¢és a gyilkos
madartdmadasok Osszefiiggését. Nem tekinthetd felszines csevegésnek
a Hatso ablak h8sének €s hdsndjének fecserészése sem. A nd (elegans,
jol frizirozott, szdke), mikdzben anyisan 4polja a mozgis- (€s
ellendllas-) képtelen férfit, rejtett és kevésbé rejtett utaldsokkal arra
prébalja ravenni, hogy héazasodjanak Ossze. Ez elsO latasra-hallasra
szokvanyos, mulatsagos behaldzas, am késobb kideriil: a szemkozti
hazban egy férj épp meggyilkolta a feleségét. S hogy ez nem véletlen
Osszefiiggés, arra Hitchcock lidérces kacajjal utal a film végén:
hésndnk, aki leleplezi a gyilkost, a bilintény megddnthetetlen
bizonyitékaként épp az asszony karikagylriijét mutatja fel kétértelmi
mosollyal a szemkozti ablakbdl az akciot figyeld szerelmének. Ha ezt
a film elején latjuk, arra gondolnank: ndsiilésre ndgatja a férfit. A film
végén a karikagyliri jelentése: feleséggyilkossag.

A Psycho nyitdnyat kovetd negyedoraban klasszikus hitchcocki
»altatasnak™ lehetiink tantii. A szeretOk a légyott végeztével a lehetd
legszokvanyosabb témakrol fecsegnek: Marion szeretne véget vetni a
bujkalasnak, Sam hazddozik, nem hazasodhat addig, mondja, amig
nem rendezte az addssagait. Ayako Saito figyel fel ra a Hitchcock’s
Trilogy: A Logic of Mise en Scéne ciml alapos tanulmanyaban, hogy e

diskurzus kozben sz6 esik Marion anyjarol, pontosabban arrol, hogy
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ha tisztes hazasparként szeretkeznének, a lany hadzdban, Sam a fal felé
forditana a Mama agy folott fliggd fotojat. Ezt Saito a Bates-hdzban
Orzott halott anyaval és a Szédiilésben felbukkand bolond anyaval
hozza Osszefiiggésbe, de esziinkbe juthat a gyilkos szobija is a
Tebolybol: az agy folott, amelyben az aldozat fekiidt, a kéjgyilkos
anyjanak (a fiara erdsen hasonlitd) képe fiiggott. Lesley Brill hivja fel
a figyelmet a Marion és Sam kozotti, szokvanyosnak tind parbeszéd
masik fontos utaldsara. A férfi, amikor, a hdzassagtol huzodozva, az
anyagi gondjait taglalja, a kovetkezOket mondja: ,,Elegem van abbdl,
hogy olyanokért robotoljak, akik nincsenek is. Melézom, hogy
kifizessem apam addssagait, holott 6 mar rég a sirban fekszik...” Ez,
irja Brill, eldrevetiti Norman pszichozisat, aki folyamatosan halott
anyja helyett és nevében teljesit, holott 6 ,,nincs jelen”, rég a sirban
van, pontosabban ott lenne a helye.

A par elvalik, s ett6l kezdve tobbé nem taldlkoznak. Sam Marion
meggyilkolasa utan bukkan fel ismét, amikor az eltlint ldny utin
nyomoz, Marion testvérével, a (ndvérére erdsen hasonlitd) Lila-val.
Marion bemegy munkahelyére, egy ingatlank6ézvetitd irodaba.
Kollégandjével valt egy-két jellegtelen mondatot, arrdl, keresték-e,
amig tavol volt, majd megérkezik a fonokikk egy nagyhangu,
cowboykalapot viseld ligyféllel, aki pityokasan udvarolgat az ezt nagy
onfegyelemmel tiird ldnynak, végiil készpénzben otthagyja az ingatlan
vételarat, negyvenezer dollart és eltavozik. A fOnok a fejfajasra
panaszkod6 Mariont bizza meg, hogy hazafelé menet tegye be a bank
sz¢éfjébe az Gsszeget.

A jelenet célja els6 latasra nem mas, mint annak elékészitése, hogy a
pénzzavarral kiiszk6dé Marion ellopja a pénzt és elhagyja a varost.
Am ha jobban megfigyeljiik, nincs benne egyetlen olyan mondat sem,

amely ne utalna a film (akkor még annak v¢lt) f6 szolamara: a pénz, a
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szerelem ¢s a boldogsag kapcsolatara. Hitchcock tehat gondosan
elokésziti a Psycho els6 haromnegyedordjan keresztiilhuzodd lopas-
ildozeés témajat, melyrdl csak a gyilkossag pillanataban dertil ki, hogy
oeuvre-jének leghosszabb ¢és legbonyolultabban kidolgozott red
herring effect-je. Mindharom dial6gusban (a kollégandvel, a fénokkel,
az ugyféllel) ugyanarrdl esik sz6, amirdl a hotelszobaban Sammel
beszélgetett, s amely ¢élete f0 problémadja: hazassagrol és pénzrol. A
kollégand arrdl csacsog, hogy felhivta 6t elobb a férje, majd a férje
anyja, a kuncsaft pedig a fonok jelenlétében azzal dicsekszik, hogy a
lanya férjhez megy, ¢és 6 hazat vesz neki, megvasarolja, mondja, a
boldogsagot, majd tesz egy sikamlos célzast arra, hogy Marion
agyaban még kellemesebb lehet jatszadozni, mint Las Vegasban, ahol
a kozelgd hétvégét szandékszik tolteni.

A dialogusok tehat ezuttal is igen célratordek, mint a tobbi Hitchcock-
miiben, csak éppen a cél mas: nem a film targyéat vetitik elére, hanem
azt a bliniigyi torténetet, amellyel Hitchcock szdndékosan eltavolitja a
néz6t a film valodi targyatél. Szemben a nyitdny bravirjaval,
Hitchcock ezt jellegtelen, szokvanyos beallitdsokban, planozassal és
vagassal mutatja be, akir egy kozépfaju tarsasagi vigjatékot. A
jelenetben igazabol nincs semmi érdekes, ha magéaban nézziik ezt a
néhany percet, kellemes anekdotanak tiinik csupan, s a konvencionalis
elbesz¢lésmod még azt is jotékonyan elfedi, hogy minden dialdgus
egyazon targy — hazassag és pénz — koriil forog. Mivel nem torténik
semmi, s a nézd egy pillanatig sem feledi, hogy Hitchcock nagy
reklamkampannyal beharangozott, titokzatosnak igérkezd Psycho
cimi filmjét 1atja, a néz6téren iil0kben ugyanugy né a fesziiltség, mint
a hosndben, akivel egylitt kénytelen ezeket a semmitmondd (vagy

annak tlind) fecsegéseket elviselni.
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Marion torténete 1: a dontés

A latszolag jelentéktelen, koznapi epizodokat lassan, komodtosan
gorgetd ,,altatds” a lany szobajaban ér véget, ahol Marion, lathatd
vivodas utdn, eldonti: ellopja a pénzt és elhagyja a varost. A rutinos
Hitchcock-nézd gy érzi, sinen van, a szokdsos kezdeti pepecselés
utan kovetkezik a biliniigyi torténet: Marion torténete. Még bd husz
percnek kell eltelnie a lany meggyilkolasaig, mire rddobben, hogy a
filmtorténet leggondosabban kidolgozott eltereld hadmiiveletének lett
az aldozata, rossz nyomon jart, a Psycho nem a pénztolvaj Marion,
hanem a fél 6ran keresztiil fel sem tlind pszichotikus kéjgyilkos,
Norman Bates torténete.

A lany és vele az ellopott pénz torténete igazdbol akkor kezdddik,
amikor Marion hazamegy, atoltozik, elteszi a pénzt a bérondjébe és
elutazik Phoenixbdl. Hitchcock ezt egyetlen helyszinen, néhany gyors
vagasos belsé jelenettel mutatja meg. FEldszor Mariont latjuk,
melltartéban ismét, ahogyan eldszor megpillantottuk a hotelszobédban,
am most egyediil van, s a melltartd ezttal nem fehér, hanem fekete,
ami egyrészt tudatja vellink, hogy atoltozott, tehat elmenni keésziil,
masrészt ,,fehérbol feketébe 6ltozik”, ami utalasként is értelmezhetd
arra a dramaturgiai fordulopontra, hogy a lany elhatarozza: pénzt lop.
A lany képét kovetden a kamera egy kiilonds, fentrdl torténd puha,
finom buktatassal rakozelit az 4gyon heverd bankokotegre. A
mozgéasban van valami titokzatos és vészjoslo: a nézd szamara
vildgossa teszi, hogy a hdsnd nem tette be a bankba az Osszeget.
Ugyanezt a mozdulatot késébb, Marion meggyilkoldsa utan kajan,
lidérces ironidval megismétli a rendezd, amikor a fiird6szobabol
félelmetes lassusaggal kihatrdlo kamera fentrél rakozelit az

¢jjeliszekrényen heverd pénzkotegre, ami addig a torténet tétjének

30



latszott, de aminek immar semmi jelentdsége nincs, pillanatokon beliil
Marion holttestével egyiitt elsiillyed a mocsarban. Hitchcock a lany
vivodasat, ami a torténet kulcspontjanak latszik, nem a Hollywoodban
megszokott hagyomanyos pszichologiai realizmussal abrazolja, hanem
kizarolag kinematografikus eszkdzokkel, vagéassal és gépmozgéssal
érzékelteti. Vagyis a Mariont alakité Janet Leigh nem ,jatssza el”,
hogy habozik, gondban van, ¢lete legfontosabb erkdlcsi dontése eldtt
all, annyit latunk csupan, hogy idegesen fol-le jarkal a sziik szobéaban,
mikdzben a rendezd idorél-idore bevagja a pénzkoteg képét. A
moralis dilemmabol fakadd belsé fesziiltséget kizardlag a montazs
teremti meg, s nem a szinészi jaték. Hitchcock, szokéasa szerint, nem
avatta be a szinészt a jelenet igazi tartalméba (hogy gondban van, a
vivodast kell szinészi eszk6zokkel megjelenitenie), hanem kizardlag
technikai jellegli instrukcidkat adott. Hitchcock ebbdl a szempontbdl a
modern film el6futara, akinek szinészvezetése az amerikai method-
acting, a pszichologiai realizmuson alapulo, teljes beleélést koveteld
modszer gyokeres ellentéte. Az 6 filmjeiben a szinészek nem
»Jatszanak”, hanem — akdrcsak a modern rendezOknél, Antonionitol
Bressonig €s Jancsoig — ,,jelen vannak”, azaz a drama nem a jatékban
(ami Bresson szerint szinpadi eszk6z), hanem a képekben, a
beallitdsokban, a mozgasokban, azok kapcsolatdban jelenik meg.
Hitchcockndl ennek gyakorlati magyardzata is van. Filmjeinek nagy
része a kétértelmiiségre ¢épiil. A fesziiltség gyakori forrasa az az
ambivalencia, hogy nem tudjuk eldonteni: biindssel vagy artatlannal
allunk szemben. A Gyanakvo szerelem-ben Cary Grant minden tette
kétféleképpen értelmezhetd: lehet wjabb bizonyiték arra, hogy
feleséggyilkos  hozomanyvadasz, de ¢éppen naivitdsara és
artatlansagara is. Ugyanez a kétértelmiiség lengi be a Joseph Cotten

alakitotta Charlie bacsi figurdjat 4 gyanu drnyékaban (The Shadow of
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a Doubt) cimii filmben. A film végéig nem tudjuk a Psycho Norman-
jarol sem, hogy gyilkos, vagy csupan szornyeteg anyja aldozata.
Konnyen belathato, ha egy szinész elolvassa forgatokonyvet, s tudja,
hogy biindst, artatlant vagy aldozatot jatszik mar a kezdetektdl fogva,
nehezebben képes érzékeltetni azt az ambivalenciat, amely a legtobb
Hitchcock-film 1ényege. Egy 1963-ban, tehat két évvel a Psycho
forgatasa utdn, a Cinema cimii lapnak adott interjujaban Hitchcock
elmondja, ,nem beszélek nekik (a szinészeknek — B. Gy.) az
egészrll..., hogy miért kell ezt és ezt csindlniuk, és hogy hogyan
illeszkedik az adott jelenet az egész filmbe...A szinészek birkak.
Gyerekek. Tényleg. Nincs ebben semmi rossz, tudok veliik banni.” A
Rendezés cimii 1936-o0s cikkében pedig tomoren és szellemesen
leszogezi: ,,...a legjobb filmszinész az, aki semmit sem csindl, de azt
jol.” Hogy ez Hitchcocknal mar a kezdetektdl mennyire tudatos
eljaras, arra nem csak az 1936-os bonmot utal, hanem az ugyanebben
az évben Anglidban késziilt Szabotazs (Sabotage) cimii filmje is.
Ennek gyilkossadg-jelenetében azt a moddszert alkalmazza, amit a
Psycho vivédas-epizddjdban. A dramai jelenetben a hdsnd vacsora
kozben a zoldségszeleteld késsel leszarja a férjét. Gyorsan valtakozé
kozeliket latunk az asszony kezérdl, szemérdl, a késrél, majd a
gyanutlanul falatozé férjrél, anélkiil, hogy a ndé arcan kiilondsebb
érzelem tiikr6zddne. ,,A helytelen moédszer az lett volna — mondja a
Truffaut-interjuban Hitchcock -, ha megkérem Sylvia Sidneyt (a
feleséget jatszo szinésznd — B. Gy.), hogy arcjatékaval értesse meg a
nézokkel a lelke mélyén lejatszodo 1élektani folyamatot. En nem
szeretem az ilyesmit. Az életben az emberek nem hordjak az arcukra
irva, mi jatszodik le a lelkiikben, én pedig filmrendez6 vagyok, tehat
egyediill csak a film eszkozeivel igyekszem a nézd szdmadra

megvilagitani ennek a ndnek a lelkiallapotat... Ha ilyen modszerrel
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készitiink egy filmet, nem sziikséges, hogy ragyogd szinészeket
valasszunk, akik a sajat szinészi eszkozeikkel hozzak 1étre az érzelmi
hatast vagy sajat erdteljes egyeniségiik erejével, kitlind adottsagaikkal
keritsék hatalmukba a publikumot. Nézetem szerint a filmszinésznek
formalhatonak kell lennie és egyaltaldn nem kell semmit csinalnia... el
kell fogadnia, hogy teljesen a rendezd €és a kamera akaratarol fliggden
lesz része a filmnek. A kamerara kell biznia a legjobb hangsulyok és
csucspontok felkutatasat.”

Frdemes Osszehasonlitani a Psychonak ezt a nagyon egyszeriien,
céltudatosan és pontosan megoldott jelenetét azzal, ahogy az igyekvd
tanitvany, Gus van Sant Gjrajatszatta azt, az eredeti filmet szandeka
szerint képrdl képre masolo remake-jében. A beallitdsok és a vagasok
ugyanazok, mint az eredeti miiben (nem szamitva a szines
nyersanyagot), am a jelenet alapvetéen megvaltozik, stlytalanna,
érdektelenné, majdhogynem parodisztikussd valik attol, hogy uj-
Hollywood egyik legérzékenyebb ¢és legtehetségesebb szinészndje,
Anne Heche eljdtssza a vivodast, a moralis dilemmat: sohajtozik, a
fejéhez kap, az égnek emeli a tekintetét.

Ebben a jelenetben a vivodas okozta fesziiltséget nem pusztan a fel-le
jarkaldé hésnd és az agyon heverd pénzcsomag ritmikus Osszevagasa
teremti meg, hanem az a kiilonOs eljards, hogy a rendezd a
pénzkoteget mindig mas és mas felsdé beallitasbol mutatja. Ezzel a
targyat folyamatosan ,,mozgatja”, animalja, izgatova és izgalmassa
teszi, mintegy felhivja r4d a figyelmet. Hasonlo eljarassal ¢élt a
Madaraknak abban a jelenetében, amelyben a hdsnd az iskola eldtti
padon 1l, varja a gyerekeket, mikézben (szamara lathatatlanul) fekete
varjak gyiilekeznek vészjosloan a hata mogotti jatszotér maszokajan.
Felvaltva latunk képeket a n6é arcardl és a mogeé leszalld6 madarakrol.

Ahogy gylilnek a madarak, Melanie arcat mind sziikebb fix
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kozelikben latjuk, folyamatosan valtoztatva a képkivagatot és a
latoszoget, egyre erdsebben azt az érzést keltve, hogy a fenyegetés
novekszik, amirél a hésnd nem vesz tudomast. Hogy ezuttal is az
¢letmil egészén végigvonuld tudatos eljarasrol van szo, azt ismét csak
az 1936-0s Szabotdzs példazza. Kulcsjelenetében egy kisfia londoni
buszon 1il, rabizott csomaggal a kezében, amirdl nem sejti, hogy benne
1d6zitett bomba ketyeg. A fesziiltség forrasa, mint Hitchcocknal igen
gyakran, hogy a néz6 tobbet tud, mint a film szerepldi: a kisfia és a
busz utasai gyanutlanul {lnek, mikdézben mi tudjuk, hogy a
csomagban robbandszer van, s azt is, hogy pillanatokon beliil
felrobban. ,,Amikor a fill az autébuszban van — olvashato a Truffaut-
beszélgetésben -, €s leteszi a bombat maga mellé, minden alkalommal
mas bedllitdisban mutatom a bombat, mert csak igy lehet ¢lettel
megtolteni, csak igy lehet életre kelteni. Ha folyton ugyanabbol a
sz0gbdl mutattam volna, a nézd megszokja a csomagot: *Hat aztan —
legyintene -, ez is csak olyan csomag, mint a tobbi.” En viszont nem
ezt akarom sugallni neki, hanem ezt: ’Ez nem olyan csomag, mint a
tobbi, vigyazat, életveszEly!’.”

A jelenetnek az vet véget, hogy az addig vivodo, fol-le jarkaldé Marion
hirtelen mozdulattal a taskajaba teszi a pénzkoteget, kimegy a
szobabdl, s a kovetkezd képen mar az autdja voladnjanal latjuk, amint

elhagyja Phoenixet

Marion torténete 2: az alaszallds

Marion arcat sokaig kozeliben latjuk, az autd szélvéddjén at, szembdl
fényképezve, vagyis meglehetdsen szokvanyos eljarassal. Mégis, mar
az ut kezdetén baljos fenyegetést érziink, ami egészen a Bates Motelba

¢rkezésig fokozodik. Ennek nem pusztan az az oka, hogy a hosszas
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varakozas-fecsegés utdn, ahogy azt Hitchcock nézéi megszoktak,
lassanként elkezdddott a blniigyi torténet: a lany pénzt lopott és
menekiil. A nézd rokonszenve itt, a tolvajlas ellenére, Marioné, azért
izgulunk, ez a kezdeti fesziiltség forrasa, hogy ne leplezzék le, hogy
végrehajthassa tervét, taldlkozzon Sammel €s a pénz birtokdban végre
egyiitt ¢lhessenek. Hitchcock jo pszicholodgiai érzékkel figyelte meg,
hogy a nézé mindig annak szurkol, aki valamilyen tervet realizal,
akciot hajt végre, teljesen fiiggetleniil annak moralis tartalmardl.
Truffaut szerint a Gyilkossag telefonhivdasra (Dial M. for Murder)
elején a néz6 azért szorit, hogy a fliggdny mogott megbtivo gyilkos ne
menjen el, varja meg a jelet ado telefoncsorgést, ami lehetdvé teszi a
hésné megolését. ,,Ez alol a szabaly alol nincs kivétel — magyardzza
Hitchcock. — Beszéltiink mar errdl, méghozza annak a betérdnek a
kapcsan, aki egy ismeretlen lakasban kutat a fidkok mélyén: a
kozonség ilyenkor mindig a fickonak drukkol...” Hitchcock sok
filmjében jatszik a nézdnek ezzel az ambivalens, mondhatni, blinds
érzelmeivel, néhanyszor — mint késobb latni fogjuk —a Psychdban is.
Hasonl6 jatékra figyel fel Hitchcock-konyvében Claude Chabrol és
Eric Rohmer: ,,A blinre vagyunk mi, nézdk is, akik semmitdl se féliink
jobban, mint attol, hogy vagyunkban csalodnunk kell” — irjak a Hatso
ablak kapcsan.

A hdsnd irdnti rokonszenviinket azonban nem csak az effajta nézo6i
Oszton vezérli, hanem az a tény is, hogy a rendezd kedvesnek,
szelidnek, segitségre szorulonak mutatja Mariont, mig korotte
mindenki nala ellenszenvesebb, érdektelenebb figurdnak tiinik, akik —
vele ellentétben, érdemteleniil — birtokosai mindannak (pénz,
szerelem, csalad), amire Marion vagyik, de amihez nem juthat hozza.
Mintha 6k orozndk el a lany boldogsagat, vagy legaldbbis allnanak

utjdban. Ezért abrdzolja ellenszenvesnek ¢és nagyhangunak a
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milliomos tigyfelet, aki mindazt megvasarolja a lanyanak, ami Marion
¢letébdl hianyzik. A nézdnek az az érzése, igazsagtalansag tortént,
elvégre Marion ezt a pénzt jobban megérdemli. A nagyhangu tligyfél
azt is egyértelmlivé teszi, hogy neki nem szamit az 6sszeg. ,,Mindig
annyi készpénzt hordok magamnal — lobogtatja meg a bankdkoteget -,
amennyit akar el is veszithetek.” Mintha felszolitan4 a lanyt arra, hogy
konnyt szivvel vigye el a negyvenezer dollart.

Az autout fesziiltsége nem csak a helyzetbdl fakad, hanem abbdl is,
hogy a rendezd feltind hattérvetitést hasznal, ami — akdrcsak a
Szédiilées végtelen San Francisco-1 kocsikdzasain — onirikussa,
alomszerlivé teszi az utazast, azt sugallva, a hdsnd nem csak a
tisztességes ¢letet hagyja el a biin csabitdsdra, hanem magat a
valosagot, egyre jobban aldmeriilve a mélybe és a sotétbe tartd
pszichedelikus utazasba. Ugyanerre utal, hogy Marion az ut soran
kétszer is hangokat hall: el6szor Sam hangjat, amint (képzeletében)
megérkezik hozza a pénzzel, majd kés6bb fonoke és a milliomos
igyfél, Cassidy beszélgetését arrdl, hogy hétfon nem jott be dolgozni,
eltint a negyvenezerrel. Ezek a hangok Saitét a skizofrének
hallucindcidira emlékeztetik. ,,Az egész jelenetet imaginariussa ¢€s
belsdveé teszik — irja... Mas szavakkal, nem tehetiink kiilonbséget a
képzeletbeli és a valosagos kozott, mert a Psychoban ez egy és
ugyanaz.” Az Ut viziondrius jellegét erdsiti, hogy Marion a varosban
autdzva egy keresztezddésben, furcsan lebegd hattérvetitett képen,
megpillantja a fonokét és Cassidyt, amint €ppen az autd eldtt haladnak
at, am ekkor nem az 6 hangjukat hallja-hallucinalja, hanem Samét;
késébb, a masodik este, amikor ismét hangokat hall, akkor képzeli el
Cassidy ¢és a fonok hétféi meglepett diskurzusat. Ez  utobbi
dialogusban elébukkan egy mondat, Cassidy szajabol, amely

visszautal a férfi erotikus utaldsdara a hivatalban. Akkor Cassidy
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egyértelmii célzast tett arra, szivesebben toltené a hétvégét Marion
agyaban, mint Las Vegas kaszinoiban, most meg, mint aki nem banja
a pénz elvesztését, azt mondja, majd Marion karpotolni fogja 6t ,.a
sz&p testével”. A kiilonbség csak az, hogy ezt a masodik célzast,
amely hétfén hangzana el, tehat akkor, amikor 6 mar nem ¢l, a lany
elképzeli, s kozben a kozeli képen enyhén hamiskas, élveteg mosoly
jelenik meg az addig zart ajkai koriil. Mindkét hallucinacio délutan-
este torténik, kdzben a fények lassan halvanyodni kezdenek, mignem
az Ut mindkétszer szemgyotrd sotét ¢jszakaban folytatodik.
,Hitchcock fokozatosan elsotétiti a lanyt — irja Brill. — Ahogy
kiautozik Phoenixbdl, aggddd arcanak kozelije alacsonyan lebegd
felhdkbe és sotétedod tajba tiinik at.”

Hitchcock a film elejétdl egészen Marion haldlaig pontosan tagolja a
cselekmény idejét. Pénteken ebédid6tdl kora délutanig tart a phoenixi
rész, majd azt kovetden kiautdzik a varosbol, kdzben besotétedik,
péntekrdl szombatra virradora a kocsiban, az ut szélén tolti a
menekiilés els6 ¢jszakajat, szombaton reggeltdl estig autodzik, kozben
kocsit cserél, késé este-€jszaka érkezik a Bates Motelba, s még azon
az ¢jszakan meggyilkoljak, nem éri meg a vasarnap reggelt. Mindkeét
nap, amit végigkovetiink a hdsnd életébdl, vilagosban kezdddik és
sOtétben ér véget.

Az elsé délutan-este fokozatos elsotétedését kovetden varatlanul
meglepden erds vildgos reggeli képre vag a rendezd, azt az érzést
keltve, mintha magunk is most €ébrednénk, Marionnal egyiitt, a nehéz
¢jszaka utan, s nem tudnank, hol vagyunk. A kozelik utdn most tagas
totalban latjuk a tajat, amely ebben a fényben nyugodt és békés, a
legkevésbé sem fenyegetd. A fenyegetés mdashonnan érkezik: még
mindig ugyanabban a hosszan kitartott tdvoli felvételben latjuk, amint

egy renddrauté komotos lassusaggal elhalad Marion ut sz¢lén parkolo
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autdja mellett, majd ugyanilyen vészjosldo lasstisdggal visszatolat,
leparkol mogotte, kinyilik az ajtaja, s kiszall beldle egy egyenruhés
renddr. Ezt kovetden a tdgas, nyugodt total brutalisan erds, sokkold
kozelire valt, Marion nézOpontjabdl, a kocsiajtébn behajold kozeg
arcarél, amelynek félelmetességét csak fokozza a foncsorozott, erds
napszemiiveg, eltakarva a férfi szemét, Brillt egyenesen iires, vak
szemgddrokre emlékeztetve (ez a Madarak kivajt szemi aldozatanak
ismeretében a legkevésbé sem erdszakolt képzettarsitas).

Fesziilt, izgalmas pillanatok kovetkeznek, a renddér gyanakszik,
Marion egyre zavartabban viselkedik, mint akinek titkolnivaloja van.
Végiil a renddr elengedi, &m hosszan koveti, egészen a legkozelebbi
varosig, ahol azt is végignézi, amint a lany idegesen, kapkodva
kicseréli az autdjat, majd ugyanolyan varatlanul, ahogy felbukkant,
eltlinik, soha t6bbé nem latjuk.

Mi torténik itt? A rendOrnek gyanus lett a lany, majd némi kovetés
utdn elunta a jatékot, s nem taldlvan semmit, hazament? Lehetséges.
Mindenesetre a renddér viselkedése legaldbb olyan kiilonds, mint
Marioné. Jol lathatdan, feltlind kozelségbdl koveti a lanyt, aki igy
nyilvanvaléan nem fog semmi gyanisat mivelni. Am,
varakozasainkkal ellentétben, épp ezt teszi: a renddr szeme lattara
kicseréli az autdjat, raadasul készpénzzel fizet, vagyis még
gyanusabbd teszi magat, most mar nem csak a rendér, hanem az
autokereskedé eldtt is. (Ok ketten a lany tavozasa utdn egymassal
osztjak meg a gyanakvasukat.)

A renddr azonban az autdcserét kovetden eltiinik. Hitchcock itt megint
nyilvanvaldéan feldldozza a pszichologiai realitdst a hatasért, a
fesziiltségkeltésért. Azért pepecsel ilyen aprolékosan a Mariont kovetd
rendOr figurdjaval, mert a lehetd legmélyebben be akarja vonni a nézot

a lany ¢és a pénzlopas torténetébe. ,,A torténet elsd része csak afféle
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voros hering’, mar ahogyan Hollywoodban nevezik az ilyesmit,
vagyis kozonséges figyelemeltereld triikkk, amelynek az a célja, hogy
még jobban felerdsitse a hatast, hogy a néz6t még varatlanabbul érje a
gyilkossag” — mondta Truffaut-nak Hitchcock.

A Psychoban kétféle, egymastdl jol elkiilonithetd ’vOrds heringet’
alkalmaz. Az els6 a phoenixi epizdd, a lassi bevezetés a
szerelmesekkel, a munkahellyel, az 6cska, latszolag semmitmondd
fecsegésekkel. Ez az a lassu altatds, amely a legtobb filmjébol
ismerds. Aztan elkezdddik, s jo fél 6ran keresztiil pereg a szerelmi
elhagyasatol a hdsné meggyilkolasaig tart. Ez merdben szokatlan még
Hitchcocktdl is, elvégre ebben az esetben nem ugy tavolitja el a nézot
filmje wvalodi torténetétdl, hogy lassan, sokdig altatja, artatlan
cselekedetekkel és fecsegésekkel mulatva a filmid6t, hanem gy, hogy
mélyen beleviszi egy alaposan ¢és gondosan kidolgozott masik
torténetbe, amelyrdl kideriil, hogy csak azért érdekes, mert elvezet a
Psycho wvalddi torténetéhez, ami igazadbol az anyakomplexusos
Norman torténete, s amelyben Marion mellékszerepld csupan, annyi a
szerepe mindOssze, hogy egyike Norman Bates 4aldozatainak.
[lyesfajta, a film bd egyharmadat kitoltd figyelemelterelésre
Hitchcock csak egyszer vetemedett: masik emblematikus filmjében,
Psychohoz hasonloan {6 miivében, a Szédiilésben, amelyben a lany,
akarcsak Marion, a torténet felénél varatlanul meghal, s latszolag uj
torténet kezdddik, &m ott épp az a ,,voros hering”, hogy az 11j torténet
azonos a régivel, miképpen az 1) hdsnd is azonos a meghaltnak vélttel.
,.Szintiszta nekrofilia” — mondta réla Hitchcock, s mondhatta volna
ugyanezt Norman szerelmérdl is anyja holtteste irant.

Hitchcock a kovetkezOképp magyarazta Truffaut-nak a hosszas,

pepecseld piszmogast a Psycho elején a lopott pénzzel, az
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autocserével, a renddrrel: ,,Ezért volt sziikség arra, hogy a kezdet
olyan hosszadalmas legyen, szantszdndékkal hosszadalmas, mar ami a
pénzlopast és Janet Leigh menekiilését illeti; mindennek az a célja,
hogy azzal a kérdéssel foglaljam el a nézdt: vajon elfogjak-e a lanyt
vagy sem? Biztosan emlékszik rd, hogy mennyire elétérben van a
negyvenezer dollar; mar a forgatas el6tt, de a forgatas egész ideje alatt
i1s sokat dolgoztam azon, hogy miképpen lehetne még nagyobb
nyomatékot adni ennek a pénzdsszegnek. Tudja, a nézd mindig
eldszeretettel probalja kitaldlni a késdbbi fejleményeket, a nézd szereti
tudni, hogy mi fog torténni a kovetkezd pillanatokban. Marmost nem
csupan szamolni kell ezzel, arra van sziikség, hogy mi vegylk &t a
vezetést, mi iranyitsuk a néz6 gondolatait. Minél részletesebben
mutatjuk meg a lany menekiilését az autdval, annal inkabb csak ez
koti le a kozonség figyelmét: ezért adunk olyan nagy jelentdséget a
fekete szemiiveges motorbiciklis rendérnek, meg az autocserének.”

»A film szandékosan lassii — mondja a Cinema cimil lapnak adott
1963-as interjujaban. - ..a hatdsa abban rejlik, hogy a lassu

épitkezéssel tudatosan megvarakoztatom a kdzonséget.”

Marionra mar a masodik este tor ra, és még mindig uton van. Ismét
beautozott a sotétségbe, mint az el6z6 délutan, az esd is elered, a
szembejove  kocsik  fénypaszmaja  idegesitéen, szembantéan
tikrozodik a nedves szélvédon, semmit nem lehet latni, az utat sem,
egyre kietlenebb az ¢jszaka, a lany egy mellékutra téved, majd az els6
motelnél megall.

Ez a Bates Motel.

Miel6tt szemrevételeznénk a helyszint, amelyrél majd kidertil, hogy a
torténet igazi szintere, €és lakdjat, akirdl kideriil, hogy a torténet igazi

hdse, alljunk meg, €s térjiink vissza tadrgyunkhoz, a vertikdlis €s
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horizontélis mozgésokhoz a filmben. A lendiiletes magasbodl kozelitd
kezdést kovetden mintegy ,leszalltunk a foldre”, a mozgdsok a
képeken beliil alapvetden horizontalisak voltak. Lesley Brill arrol ir,
hogy a Psychoban altaldban is kevesebb a lefelé tartdé mozgas, mint
Hitchcock mas miiveiben. Szerinte ennek az az oka, hogy a nyitd
képek mar jo elore eleve az egész torténetet a normalis 1atdszog
(normativ point of view) ala helyezik, vagyis leviszik a mélységbe. Ez
igaz az elsé részre, amelyben az aldszallas utazas képét olti, s
ekképpen a térben horizontdlis mozgéas (autout) megfelel a 1¢élek
belsejében végbemend vertikdlis mozgdsnak (,,erésen stilizalt
alaszallas az alvilagba™). Ez mar eldérevetiti azt a késébb targyalando
tényt, hogy mig Hitchcocknal a kéznapi mozgasok kéznapi modon
horizontdlisak, addig a belso, lelki torténéseket leképezo mozgdsok
vertikdlisak, alkalmazkodva a tudatszintek vertikadlis tagolasahoz. A
cselekmény szempontjabol ez azt jelenti, hogy mig Marion torténete —
a felvilag torténete — kizardlag horizontalis mozgasokkal abrazoltatik
(ami elég meglepd a latvanyos filmkezdd kocsizas-daruzds utan),
addig a most kovetkezd torténet - Norman torténete, azaz Norman

pszichozisanak torténete - a vertikalis mezd mentén irhato le.

Megérkezés: Marion és Norman torténete

A ,stilizalt aldszéallas az alvilagba” befejez6dott. A vészon, ahogy
Marion haladt az uton, fokozatosan elsotétiilt, a zuhogd esOben
¢rzékelhetetlenné és értelmezhetetlenné lett a latvany, amikor a lany
szeme elOtt, mint egyfajta menekiilés-megvaltas, kibontakozott a
kiad6é szobdkat kinalé Bates Motel neonfelirata, majd a sotétbol,
esObdl és kodbol eldtiint a halvanyan megvildgitott egyszintes,

hosszikas motelépiilet, a cél, pontosabban a végcél: ettdl kezdve
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Marion soha tobbé nem 1€p ki a fényre, csak a gyilkossag pillanataban
(nem sokkal késObb holttestét mély mocsarba siillyesztik), ttja errdl a
helyr6l nem vezet tovdbb (csak holtan hagyja azt el, a film alig
tizmasodperces zarosnittjén).

Az ezt kovetd részben két torténet parhuzamosan halad egymas
mellett: a gyilkosé €s aldozata¢, Normané €s Marioné, azaz a film
valodi torténete és a hitchcocki életmii minden eddiginél hosszabb,
bonyolultabb és meggydz6bb ,,vords hering” torténete. Mar csaknem
félora eltelt a filmidobdl, s Hitchcock a lany menekiilésének aprolékos
bemutatdsaval gondoskodott rola, hogy minél mélyebbre meriiljiink
Marion €s a pénzlopas torténetébe, magabiztosan haladva egyfajta
ismerdsnek gondolt 6svényen, amirdl azt hittiik, tudjuk, hova vezet.

A Bates Motelhez kanyarodo ¢€s ott slirgetéen dudald lany elé a siirii
zivatarban a dombteton 4all6 tornyos, sotét hazbol egy félszeg
fiatalember siet le, segit becipelni a bérondjét és bevezeti a recepciora,
ahol a hamis nevet €s cimet bediktald lanynak, némi habozas utan, a
recepcid mogotti sajat kis szobadjaval szomszédos szobat adja ki. Mint
kideriil, 6 az egyetlen lako. Ezt kovetden, két részben, hossza

diskurzus bontakozik ki az éjszakaban a két ismeretlen kozott.

Az elsd feljutasi kisérlet: Marion

Az els6 beszélgetés végén Norman meghivja Mariont, vacsorazzon

vele ¢s édesanyjaval a moteltdl néhany Iépésnyire fekvd fenti
hazukban. A lany némi vonakodas utdn elfogadja a meghivést. A fiu
folmegy a hazba, elkésziteni a vacsorat, a lany elkezd kipakolni a
szobajaban — a pénzt gondosan egy ujsag lapjai kozé rejti és az
¢jjeliszekrényre helyezi -, majd zajt hall a fenti hazbol. Idds asszony —

vélhetden az anya — veszekszik egyre kellemetlenebbiil a fidval, hogy
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miért hivta meg a vendéget vacsorara, s egyértelmii célzasokat tesz ra,
hogy a lany romlott, el akarja Normant csabitani. ,,Az én asztalomnal
nem fogja csillapitani az étvagyat — és az én fiammal sem” — kiabalja.
Ezt kovetéen Norman lehozza a vacsorat, amit a recepcido mogotti kis
szobajadban fogyasztanak el. David Sterrit, aki érdekes, am vitathatd
Psycho-elemzésének tengelyébe az andlis fixaciot helyezi, s aki
elsdsorban az evés (oralis) és iirités (andlis) jelzéseit taglalja a miiben,
hivja fel a figyelmet arra, hogy ez a vacsora-jelenet visszautal a film
elsd parbeszédére a hotelszobdban Sam és Marion kozott. A lany
akkor az ebédidejét aldozza fel a gyors légyottért. Késoébb arrol beszél
Samnek, hogy ha Osszehdzasodnanak, 6 jokora steakkel varna haza,
majd kozli, ezentil csak tisztes polgari keretek kozott hajlandod a
férfival talalkozni, csaladi vacsoran a lakasukban, egyiitt a névérével,
a mama fényképe alatt. Marion, ahogy megérkezik a Bates Motelbe,
bejelenti, hogy ¢éhes (ami érthetd, hiszen a két nap alatt nem lattuk
enni), majd Norman €pp azt az ajanlatot teszi neki, amit 6 Samtdl vart:
egylitt vacsordzni, tisztes koriilmények kozott, a hdzukban, a mama
jelenlétében.

Az ezt kdvetd hossza dialdgus alatt Marion mindvégig eszik, s foleg
Norman beszél, egyre szenvedélyesebben és dszintébben, monoldgjat
a lany csak egy-két kurta kérdéssel szakitja meg. ,,Alig eszik, csak
csipeget, mint egy madarka” — mondja Norman, s a kijelentésének
baljos hangsulyt adnak a falon 1évd kitdémott madarak, amiknek a
nyomaszto jelenléte, akéarcsak az iménti veszekedés a mamaval,
bearnyékoljak az amutgy artatlannak tiing, félszeg diskurzust. A fiu
hosszan beszél anyja betegségérdl, apja, majd anyja szeretdje szornyii
halalar6l. A nézében e monoldég hallatin egy zsarnoki anya
megnyomoritotta sériilt fiatalember alakja bontakozik ki, aki az anyja

arnyékaban ¢l, ¢és feldldozza az életét az anyjaért. ,,A fil legjobb
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baratja az édesanyja” — mondja, majd utal ra, hogy gytiloli a mamat,
pontosabban nem 6t, hanem a betegségét. ,,Anyam senkinek sem art,
olyan artalmatlan, mint ezek a kitomott madarak a falon” — mutat
korbe. A kijelentésben, akarcsak az egész parbeszédben, van valami
kiilonos és fenyegetd, amit a rendezd megerdsit azzal, hogy amig a
vacsorazd Mariont enyhén fentrdl fényképezi, addig Normant alsé
gépallasbol, feje koril két kitomott madarral. A késObbiek
ismeretében nyilvanvald, hogy elszoldsrol van szo, amely a halott
anya tetemére utal, amit Norman a madarakéhoz hasonldan preparalt,
s Oriz a fenti szobaban. Am Hitchcock célja nem csak ez volt a
madarakkal. ,,Magatol értetédik, hogy Perkins madarpreparaléassal
foglalkozik, hiszen a tulajdon anyjat is ’prepardlta’ — mondja a
rendezd. — De ezeknek a jelképeknek masik jelentésiik is van, foleg a
bagolynak; ezek a madarak az éjszaka birodalméhoz tartoznak...” Az
ilyesfajta utaladsok-elszolasok (gondoljunk a tisztes csalddi vacsordval
kapcsolatos ~ kordbbi  motivumra)  meglehetdsen  gyakoriak
Hitchcocknal, ami aligha meglepd egy olyan filmben, amelynek
targya az anyakomplexus, a skizofrénia és paranoia (Ayako Saito).
Ugyanebben a parbeszédben Marion megkérdezi Normant, miért nem
koltozik el errdl a helyrdél. Norman ingeriilt lesz, s azt véalaszolja, ha a
hazban kialszik a tliz, hideg és nyirkos lesz, akar a sir. Ez tekinthetjlik
ujabb elszolasnak, mivel a szdbanforgd hdz egyszersmind a mama
holttestét 6rz6 sirbolt, masrészt utal egy késébbi jelenetre, amelyben
Norman a leleplezddéstdl tartva lecipeli a mama holttestét a fenti
szobabdl a pincébe, s ekdzben a ,mama” tiltakozik, nem akar
lekertilni, mert lent, mint mondja, s6tét van, nyirkossag és hideg.

Norman és Marion parbeszéde, amely lényegében a fii monologja-
torténete, mivel a lanyét mar ismerjiikk, mindezen baljos utaldsok

(melyek 0Osszefiiggéseire csak késobb deriil fény) és a kitdmott
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madarak sotét arnyéka ellenére sem egyértelmiien fenyegetd: a
nézOben inkdbb bizonytalan, ambivalens érzést kelt, s ennek nyoman
kivancsisagot ébreszt.

Norman ugyanis minden sériilése ellenére az elsé rokonszenves ember
Marion eddigi utjan. Beszélgetésiik, bizarr bar, de bensdséges ¢€s
Oszinte. Erre a bensdségességre utal a kozos vacsora, amit Marion a
szeretjétdl nem kapott meg. Egy suta, kedves fiat latunk, akit
megsajnalunk, s akiben Marion rokonlelket vél folfedezni, mert
ugyanugy megoldatlan életproblémakkal kiiszkodik, akarcsak .
Aldozatnak latjuk anyja arnyékaban, s ez noveli egyiittérzésiinket.
Hitchcock ezzel Gjabb tévutakra csalja a néz6t. Reményt sugall, hogy
a film tovabbi torténete valamilyen mdodon ennek a két fiatalnak, az
egymasra talalt Marionnak és Normannak a kozds torténete lesz.
Norman mintha rabeszélné a lanyt, hogy ne menekiiljon el a
problémai eldl, nézzen szembe velik. , Koszondm” — vet véget a
vacsoranak Marion, majd kozli, masnap visszatér Phoenixbe, mert ott
lépett bele a csapdaba, ott is kell kilépnie beldle. ,,Ha még lehet...”-
teszi hozz4d. A parbeszédet kovetéen a motelszobdban gondosan
kiszamolja, mennyit koltott a lopott pénzbdl, majd fiirddni indul.
.»...Anthony Perkins elmeséli Janet Leigh-nek, milyen is az élete
ebben a motelban, beszélgetnek egy kicsit, de még ekkor is a lany
problémaja all a parbeszéd kozéppontjaban — mondja Truffaut-nak
Hitchcock. — Mar-mar arra gondolunk, hogy a lany ugy hatarozott,
szépen visszaszolgaltatja a pénzt. Lehet, hogy ekkor a kozonség
taldlgatni szeretd része erre gondol: ’Lam, ez a rokonszenves
fiatalember megprobalja jobb belatasra birni’. Mindebbdl az
kovetkezik, hogy a nézét jol meg kell dolgozni, alaposan el kell
széditeni, hogy a lehetd legtavolabb keriiljon mindatt6l, ami torténni

fog a mozivasznon.” Mint mar sz6 volt rola, Hitchcock sok filmjében
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mutatja be masnak a féhdst, mint amilyennek az késébb bizonyul:
ezek az ambivalenciak mindig a blinds-aldozat tengely mentén jonnek
létre. Gyakran az egész torténet arra a kétértelmiiségre €piil, hogy nem
tudjuk eldonteni, a szerepld blinds vagy artatlan (utobbi esetben a mi
blinds gyanakvasunk aldozata): errdl sz6l A gyanu drnyékaban, a
Gyanakvé szerelem, a Szédiilés és az Eszak-északnyugat. Mas
filmekben tudjuk, hogy a hds artatlan vagy blinds, 4m a film gyanutlan
szerepld1 nem: erre €piill a Fiatal és artatlan vagy a Téboly. A
Psychdban ez az ambivalencia elsdsorban Norman figurdjaban jelenik
meg (bar két masik szerepldvel, Marionnal ¢és a detektivvel
kapcsolatos eldzetes varakozasaink is késObb tévitra visznek): eleinte
Marion megmentdjének véljiik, majd a gyilkossag utan pszichotikus
anyja megnyomoritott dldozatdnak. Hitchcock ezekben az esetekben
azzal a pszichologiai médszerrel €1, amelyrél David Bordwell szamol
be Elbeszélés a jatékfilmben cimli konyvében: ,,Sternberg a kognitiv
pszicholdgiabol kolcsondz erre egy kifejezést, az ’elsddleges hatés’
fogalmat, amely arra utal, hogy a kezdd informacié megalapitja azt a
‘referencia-rendszert, amelyben a késObbi informécidkat — az Osszes
lehetdséget kihasznalva — elhelyezziik’. A mii elején erényesnek
abrazolt szereplét végig annak fogjuk tekinteni, még akkor is, ha
ennek ellentmondé tényekkel szembesiiliink. A kezdeti hipotézist
ugyan atértékelhetjiik, de lerombolasdhoz nagyon sulyos bizonyitékra
van sziikség.”

A parbeszéd és a pénz szamolasa tehat egyfeldl azt sugallja a nézOnek,
hogy Marion torténetének ujabb fejezete kovetkezik, masfeldl
elékésziti a gyilkossagot kovetd wjabb ,,voros heringet” (ami maér
kapcsolddik a film valodi targyahoz, Norman torténetéhez): hogy a

pszichotikus anya a gyilkos, akit a fia fedez.
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A motelszobaban Marion vetkézni kezd, mikozben Norman egy kép
mogotti lyukon at lesi. Aztan latjuk, hogy a férfi elhagyja a motelt,
folmegy a hazba, vele tart a néz6 is (most eldszor 1épiink be a fenti
épiiletbe), s leiil a foldszinti szoba asztalanal.

A furdOkopenyt ¢és filirdOpapucsot viseld Marion belép a

fiirdoszobaba...

Marion torténetének vége: gyilkossag a zuhany alatt

...bedll a zuhanyfiilkébe ¢és megnyitja a csapot. A zuhanyrozsabol
surrogva zubog elé a viz, majd Osszegylilik alant, és korkoros
mozgéassal lefolyik a lyukon.

A fiirdészoba szembeszokden vildgos, benne minden fehér, a fények
szembantoan erdsek és élesek. Hitchcock tobbszor szol rola, hogy
mindig kertilte a gyilkossag-jelenettel kapcsolatos kliséket, amelyeket
az expresszionizmus nyoman mindenekel6tt az amerikai fekete filmek
és a francia lirai realizmus darabjai honositottak meg. Az Eszak-
eszaknyugat szantofoldi repiilégépes gyilkossag-epizodja kapcsan
elmondja, miért vitte ki hdsét a végtelen, jol belathatdé mezdre: ,,Le
akartam végre szamolni az 6sdi klisével: a hésnek olyan helyre kell
mennie, ahol feltehetéen meg fogjak 6lni. Marmost, hogy szokott
torténni az ilyesmi? Koromfekete ¢&jszaka, az aldozat csak var, csak
var valami elhagyott utkeresztezOdésnél, egy gyér fényii utcai lampa
alatt. A kovezet még csillog az esOtdl. Nagykozeli egy fekete
macskar6l, amint eloson a hazfalhoz lapulva. Bedllitds egy ablakrol,
valaki félrevonva a fliggonyt kiles az utcara. Majd lassan kozeledik
egy fekete auto...stb. Azon toprengtem, mi is lehetne ennek a
jelenetnek az ellentéte. Oriasi siksag, ragyogo veréfényben, és se zene,

se hazakbol leselkedo titokzatos arc, se fekete macska!”
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,Verofényben ragyog” a Bates Motel flird6szobéja is, valdszintitleniil
erd6s lampak vilagitjdk be a teret, amelyben minden hofehér: a
csempek, a fliggdny, Marion flirdOkdpenye, papucsa, €s a teste is,
utobbi beleolvad az éles, tiszta fehérségbe. Nincs ,,baljos zene” sem,
csak a szokatlan nagykozeliben bevagott zuhanyr6zsabol zuhogo viz
fenyegetd és idegesitd surrogdsa. A film ezt megeldz6 tiz perce az
orszaguti ¢jszaka leszalltatol a motelbeli beszélgetésen at egészen
eddig a pillanatig félhoméalyban telt: a flirddszoba éles fényét tehat
még erdsebbnek, meglepdbbnek és valoszerltlenebbnek érezziik. ,,A
fehér ragyogas... szinte elvakit” — irja a forgatokonyvben Stefano. Ez
a fény (akarcsak a tagas sivatag az Eszak-északnyugatban, ahol nincs
hovd bujni a feliilrdl érkezd gyilkosok eldl) végtelenné noveli az
aldozat kiszolgéaltatottsagat. ,,Az ember sehol nem védtelenebb, mint a
zuhany alatt — idézi Rebello az eredeti regény irgjat, Robert Blochot. —
Mezteleniil, egy zart térben, abban a hitben, hogy egyediil vagyunk...
nos, egy varatlan betorés ide er6sen sokkold.” A hofehér szoba miitot,
bonctermet idéz (a gyilkossag késsel torténik), vagy vesztOhelyet.
William Rothman hivja fel a figyelmet The Murderous Gaze cimii
konyvében arra, hogy a fehér fény (white flash) igen gyakran
veszélyhez, gyilkossaghoz kapcsolodik Hitchcock miiveiben: a
Psycho végén himbaldzo ¢éles lampafény vilagitja be a halott anya
csontvaz-arcat, a Madarakban a tetérdl bezadulo kékes ¢éjszakai fény,
majd a zseblampa fénykorének zavarodott villodzésa kiséri Melanie
filmvégi ,lemészarlasat”. A vakitdéan erds fény €s a halal kapcsolata
Osi toposzt 1déz, errdl tanuskodnak azok az egybecsengd vallomasok,
amelyeket a talpartrol visszatértek mesélnek el halalkozeli
¢lményeikrél. Lesley Brill-t a zuhany alatti gyilkossdg inkabb
,»szimbolikus megerdszakolasra” emlékezteti, mint mészarlasra. Ez

egybecseng Camilla Paigla megfigyelésével, aki a The Birds cimi
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konyvében a Melaniet megtdmadd hegyes csérli madarak gyilkos
akcigjat nevezi ,,csoportos erdszaknak”. Ugyancsak Brill hivja fel a
figyelmet a Psycho kovetkezetes ,,vizdramaturgiajara”: ,,Attol kezdve,
hogy esdcseppek maszatoljak Ossze a Bates Motel felé¢ halad6 Marion
autdjanak szélvédojét, a viz az egész film soran a haldlhoz és a
széthullashoz kapcsolodik. A gyilkossag-jelenet elején Marion
zuhanyanak hangja az esé kopogasat idézi fel... A kamera lasst lefelé
mozgasa a lefolydba 6rvényld véres vizzel, ahogy Norman kitakaritja
a fiirdészobat, Marion autdjanak (és hottestének) elsiillyesztése a
mocsarban mind azt erdsitik, hogy a viz inkabb haldlt hoz, mint Uj
¢letet”. Halalt hoz a viz a Téboly nyitojelenetében is: a Temzén
kéjgyilkossag aldozatava lett né meztelen hulldja uszik; vizbe fojtja
aldozatat az 1926-0s A titokzatos lako (The Lodger) sorozatgyilkosa; a
vizbe probalja 61ni eldszor magat a Szédiilés hdsndje is.

Még mindig a helyszinnél maradva: a vakitdo fehérségnek, minden
eddigi magyarazat mellett, mas jelentése is van. Ha a film els6
harmadat Ggy fogtuk fel, mint ,alaszallast az alvilagba”, melynek
soran fokozatosan sotétiilt el a kép, most, a halal pillanatiban,
szembantoan ¢les fénysugar onti el a vasznat: a hésné még egyszer
kilép az alvilagbol a fénybe, de ez nem az élet vilagossaga, hanem a
megsemmisiilés  vakitdé  villanofénye. Ugyanakkor az erds
fénysugarban nem csak a hdsnd hal meg, hanem az addigi film is:

Marion filmje.

A fiirdészoba-jelenet harom részre bonthat6: 1./ a zuhanyozas, 2./ a
gyilkossadg, 3./ a kamera kihatraldsa a fiird6szobabdl, a sotét
motelszoban at, egészen a fenti haz képéig, ahonnan Norman kiabalva
lerohan. Az els6 rész, amely Marionnak a fiirddszobaba 1€épésétdl tart

a fliggony felrantasaig, igen erds fesziiltséget gerjeszt, amelynek egyik
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forrdsa a vakitd fehérség és a viz surrogdsdnak hangja. Ezen kiviil
nincs se arnyé€k, se zaj, Hitchcock félkozeli-kozeli képekben minden
oldalr6l, majd fontrél komotosan kérbemutatja a zuhanyozd meztelen
lanyt. Ebben az épitkezésben mindenekel6tt a lassusag, a pepecselés a
figyelemreméltd, amely azt sugallja, hogy ennek a zuhanyozasnak
jelentosége van. A nézd akar arra is gondolhat, s ezt az €érzését erdsiti
a patyolatfehérség, hogy itt egyfajta megtisztuldsi aktusrol van szo,
elvégre az el6zd jelenetek azt sugalltdk, hogy a lany visszatér a
varosba és megprobalja helyrehozni az életét. Erzéseink
ambivalensek, akarcsak a Normannal folytatott dialogusban: reményt
keltéek ¢€s riasztdak egyszerre. A zuhanyozas legfesziiltebb képsorai
nem a lanyrdl beadott fél- és egész kozelik, hanem a kozéjlk
ritmikusan bevagott szokatlanul erds, sokkold hatasu nagykozelik a
zuhanyrozsarol, ahonnan erds surrogassal tor el6 a viz, a fiiggdnytartd
karikékrol és a lefolyon korkorosen lezaduld vizrél.

A gyilkos korvonaldnak megjelenése a homadlyos fliggdnyon 4t
szétrobbantja az eddigi illizidinkat, dm még mindig inkabb
kivancsisagot ébreszt, mint rettegést. Nem tudjuk, ki kozeleg, lehet
akar a szexualis aberracioval kiiszkodd Norman is, hogy tovabb
leselkedjen vagy a maga sériilt médjan viszonyt kezdeményezzen
Marionnal.

Ezért éri az el6zmények ellenére is sokkhatasként a néz6t a hirtelen
folrantott fiiggdny, az ezzel egyiddben felhangzo fiilbantd zaj, amely
mintha a kialté Marion szajabol jonne, keveredve az egymasra vagott
két sziikitd kozeli szinesztetikus sikolyadval, a korvonalazatlan alak a
jokora késsel. A jelenet olyan gyors, hogy elsé latasra joszerivel
folfoghatatlan. Egy hétig forgattak azt az alig mésfél perces epizodot,
amely a gyilkos megjelenésétdl a halott lany szemének kozelijéig tart,

s amelybdl csak az els6 alig huszondt masodperc maga a késelés.
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Azért a nagyon hosszil forgatdsi iddszak, mert hetven kiilonb6zd
kameraallast vettek ol (koziiliik nem mindegyik keriilt a filmbe), s —
mint Hitchcock mondja a Cinema cimii lapnak adott interjujdban —
»egy-egy filmdarab nem hosszabb tiz-tizen6t centiméternél, ami
toredékmasodperceket jelent”. Ez a hossz mar a hatardn van annak,
amit a nézd tudatosan befogadni képes: a fejiinkben nem az egyes
képek rogzitddnek, hanem egyfajta zaklatott 6sszbenyomas a villodzo
képek keltette élményrdl. Hitchcocknak ez a szokatlanul gyors ritmus
olyan fontos volt, hogy inkabb mashol lassitott, elkeriilve a gyors
képek értelmezhetetlen egymasba olvadasat: maguk a felvételek
1donként kissé lassitott ritmustak, erre eredetileg azért volt sziikség,
hogy ne keriiljenek ,,intim” ndi testrészek a képkivagatba, am a
rendezd ennek kapcsdn rajott, hogy gyorsabb lehet a vagas, ha a
képeken beliilli mozgasok a természetesnél valamivel lassubbak.
Magaban a szitk félperces késelés-epizodban, amelyet ¢éles
hangeffektus €s ndi sikoly kisér, kizarolag Marion arcat, testét,
valamint a kést markold, azzal vagdalkozé kezet latjuk, a
legkiilonb6z6bb beallitasokbol, igen gyors ritmusban Osszevagva. A
folyamatos mozgast még fesziiltebbé és zavarodottabbd teszi, hogy
jobbrol, illetve balrol (attol fiiggden, hogy a gyilkost vagy az aldozatot
latjuk, azaz a fiilke belsejébdl vagy a fiiggony feldl néziink) harant
vonalban erds vizsugdr vagja at a képmezo6t. Hitchcock ebben a
jelenetben a klasszikus orosz asszociacios montdzst alkalmazza: nem
magat a gyilkossdgot mutatja, hanem kiilonb6z6 képek egymadsra
vagasaval a gyilkossag képét hivia el6 a néz0 tudatdbol. Ha
Kulesovnal a k6zombos arc és a kopors6 egymadst kovetd képe a
nézében a gyasz ¢€rzését kelti, ugyanigy Hitchcocknal a késsel
hadonész6 kéz, a sikoltd ndi arc, a védtelen, meztelen ndi test gyorsan

valtozo képei a gyilkossag képét jelenitik meg a nézdben. ,,A
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montazstehcnikat alkalmaztam a zuhanyzos gyilkossagnal is, ami
merd illuzid — mondja a Cinema-interjuban a rendezd. - A kés hozza
sem €r a nd testethez. De az egymadsra vagott filmkockdk pergése
megteremti az illuziot.”

Hasonlé montéazstechnikat hasznal a Madarak tobb jelenetében, a
leglatvanyosabban akkor, amikor a hdsnét a padlason megtamadjak a
madarak: csak a szarnyak vészjoslo suhogasat halljuk, Osszevissza
ropkodd, a csoériikkel lecsapd szarnyasok gyors snittje valtakozik a
zseblampajaval hadonédszdé Melanie kozelijével. Hitchcock nem a
valosagos eseménysort kisérli meg a kamera eldtt eldallitani, hanem
olyan jelenetek sorat, amelyeknek egymasra hatasabol a nézd fejében
Osszedll a megmutatni kivant eseménysor. A rendezd ezzel a
modszerrel a néz6t kibillenti a kiilsé szemléld pozicidjabol,
aktivizalja, bevonja, az eseménybe, mintha vele torténne meg. Elvégre
a cselekedeteket csak a tavoli megfigyeld latja egészben ¢és
folyamatosan: minél kozelebb keriiliink hozza, a részvevojéveé valunk,
annal toredezettebbek ¢&s értelmezhetetlenebbek az élményeink.
Hitchcock errdl hosszan beszél Truffaut-nak a Hatso ablak filmvégi
verekedés-epizodja kapesan: ,,El0szor realista mddon vettem fel a
jelenetet, de valahogy tulonttl harmatosra, tul erdtlenre sikeredett;
erre csindltam egy nagykozelit egy levegében kaszaldo kézrdl, egy
nagykozelit Stewart arcardl, egyet a labardl, egyet a gyilkosrol, majd
megprobaltam valami ritmus vinni az egészbe — igy egészen
elfogadhato lett a végeredmény... Ha ott tartézkodik a vaganyok
mellett, amikor elrobog arra egy gyorsvonat, ugye megviseli, kis hijan
foldhoz vagja az élmény. Ha azonban egy kilométeres tavolsagbol
latja ugyanezt a vonatot, a latvany semmi hatdssal sincs Onre.
[lyenformdn, amikor két birkoz6 férfit akar mutatni, ha csak

lefényképezi a birkdzast, semmire se megy vele. Legtobbszor irrealis
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hangulata van a lefényképezett realitisnak. Egyetlen megoldas a
verekedés érzékeltetésére, ha mi is bekapcsolodunk a bunyoba, csakis
igy lehet hiteles és valosagos a végeredmény.”

Hitchcock legaldbb ilyen gyakran ¢l az ezzel ellentétes mddszerrel: a
gyilkossagok, verekedések, menekiilések tdvoli bemutatasaval, lassa
kocsizasokkal, hosszu snittekben. Akkor, amikor nem bevonni,
megdobbenteni akar, hanem ellenkezdleg: eltavolitani. Amikor a cél
,»a lefényképezett realitas irredlis hangulatdnak™ megteremtése. Ilyen a
Szédiilésben a hosnd elsd lezuhandsa a toronybol, amit a tehetetlen,
kozbeavatkozni nem képes Stewart szemsz0ogébdl néziink, a gyilkos
repiil6gép lasst, fenyegeté kozeledése az Eszak-Eszaknyugatban, a
leglatvanyosabban pedig a Téboly gyilkossag-jelenete, amelynél a
nézO6, a hdsndvel ellentétben, pontosan tudja, hogy gyilkossag
kovetkezik, a fesziiltség forrdsa nem a varatlansag, a meglepetés,
hanem az, hogy tudjuk, mi kovetkezik, &m nem vagyunk képesek
megakadalyozni, vagyis az egészet kiviilrol szemléljik, kinzé
blintudattal, amit folerdsit, hogy a kamera otthagyja az aldozatot a
bezéaruld szobaajtdé mogott, szo szerint cserbenhagyja, s vészjosloan
lasstt kocsizassal kihatral az épiiletbdl, le a 1épcsén, a forgalmas
utcara, majd tovabb tavolodik, amig csak egészen kicsiny nem lesz az
emelkedd nagytotalban az az emeletes londoni haz, ahol a gyilkossag

zajlik.

A zuhanyjelenet méasodik része, a késelés-epizod tovabb oszthatd két
részre: az els0 maga a gyilkossdg, a masodik Marion haldla és a
gyilkos tavozéasa. Ebbdl az elébb elemzett alig huszonét masodperces
elsO rész kizardlag a kés, a test és a lefolyoban kavargd, egyre sotétiilo
viz gyorsan 0sszevagott képeibdl all. A mészarlas végét egy total jelzi,

amelyben a hatulrol mutatott gyilkos késsel a kezében elhagyja a
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szinteret. Ekkor lelassul a tempo, a kamera Marion kozelijét mutatja,
amint nagyon lassan lecsuszik a fehér csempefal mentén, majd egy
merész felsd totalbol latjuk a zuhanyozot, a fliggonytartd
magassagabol, a lany kezének kozelijét, amint megmarkolja a
fliggdnyt, aztdn a leszakadd ¢és monotonul koppané karikdkat. A
mészarlas végeztével, amikor a gyilkos kisiet a flirdészobabol, a
fiilbantd zaj fokozatosan atuszik Bernard Herrmann maéar tobbszor
felcsendiilt filmzenéjének f6 motivuméaba, azaz Hitchcock hangban is
lassit, csondesit, fokozatosan vezet ki minket a rettenet sokkjabol,
majd, mire a lany elzuhan, teljes lesz a csond, akarcsak a zuhany-
epizod elsé részében, s csak a fiiggonykarikak koppanasa €s a viz
zubogasa hallatszik. A hang megvaltozasaval egy idében képben is
visszatériink a zuhany-jelenet kezdetén latott erds, szokatlan
kozelikhez: a zuhanyr6zsabol el6tord viz, a lefolyoban kavargo viz
szuperplanjaihoz. Azzal a kiilonbséggel, hogy ez a viz most Marion
holtestét mossa, s egyre sotétebbé valva kavarog a lefolyoban.
(Hitchcocknak a realitassal kapcsolatos allaspontjarél sokat elarul az
az interju, amelyet 1967-ben adott az American Cinematographer
munkatarsanak, Herb A. Lightmannek. ,,A Psychot egyediil a vér
miatt forgattam fekete-fehérben. Annyi vér volt a fiirdékadban, hogy
ha szinesben vettem volna fel, kidobhattam volna az egész jelenetet” —
mondja. A film sminkesének, Jack Barronnak a visszaemlékezéseibol
tudjuk, a rendezd egy pillanatig sem gondolkodott azon, hogy a
jelenetben allatvért vagy arra emlékeztetd miivért, esetleg
paradicsomlét vagy barmi vords folyadékot hasznaljon. ,,Hozz a

',’

vérnek tomérdek csokiszirupot!” - utasitotta Barront.)
A zuhanyjelenet masodik része, vagyis Marion halidla a lefolyoba
zadulo sotét viz kozelijével végzddik, s ez a kozeli vezet at

mozgasban attiinéssel a jelenet befejezd, harmadik részéhez, amelyben
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a kamera kihatral a fiirdészobabol, otthagyva a holttestet, athalad a
szoban ¢és kitekint az ablakon a dombon so6tétld hdz vészjoslo
arny€kara. Az ehhez hasonld sokkoldan erdszakos jeleneteket a
filmekben altaldban feloldo, érzelmileg semleges epizodok valtjak fel.
A hollywoodi dramaturgia egyik alapszabalya, hogy a fesziiltség
csucspontjat kovetden békés képeket latunk, a renddrfeliigyeld otthon,
csaladi korben reggelizik, folébred a felesége mellett a
telefoncsorgésre, esetleg a torténet masik szaldnak szerepldi
beszélgetnek, stb. Hitchcocktol nem idegen ez a sokkoldé megoldas,
tobb filmjében alkalmazza (a Psychoban is, a masodik gyilkossag
utdn), a zuhanyban tortént mészarlast kovetden azonban nem ereszti el
a nézot, nem viszi el békésebb tijakra, hanem ott marad vele még
sokaig, a hulla és a tett nyomait aprolékosan eltakarito6 Norman
tarsasagaban.

Braviros megoldassal ,,megy ki a jelenetbdl, s valt 4t a kovetkezd
epizddra, Norman torténetére. A kamera fix kozeliben mutatja hosszan
a zuhany lefolydjat, amelyben folyamatos korkords mozgassal
orvénylik a helyszin hotiszta fehérségét beszennyezd sotét viz. A kép
lassanként attlinik egy hasonld korkords formaba: a halott Marion
kimerevedett szemének kozelijébe. Most a targy mozdulatlan és a
kamera mozdul meg: atveszi a lefolyoban Orvényld véres viz
mozgasat, korézni kezd a nedves szem koriil, majd ugyanebben a
beallitasban, vagas nélkiil elhagyja a flird6szobat. Ayako Saito figyel
fel r4, hogy ez az egymasba olvado két kozeli, melyben a targy
mozgésa attlinik a kamera mozgésaba, azt a spiralis mozgast idézi fel,
amely Francois Regnault szerint meghatarozza a Szédiilést. (Erdemes
Osszehasonlitani ezt a jelenetet Gus van Sant remake-jével. Utobbi
lathatoan komputerrel forgatta meg a szem fix képét, mig az eredeti

Psychdban a kamerat az operatér mozgatta korbe, vélhetden kézbol. A
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kiilonbség szembeszokd: a mechanikus komputertrilkk nem képes
érzékeltetni azt a baljos hangulatot, vészj6slo fesziiltséget, amely John
L. Russell operatdér finom kameramozgatasabol arad.) A kameranak ez
a lassu kihatraldsa a bilintett szinterérdl, mellyel mintegy koveti az
imént tavozott gyilkost, magara hagyva a tetemet, emlékeztet a Téboly
gyilkossagepizodjara, amelyben a felvevogép hasonld mozgassal
tavolodott el a biin helyszinétdl.

A felvevOgép ezt kovetden atmegy a fényben ragyogo6 fiirdészobabdl a
sOtét szallodai szobdba, ahol egy kiilonos fels6 bukd mozdulattal
rakozelit az éjjeliszekrényen 1évo pénzkotegre, amely addig a torténet
tétje volt, mostanra azonban minden jelentOségét elvesztette (a
mozdulat emlékeztet arra mozgasra, amellyel el6szor mutatta meg
Marion Phoenix-beli otthondban a heverén fekvdé pénzkoteget), majd
az ablakhoz megy ¢és kitekint a fenti Bates-hazra, amelybdl Norman
szalad ki, kétségbeesett ,,Vér, mama, vér!” kialtassal.

Hitchcock a zuhany-gyilkossag helyszinét a ra jellemz6 klasszikus
from the nearest to the farest eljarassal hagyja el: a lany szemének
nagykozelijétél tavolodunk folyamatos mozgéssal (kdzben egyszer
vag) a fenti haz sotétbe burkolozo nagytotaljaig. Ez a mozgas visz
minket 4t a film addigi f6szerepldjétdl, pontosabban attol, akit annak
veltiink, Mariontél, a Psycho masodik, valdédi torténetének
fészerepldjéhez, Normanhoz.

A néz6t nem pusztan a varatlan, gyorsan €s pontosan lezajlo mészarlas
sokkolja, hanem az a meglepd tény is, hogy a hdsné haromnegyedora
elteltével meghalt. Ez az eljards tokéletesen ellentmond az addigi
tapasztalatokon alapulé néz6i beidegzddéseinek. Hitchcock, mint
kordbban mar sz6 volt rdla, éppen ezeknek varakozasoknak az
ismeretében vezeti tévutra a kdzonséget: tudja, mire szamit, ezeket a

varakozasait alaposan kielégiti (lasd a lany menekiilésének hossza
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torténetét), s amikor a nézdje mar azt hiszi, tudja, mi kovetkezik, a
torténet hirtelen drasztikus fordulatot vesz. A Psycho els6
haromnegyed 6rdja a leghosszabban kidolgozott red herring nem csak
a rendez6 ¢letmiivében, hanem az egész filmtorténetben. Tokéletesen
ellentmond a hollywoodi kadnonnak: csaknem fél filmnyi idén
keresztiil mutat egy torténetet, melynek hdsndje a kor egyik
legnagyobb sztarja, majd kideriil, egy masik torténetet fog nekiink
elmesélni. Hosszasan vezet minket egy ismerdsnek tetszd, egyre
baratsdgosabb Osvényen, s amikor mar messze tavolodtunk a
kiindulépontunktol, otthagy minket zavarodottan, anélkiil, hogy kiutat
mutatna. ,,A Psycho a legjobb tréfa, amit valaha kieszeltem” — mondja
a mar idézett 1963-as Cinema-interjiban. Ennek a tréfanak a része,
hogy Marion szerepét sztarra, Janet Leigh-re osztotta. Szerinte egy
hollywoodi filmben a népszerti Leigh a hug, Lila szerepét kapta volna
meg, elvégre nem szokas a film plakatjan legnagyobb betiikkel
hirdetett filmcsillagot a torténet kozepén csak ugy eltiintetni.
Hitchcock azt kérte, ne engedjék be a késon érkezd nézdket a
mozikba, mert tudta, keresni fogjak a film mésodik felében Janet
Leight. ,,Amikor elkezd6dott a munka — emlékezett Vera Miles -,
mindannyiunknak felemelt kézzel meg kellett eskiidniink, hogy nem
arulunk el semmit a torténetbdl.” Ez annal is konnyebb lehetett, mert,
mint Stephen Rebello irja, ,,a stdb legtdbb tagja nem tudta, mi lesz a
film vége”.

A néz0 zavaranak forrasa nem csak a hdosno hirtelen halala, hanem az
a tény is, hogy vele megszlnt, f6ld alatti mocsarba siillyedt a torténet,
megsziint a film, a vdszon valdsaggal kiiiriilt, nem lehetett tudni, mi
kovetkezik. ,,Soha, még a Szédiilésben sem romboltdk le ilyen
brutalisan az emberi személyiséget — irja Robin Wood a Hitchcock’s

Films Revisited cimii kotetben. — Addigra mar annyira azonosultunk
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Marionnal, olyan biztosak voltunk a megmenekiilésében-
megvaltasaban, hogy képtelenek voltunk elhinni, ami tortént; amikor
vége van €s a lany mar halott, ott allunk sokkos allapotban, nincs
semmi, amibe kapaszkodhatnank, a film addigi kozéppontja
tokéletesen eltint, szétolvadt.”

Hitchcock tehat a jatékidd alig feléig érve lerombolja a filmet, a
helyén csak iires, blank kép marad, mint Bergman Persondjanak
kozepén a film drasztikus, brutalis elszakadasakor. Am Bergmannal a
torténet folytatodik, ujra 0sszeall a képek cserepeibdl, mig a Psycho
addigi  torténete végetér, masik torténet kezdddik, masik
problematikaval és f6hdssel: Norman torténete, pontosabban Norman
pszichozisanak torténete, pontosabban Norman és anyja torténete: ide
vezet at a halott Marion szemének forgd kozelijébdl kinyilo, a fenti,
sOtétbe burkoldzo hazra tagitd hossza fahrt. Ez a (valodi) torténet,
mint mar utaltunk r4, szemben az addigi torténet koznapi
horizontalitdsaval, vertikalis térben jatszodik, amely a tudat, a psziché

vertikalisan tagolt belso tere.

A helyszin

Ezen a ponton, amelyen megszakad a torténet, és egy 0j torténetnek
adja at a helyét, mi is megallunk a torténet elbeszélésében ¢és
szemiigyre vessziik a film fészerephez jutd terét, a Bates Motelt. A
kovetkezd mintegy egyoras filmidé bé haromnegyede ebben a térben
jatszodik: Norman, az anya és a halottak harmas tagolast terében.

»Ez a hely a vilagom” — mondta a film vége fel¢ Norman idegesen
Samnek, s ez a késobbi torténések kulcsmondata. A Bates Motel:

Norman, az ¢ pszichdzisa, mindaz, ami a férfi tudatdban zajlik.
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Amikor Marion megérkezik az esdverte ¢jszakdn, s mi vele egyiitt
eldszor pillantjuk meg a helyszint, elészor a motel hosszikas épiilete
tlnik fel, amely az Ut szintjén helyezkedik el, ez elé kanyarodik be a
lany autoja. Tekintetiink aztan folfelé téved és sotét felhokkel
koriilvéve megpillantjuk a masik épiiletet, a gotikus-tornyos hazat,
amely a motelhez képest balra, font all, a dombon, a két épiiletet

emelkedd 6svény koti 6ssze.

Az elso szint: a motel

Az épiilet latszatra jelentéktelen, olyan, mint a legtobb utmenti motel
Amerikdban. Egyszintes, térben hosszan elnyuldé hadz, az egymas
mellett sorakozo szobdk kifelé nyilnak, egy folyosé-szerli hosszukas
verandara. Nincs jele, hogy az ¢épiiletnek masik frontja is lenne.
Ugyaninnen nyilik a recepcio, a pulttal és a kulcsokkal, ahol Norman
a vendeégeket fogadja, mogotte pedig egy kis helyiség, a férfi szobaja,
kitomott madarakkal a falakon. A motel iires, a szoba, amelyet
Norman Marionnak kiad, az egyes szdmot viseli, szomszédos a férfi
szobdjaval, a kozos falon kivajt lyukat takar egy festmény: Norman
ezen keresztiil lesi meg a vetkdz6 ndket.

Az ¢épiilet vonala horizontalis, benne és kordtte a mozgasok a térben
vizszintesek. A motel Norman, a fiu szintje, ezen keresztiil tartja a
kapcsolatot az emberekkel, eldtte fut az ut, ide érkeznek a vendégek,
itt nyilik ki a zart helyszin a kiils6 vilag felé, itt folyik Norman, a

moteltulajdonos normalis, mindennapi ¢€lete.

A masodik szint: a haz
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A haz a motelhez képest fent helyezkedik el. A motellel ellentétben
alakja vertikalis, beliil hatalmas Iépcsé vezet fol az emeleti és a
padlésszintre. Ez az épiilet zart, a kettd kozott kizardlag Norman tartja
a kapcsolatot, idegen nem léphet be. Titokzatos néi hangok szlirddnek
le innen a motelbe és hasonldan titokzatos fények latszanak a fenti
ablakban, amelynek fliggonye mogott idonként meghatarozhatatlan
arnyalak jelenik meg, a két gyilkossagkor elébukkand felismerhetetlen
korvonali gyilkos figurdjat idézve fel. Ez a mama szintje, itt 6rzi
mumifikalt testét Norman. Ez utoébbi szinhely nem kdznapi, nem
nyitott, nincs kapcsolata a kiilvilaggal: s6tétség, misztikum, titok lengi
be.

»A hazat koriillengdé titokzatossag, azt hiszem, teljesen véletlen,
Eszak-Kalifornidban nagyon sok egyediilalld hazat taldl, és ezek
egytol egyig olyanok, mint amit a Psychoban latni — mondja Truffaut-
nak Hitchcock -; ’kaliforniai gotikanak’® nevezik ezt a stilust, a
legcsunyabb  valtozatait meg ugy hivjdk, hogy ’kaliforniai
mézeskalacs’...Azért valasztottam ezt a hdzat meg ezt a motelt, mert
rgjottem, hogy a torténetnek nem ugyanaz a hatdsa, ha mindez
kozonséges bungaloban torténik; ez az épitészeti stilus illett valahogy
az atmoszférajahoz... Igen, ez volt a kompozicios elv... Egy vertikalis
meg egy horizontalis tomb.” Ehhez Stephen Rebello annyit tesz
hozz4, hogy a Bates hazhoz az inspirdciot egyfelol a New Yorker
népszeri képregényének, az Addams Family-nek a csaladi
rezidencidja, masfelél, az elébbinél 1s kozvetlenebbill, Edward
Hopper hires festménye, a New York-i Museum of Modern Arts-ban
lathatd House by the Railroad adhatta. A Psycho latvanytervezdje
Joseph Hurley mellett az a Robert Clatworthy volt, aki a
figyelemreméltd hosszt felsé kocsizads kapcsan korabban mar emlitett

Orson Welles-film, 4 gonosz érintése latvanyterveit is készitette. O
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egy interjujdban azt allitotta, hogy a rendezonek ,,a Bates-hazzal
kapcsolatban semmilyen kiilonds kivansaga nem volt”, ami -
tekintettel arra, hogy  Hitchcock maga is foglalkozott
latvanytervezéssel, s filmjeinek minden részletét eldére aprolékosan
kidolgozta — legalabb olyan valdszintitlen, mint a fécim €s tobb jelenet
grafikus-tervezdjének az a tobb interjuban hangoztatott, s késObb
tanulmanyokban is visszakdszond allitdsa, mely szerint a zuhany-
jelenetet 1ényegében az 6 elképzelései szerint forgattak le.

Az mindenesetre valoszini, hogy Hitchcock, szokasa szerint nem
adott sok utasitast, s még kevésbé indoklast vagy magyarazatot. Maga
Clatworthy tgy emlékszik vissza a munkakapcsolatukra, hogy ha
Hitchnek tetszett egy terv, csak rabolintott, ha nem, roviden, néhany
szoval, tartozkodva a magyarazatoktdl, kozolte, mit akar — mint
Clatworthy allitja — mindig csak egyszer-.

Nem tlinik valészintinek, hogy Hitchcock kiilondsen tudatos
megfontolds alapjan dontott volna az egymdashoz képest vertikalisan
elhelyezkedd fekvd illetve allo forma mellett, melyek koziil az utobbi,
mint Stephen Rebello talaloan irja, ,,olyan volt, akar egy csontvaz
¢gnek mutato ujja, a masik pedig laposan nyult el”. Mint mindig, most
1s a vizualis érzékenységére ¢és az Osztoneire hagyatkozott. Ha
belegondolunk, masfajta elhelyezkedése az épiiletegyiittesnek nem
képzelhetd el. Forditott megoldas, hogy a lapos motel lett volna a
dombon, s az anya gotikus héaza alant, egyfel6l a térben
mikdodésképtelenné tette volna a torténetet (ebben az esetben
Marionnak a dombra kellett volna érkeznie, s Normannak lefelé
szaladnia az anyjahoz); masfelél — s szempontunkbol most ez a
fontosabb — a Norman-anya kapcsolatot is hiteltelenné tette volna, ha
a fenyegetés alulrol érkezik. (Emlékezziink: Marion autoutja a sotétbe

egyszersmind az aldszallas torténete is volt.) De nehezen elképzelhetd
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az a megoldas is, hogy a két épiilet (horizontalis vagy vertikalis) egy
szinten helyezkedik el. Hitchcock pontosan tudott két dolgot: a jardsok
csak vertikalis elrendezésben mikodnek a motel és a haz kozott, s
ebben a vertikumban csak az anya lehet foliil. Latta azt is, hogy a
dombon 4ll6 héaznak, amely titokzatos és fenyegetd, magasba kell
tornie, mig a lenti motel az ut szélén lapos épiilet lehet csak. Egyrészt
azért, mert ez felel meg a valdsdgos motelek ¢és kaliforniai hdzak
formdjanak, masrészt — s szamara, aki keveset adott a realitasra, ez
volt a fontosabb -, ez tiikrézi azt az anya-fi viszonyt, ami a zuhany-
gyilkossagtol a film igazi targya: a fent és lent. Minden mas
elrendezés ¢s forma milkdodéskeéptelenné tette volna a filmet.
Mondhatjuk azt is, megeldlegezve késdbbi kovetkeztetéseinket, hogy
a film igazi targya pontosan leképezOdik ebben a térben, azaz a

Psycho a Bates-motel ¢s -haz.

A takaritas

Marion haldla utdn a kamera szélesre nyiloé totalban mutatja a fent
sOtétlo Bates-hdzat, amelybdl Norman rohan ki kétségbeesetten, ,,vér,
anya, vér” kialtassal. Ot a gyilkossag elott egészen a szobajaig
kovettik a kameraval, vagyis a nézdi beidegzddés egyértelmiien
egymashoz kapcsolja a két pillanatot, azt az érzést erdsitve, hogy a két
id6pillanat kozott kontinuitas van, vagyis Norman most hagyja el a
hdzat, ahova korabban folment. Ezzel nem csak a masodik, a valodi
torténet kezdddik el, hanem egy ujabb, immar ehhez a torténethez,
Norman ¢és az anyja torténetéhez, vagyis Norman pszichdzisdnak
torténetéhez kapcsolddo ,,vords hering”. A nézd sokdig abban a hitben
koveti a torténetet, hogy az anya a gyilkos, és Norman, ez a szerény,

kedves, sériilt il aldozat és egyszersmind kényszerli tettestars, aki
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anyja blinének arnyékaban élve leplezi beteg anyja rémtetteit. Ezt
szolgalja a gyilkossagot kovetd takaritas-jelenet, amely ritmusaban,
folvételtechnikajaban a zuhany-gyilkossag ellentéte: lassti tempdju,
aprolékos €s pepecseld. A sokk utan mintha fellélegeznénk, am ez a
precizen araszolgatd tisztogatds taldn még a mészarlasnal is
felelmetesebb, veszjoslobb: ahogy vércsepprdl vércseppre haladva
tlinteti el a lany foldi 1étének nyomait, mig végiill Marion maga is
eltinkk a mélyben. Truffaut nem véletleniil szerette jobban a
takaritasepizodot a sokat emlegetett, s a vildg legtokéletesebben
megoldott gyilkossag-jelenetének mondott zuhany-jelenetnél.

Hitchcock tehat, immar masik uton jarva, tovabb jatszik veliink, Gjabb
zsédkutcakba vezet, am, s erre senki nem figyelt fel, ropke pillanatra
felkelti gyanakvasunkat; ha akarjuk, észrevessziik. Amikor Norman
kijon a fenti hazbol és futni kezd lefelé, hangosan és riadtan azt
kiabalja: ,,vér, mama, vér!”. Am akkor még olyan tavolsagban van a
lenti motelt6l, hogy onnan nem lathat be (az amugy ablak nélkiili)
fiirdészobaba. A férfi tehat nem /d#ja, hanem fudja, mi tortént a
zuhanyozoban. Hiba volna ez az arulkodé pillanat? Lehetséges, bar
nehezen elképzelhetd, hogy a mindent aprolékosan kiszamitod
Hitchcock egy ilyen fontos helyzetben hibazna, kockaztatva ezzel a
film meglepetésre ¢épiildé dramaturgiai szerkezetét. Nem tudni, a
rendezd szdndékosan komponalta meg ilymddon a térben az epizodot
vagy véletleniil alakult igy, s késébb benne hagyta a végleges
verzioban, de mindkét esetben azért tehette, mert elore latta a hatast:
hogy a néz6 nem fogja, mert nem akarja észrevenni a szembeszokd
logikai ellentmondést. Nem a valoszertiség volt a fontos a szdmara,
hanem, mint mindig, a hatds. Arra szamitott: a néz6, aki ,,mindig
eldszeretettel megprobalja kitalalni, mi torténik a kovetkezo

pillanatban”, mar Osszeallitotta a maga verzidjat, s ebbdl egy aprd
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logikai ellentmondas nem zokkenti ki. Mivel, sajat bevallasa szerint,
nagy ¢lvezettel jatszott a nézdével, nem kizart, hogy szandékosan
csempészte be a megfejtést a filmjébe. ,,En szoltam™, vonhatta meg a
vallat, ,,arr6l nem tehetek, hogy senki nem vette észre, mert nem
akarta észrevenni”. De az is lehet, abban bizott, hogy a néz6 a logikai
ellentmondast gy oldja fel, hogy a realisztikus logika szerinti
folyamatta egésziti ki a homalyos eseményeket, a hidtusokat mintegy
,kipotolva”. (Hasonldo befogaddi eljarasra Susan Sontag hoz {6l
érzékletes példat a Persona cimii Bergman-film egyik kritikaja
kapcsan.) Az igy gondolkodd nézd azzal is magyardzhatta Norman
hangos, megdobbent kialtozasat, hogy a férfi a hdzban az anyja
ruhdjéan latta meg a vérfoltokat, annak ellenére, hogy erre a torténetben
semmi nem utal, csak a nézOknek — Sontagot idézve — ,,az az Ohaja,
hogy ’realisztikus’ magyardzatot talaljanak az efféle valdsziniitlen
viselkedésre”.

Hitchcocknak igaza volt: nem csak az egyszeri nézOk hittek
rendiiletlentil, hogy az anya a gyilkos, hanem még a filmet sokszor
megnézod, a torténet végét jol ismerd elemzéknek sem tlint fel az
ellentmondas.

Hitchcock hasonlé modon jart el az anya hangjaval is. A fenti hazbol,
noi hangot hallunk, megalapozva azt a feltevésiinket, hogy egy
valoban 1étez6 1dds holgy tartozkodik odafenn. A legegyszertibb és
legkézenfekvdbb az lett volna, ha a rendezd id6és szinésznét kér fel a
feladatra. Rebello konyvébdl azonban kideriil, hogy a rendezo,
meglepd moddon, bonyolultabb eljardst  valasztott:  hosszas
probafelvételek utan egy ndéi hangot utdnzo férfi szinészt, illetve két,
hangjat elvaltoztatni képes fiatal ndt alkalmazott a lathatatlan szerepre.
Nyilvanvald: a nézdket a leghatdsosabban valodi néi hanggal lehetett

volna megtéveszteni, s bar Hitchcock célja kétségkiviil ez volt,
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mégsem folyamodott ehhez az egyszerii €és hatasos megoldashoz. A
leirdasok szerint sokaig bibelddott a megfeleld hang kivalasztasaval, ez
tehat fontos volt szdmdra. Hogy miért ezt a nehézkes megoldast
valasztotta, arr6l nem besz¢l, igy csak taldlgathatunk. Talan tual
konnytl, mondhatni ,,unfair” eszkoz lett volna szinészn6t alkalmaznia.
O ennél finomabb, elegansabb modon szokott jatszani a kozonségével.
Erre utal ezzel kapcsolatban Anthony Perkins visszaemlékezése (6
volt az, aki a hangutdnzésair6l ismert egyik szinész baratjat, a mama
hangjat részben megszolaltatd Paul Jasmint ajanlotta Hitchcock
figyelmébe): ,,Hitchnek nagyon fontos volt, hogy fair moédon jatsszon,
ugyanakkor nem akarta, hogy a kozonség atldsson a szitan”.

A hosszu takaritast-tisztogatast kovetden Norman beteszi a holttestet
¢s a lany targyait az autoba (Hitchcock még egyszer, utoljara hosszan
megmutatja az ujsagpapirba gongydlt pénzcsomagot, amelyrdl eddig
azt hittiik, a film tétje volt, &m hirtelen jelentéktelenné valt), majd a
kocsit a mocsarhoz tolja €s elsiillyeszti. A rendezd ebben a fesziilt
pillanatban, amelyben a nézd totdlisan elbizonytalanodik, elvégre
elvesztette a filmjét, nem csak a pénzkotegre kozelit kajanul, hanem
egy masik, ra jellemzd apr6 jatékot is megenged maganak, még
ambivalensebbé téve a nézd érzelmeit. Mar széltunk arrdl, hogy
milyen tudatosan jatszott azzal a befogaddi beidegzdédéssel, hogy a
néz6 ontudatlanul mindig egy-egy akcio, terv sikeres végrehajtasaért
szorit, fliggetleniil annak pozitiv vagy negativ erkolcsi tartalmatol.
Amikor az autd a mocsarba siillyed, Norman arcanak kozelijét latjuk,
amint idegesen rag valamit (ez utobbi, Lesley Brill meggy6z6 érvelése
szerint, szervesen  1lleszkedik a  film  ,,evés-szex-halal”
motivumrendszerébe). Arcan halvany mosoly jelenik meg, amely
varatlan bosszusagba, idegességbe valt at. A kovetkezd total

megmutatja a bosszisag okat: az aut6 nem siillyed tovabb, a teteje
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kilog a mocsarbol. Ujra az idegesen ragesaléd férfi arcat latjuk, majd a
kocsi siillyedni kezd, s teljesen eltlinik, Norman ajkara viszatér a
gyonge, zavart a mosoly. ,,Amikor Perkins a toban elmeriilé gépkocsit
nézi — magyarazza Hitchcock -, a néz6 tudja, hogy a hulla ott van az
autoban, de hidba: amikor az autd, amelynek még mindig latszik a
teteje, mar nem siillyed mélyebbre, a nézé meégis erre gondol:
"Barcsak teljesen elsiillyedne!” Ez 6sztonds dolog.”

Marion aldszalldsa befejezddott: teste eltlint a mocsarban, s vele
elsiillyedt Marion torténete is. Elkezdddik Norman ¢és az anya
torténete, ami, mint az imént sz6 volt rola, a vertikalis tér torténete: a
lenti motelé és a f6l¢je magasodd Bates-hazé.

Es még valamié...

A harmadik szint: a mocsar

A fenti két szinhely egyiittese és kapcsolata elsd latasra nyilvanvald

(akédrmit is képzeliink err6l a kapcsolatrol, azaz az anya-fi
viszonyrdl). Van azonban ebben a vertikalis elrendezésti térben egy
harmadik helyszin is: a mocsar, amely mind a dombon all6 haznal,
mind az utmenti motelnél /ejjebb, azaz a fold alatt teriil el. Bar itt, a
dolog természeténél fogva, kevés torténik, mégis, semmivel sem
kevésbé fontos szint ez, mint a masik ketto. Mar csak azért is, mert ez
a legnépesebb szintér: mint a filmvégi pszichologusi magyarazatbol
megtudjuk, itt nyugszik az anya szeretdjének, két kordbban
meggyilkolt lanynak, Marionnak, tovabba az ezt kovetdon megolt
Arbogast nyomozonak a holtteste, s minden bizonnyal elsiillyesztett
targyaik, autoik is (hogy csak a folderitett eseteket emlitsiik). A fold
alatt nincsenek keveseben, mint ahdny ember az egész cselekmény

soran felbukkan a motelben, az élet szinterén.

66



A Bates-rezidencia bonyolult épiiletegyiittese tehat harom, egymashoz
képest vertikalisan elhelyezkedd szintbdl all. A fels6 a haz, ahol a
titokzatos anya tartézkodik, s ahova tilos a belépés: erre azt mondtuk,
az anya szintje. A masodik a lenti, utsz¢éli motel, ahova a latogatok
érkeznek, ahol Norman Bates tartézkodik, végzi a napi munkajat, ahol
a kapcsolatot tartja a kiilvilaggal: erre azt mondtuk, a fiu szintje. A

harmadik a mocsar, az dldozatok tetemeivel: a halottak szintje.

Hitchcock ugyanezt a térbeli elrendezést megismétli a fenti Bates-
hazban. A magas épiiletnek, amikor Normant kovetve belépiink,
eldszor a foldszintje otlik szembe, az a szintje, amelyen az utrol belép
az egyetlen erre feljogositott személy: Norman. A belsd teret hatalmas
1épcsé foglalja el, valosaggal hivogatva folfelé, s csak késébb vessziik
¢észre az ehhez képest jelentéketelen oldalfolyosdt, amelyen 4t Norman
a szobdjaba megy. Tudjuk, a mama szobaja ehhez képest font, az
emeleten talalhato, onnan hallottuk a kiabalasat, az emeleti ablakban
lattuk a jarkalo arnyalakjat. A bejarat szintje tehat a fiu szintje, az
emelet az anya szintje, vagyis az anya itt is a fithoz képest fent
helyezkedik el. Csak a film veége felé deriil fény ra, hogy létezik ebben
a gotikus épiiletben egy harmadik szint is: a pince, ahol rothado
gyiimélcsok vannak, ,,nyirkos, sotét és hideg”, ahogy a tiltakozo
mama mondja, amikor, a leleplez6déstdl félve, fia a fenti szobabol
lecipeli a holttestét: ez a halottak szintje. Ha most eltekintiink attol,
hogy a film vége felé elénk tarul egy ujabb, minden eddiginél fentebbi
szint, a fiu gyerekkori szobdja, azt latjuk, hogy a fenti hdz vertikuma
lényegében megismétli a Bates-rezidencia térbeli elrendezését: fent az

anya, lent (a fold szintjén) a fiu, a fold alatt a halottak birodalma.
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Aligha kétséges, hogy az ennél sokkal kisebb jelentdségli epizédokat
is pontosan megtervezd Hitchcockndl ez a kovetkezetesen ismétlodd

vertikalis tér tudatosan végiggondolt kompozicié eredménye.

A belso tér: az én szintjei

Azt allitottuk, a film harmas tere: a fiu szintje, a mama szintje €s a
halottak vildga. Mama azonban nem létezik, az 6 helye lent volna, a
halottak birodalmdban. A mama szintjén is Norman, a fia ¢l, a mama
személyiségével, vagyis mind a két szint a skizoid Norman szintje: a
fiu-Normané ¢és az anya-Normané. S ugyancsak az 6 pszichéjének
része a halottak vilaga, amelyben az aldozatai nyugszanak, amelyet 6
teremtett, amelynek 1étezésérél csak 6 tud. A mama szintje
imaginarius, a holtaké valdsagos, am kozos mindkettdben, hogy
Norman teremtményei: a harom egyiitt Norman tudataban létezik,
Norman €énjének egymasra épiild szintjei ezek.

Ha ezt elfogadjuk, akkor azt latjuk, hogy a filmbeli tér e harmas
tagoldsa nem csak a fOszerepld pszichéjének vertikalis strukturdjat
tiikkrozi vissza, hanem pontosan megfelel annak a harmas tagolasnak,
amelyet a klasszikus pszichoanalizis ir le az én kiilonb6zd szintjeivel
kapcsolatban. A pszichoanalizis az én belsd strukturajat vertikdlis
elrendezésben képzeli el. Feliil a felettes én vagy szuperego, alatta,
annak alarendelve az én, azaz ego, s ez alatt a tudatalatti, masként az
0s-én.

A felettes én Freudndl egyértelmiien és vilagosan a sziil6i szerephez

kapcsolodik, annak belsévée tett inkarnacidja a felndtt életében. ,,Azt a
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szerepet, amelyet késObb a felettes én vesz at, eleinte egy kiilsd
hatalom, a sziil6i tekintély jatssza — irja A [lélekelemzés legujabb
eredményei cimii 1932-es konyvében. - ...A felettes én, amely ily
modon atveszi a sziil6i hatalom szerepét, s6t, mddszereit is, nem
csupan jogi utdoda, hanem térvényes testi orokose is (kiemelés télem —
B. Gy.) annak.” Freud a felettes én-sziild azonossaggal kapcsolatban
még két fontos felismerésre jut. Ha a felettes én a sziiléi én testi
orokose, akkor az énnek egy bonyolult azonositasi folyamattal kell
szembenéznie, amelynek soran Onmagat, sajat énjének egy részét a
sziilé1 énnel azonositja, vagyis kannibalisztikusan mintegy bekebelezi
sziilgjét. ,,A folyamat Iényege az ugynevezett azonositds
(identifikacid) — irja Freud, amin az énnek egy idegen énhez valo
hasonulasat értjiik, aminek kdvetkeztében azutdn az elsé én bizonyos
szempontokbol ugy viselkedik, mint a masik, utdnozza azt, s bizonyos
mértékben felveszi magaba. Nem ok nélkiil hasonlitottak Ossze az
azonositast az  idegen  személy  ordlis,  kannibalisztikus
bekebelezésével.”

Ez a leirdas megfelel Norman torténetének. A felettes énként jelen 1évo
halott anyéval a fii azonositja magat, testét megdrzi, €njét bekebelezi.
(Ezekkel a kannibalisztikus vondasokkal kapcsolatban ismét
emlékeztetni szeretnék azokra az elméletekre, amelyek Osszefliggést
mutatnak ki a film targya és az evés /Lesley Brill/, valamint a film
targya €s az excrementumok, az iirités, a defektaci6 /David Sterritt/
kozott.) Az i1s nyilvanvald, hogy Norman esetében elhibazott
azonositasi folyamatr6l, s abbol fakadé anyakomplexusrél van szo,
amely skizoid személyiséget hoz 1étre. Freud errdl igy ir: ,,...a felettes
ént ugy tekinthetjilk, mint a sziilékkel vald azonositas egy sikeriilt
esetét. Ezen felfogasbdl az a dontd fontossagl tény vonhaté le, hogy

ez az ¢énben Ujonnan létesiilt folérendelt hatdésag a legszorosabb
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osszefiiggésben 4ll az Odipusz-komplexus sorsaval, annyira, hogy a
felettes-ént a  gyermekkor ezen annyira fontos érzelmi
képzddményének orokseégeként tekinthetjiik. Megértjiik, hogy az
Odipusz-komplexus felszamolasaval a gyermeknek a legerdsebb
targymegszallasrol kellett lemondania, amely a sziil0khoz fiizte, és
ezen targyelvesztés karpdtlasira megerdsiti énjében a mar
valoszintileg régen jelenlévd azonositasokat.”

Ha térbeli felsd szint a Psychoban az anya, azaz a felettes én szintje,
akkor a kozépso, a fiu szintje az én vilaga. Ez a kdznapi viselkedés
terepe, a mod, ahogyan az én arccal a kiilvilag felé fordul, a tobbiek
felé magat, mint normalis, kontrollalt személyiséget megmutatja, a
kiils6 vilaggal kolcsonds kapcsolatra 1ép. ,,A tulajdonképpeni énnek
jellemvondsait — irja Freud -, amennyiben az 0s-éntdl és a felettes-
éntdl el tudjuk kiiloniteni, akkor tudjuk legkénnyebben megkdzelitent,
ha lelki késziilékiinknek legfeliiletesebb, altalunk érzékeld
tudatrendszernek jelolt részéhez vald viszonyat vesszik szemiigyre.
Ez a rendszer a kiilvilag felé fordult, kozvetiti az érzékelést, s benne
tamad milkodése kozben az oOntudat. Ez az egész késziilék
érzékszerve...”

Norman koéznapi miitkodésének terepe a hdrmas térben kézépen, a
hazhoz, azaz a felettes énhez képest lent, a mocsarhoz, a holtak
birodalmahoz képest fent elhelyezkedd motel. Ez az a szint, amelyen
keresztiil ,,a kiilvilag felé fordul™, latszatra kontrollalt, koznapi életét
¢li. Ugyanakkor ez a szint nem csak a térben helyezkedik el
,.k0zépen” a két masik, rejtett titkokat 6rzé szint kézott, hanem az
atmenetet is jelenti a belsé én harom szintje k6zott, mintegy 6sszekoti
Oket, Norman kozvetitésével.

A harmadik, legals6 szint, az alvildg, a haz melletti mocsar, ahova

Norman az 4ldozatait elsiillyeszti, a halottak vilaga, egyszersmind a
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fold ala siillyesztett, eltitkolt, elfojtott biinok birodalma. Azoké a
blinoké, amelyek a nem kontrollalt vagyak irdnti félelembdl, azok torz
elfojtasabdl sziilettek. Ez az a szint, amely a fiu elfojtott vagyainak ¢€s
blineinek nyomat 6rzi, mélyen lent, a fold alatt, a 1¢lek és a tudat
legaljara elraktarozva. Ez a titok szintje, a tudatalatti szintje.

Ha a Psycho igazi torténete Norman, a fit torténete, pontosabban
Norman ¢és az anya torténete, még pontosabban, az anya-fia viszony
rosszul feldolgozott, belsévé valt torténete, akkor azt mondhatjuk,
hogy a film vertikalis tere a belso, lelki torténés kivetitddése. Ha azt
mondjuk, hogy ez a torténet Norman Odipusz-komplexusanak
skizofréniaba fordulo torténete, akkor azt mondhatjuk, hogy a film
helyszinének, a Bates-rezidencidnak az egymads alatt illetve folott
elhelyezkedd harom szintje pontosan megfelel annak a harom
szintnek, amelyet a klasszikus pszichoanalizis ir le az én rétegeivel

kapcsolatban, s amellyel az Odipusz-komplexust magyarazza.

Megkockaztatiuk tehat, hogy mig FEisensteinnél a vertikalis
elrendezésii terek és mozgasok feltiinden nagy szerepét az a
tarsadalom- és torténefilozofia magyardzza, amely a tarsadalom és
torténelem mozgasait és viszonyait egy vertikalisan aldrendelt
metaforikus térben képzeli el, egymasnak ald- és folérendelt
tarsadalmi csoportok-osztalyok mozgdsakeént, addig Hitchcocknal a
fiiggoleges terek és mozgasok dominancidja abbdl a pszichologiai
megkozelitésmodbol fakad, amely a lélek, az én belso terét, Freud
nyoman, vertikalisan strukturalt térben, egymdsnak ald- és
folérendelve irja le.

Mint mar sz6 volt rdla, a filmjeit amugy szokatlanul részletesen,
képrol-képre elemzd Hitchcock errdl keveset besz¢l, miként altalaban

idegen tdle a filozofiai vagy pszichologiai, altaldban a teoretikus
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megkozelités;  magyarazatai  merdben  praktikus,  technikai
természetiick. Ugyanakkor az 0Odipélis problematika, az anya-fia-
idegen asszony konfliktus, Slavoj Zizek Hitchcock-tanulmanyéanak
talalo kifejezésével az anyai szuperego (the maternal superego)
filmjeinek visszatérd eleme. Ugyanez a harmassag hatja at a
Madarakat és a Forgoszelet, a halott anya nyomaszt6 arnyéka vetiil ra
a Marnie-ra, a halott-eltiint els6 feleségé a Manderley-hdz asszonyara;
am a legexplicitebben a Psychoban van jelen, mert itt nincs elbtjtatva
horror vagy hdborus kémtorténet paravanja mogé, mint a Madarakban
¢s a Forgoszelben, hanem ez a mii kozépponti szdélama.

Hitchcock, akit sajat bevallasa szerint kizardlag a biin izgatott
vizualisan, ha egydltalan valamilyen tedria irant érdeklédést mutatott,
az — a fentiekbdl logikusan kovetkezdéen — a pszichoanalizis volt. Mint
a filmkészités perfekcionista technokrataja, interjuiban és
visszaemlékezéseiben ritkan idéz fel a filmezéshez nem tartozd
személyes emlekeket, s még ritkabban vall elméleti érdekldédéserdl. A
nagyon kevés kivétel koz¢ tartozik az 1937-ben a News Chronicle-ban
megjelent Life Along the Stars ciml cikksorozata, amelyben felidézi
egy 1931-es beszélgetését John Galsworthyval. ,John Galsworthy
Borre mend jatékanak (The Skin Game) forgatasan vettem részt életem
egyik legkulturaltabb vacsordjan — irja. - ...Egy-két fogéassal késdbb
Galsworthy 1ujabb témat vetett fel. Beszéljiink, mondta, a tudati
szintekrdl. Kivancsisdgomra bdvebben is taglalta a kérdést. *A tudat
szintjei olyanok, akar a Fold koézetrétegei.””

Ugyancsak Hitchcock kevésszamt teoretikus kijelentéser kozé
tartozik, amit az 1945-6s Elbiivolve kapcsan tett a filmmel kapcsolatos
szandékairol: ,,...az elsé pszichoanalitikus film megrendezése lett a
célom”. Nem pszichologiai filmrél beszél, hanem hatarozottan és

egyértelmiien pszichoanalitikus filmrél. A filmtorténetben jartasak
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szdmara ez az igény, marmint az elsé pszichoanalitikus filmre
vonatkozd célkitlizés vagy szerénytelenségrdl vagy téjékozatlansagrol
arulkodhat, elvégre az automatikus irast és az alommunkat
kozéppontba helyezd korai sziirrealista filmekre, René Clair
Felvonaskozére, vagy Bunuel-Dali Andaluziai kutydjara és
Aranykoréara joggal hasznaljak a pszichoanalitikus film terminust.
Hitchcocknak ezekr6l tudnia kellett, elvégre az Elbiivélve
alomjeleneteinek kidolgozasara, s ez aligha véletlen, éppen Salvador
Dalit kérte fel. Mégis, Hitchcock nem véletleniil, nem tudatlansagbol
¢s nem szerénytelenségbdl fogalmazott igy. A sziirrealistak filmjei az
alkotas folyamatdban alkalmaztdk a pszichoanalizis modszerét, az
automatikus irast, a szabad asszociaciokat, mondhatni, az analizis
alanya maga az alkotd volt, a film nem az analizisrdl sz6lt, hanem
annak eredményérdl: a tudat felszabadulasardl a felettes én kontrollja
alol, a tudatalatti megjelenésérdl a gondolkodasban ¢és a képzeletben.
Hitchcocktol semmi nem allt tavolabb, mint az otleteknek az
analizisra jellemz6 kontrollalatlan, szabad, automatikus dradasa. Az 6
miiveiben minden hlivés fejjel, pontosan elére megtervezett. Nala az
analitikus folyamat nem az alkotoban jatszodik le, hanem a féhdsben:
ez a film torténete ¢és valodi targya. Az  Elbiivolve
elmegydgyintézetben jatszodik, féhdse (Gregory Peck) pszichopata,
aki gyilkosnak véli magat. Egy fiatal pszichidternd (Ingrid Bergman)
megprobalja a  kideriteni a rejtélyt, am ez csak idds
pszichiaterprofesszora segitségével sikeriil. A professzor almaban
felidézteti a beteggel gyerekkori traumajat, melynek soran vétlentil
Occse halalt okozta, ugy, hogy egy meredek tetérdl lefelé szankazva
egy hegyes keritéskaroba 1okte. A film szabalyos pszichoanalikus
eljarast kovet végig, melynek sordn a mult fokozatos el6hivasaval-

felidézésevel sikeriil a betegséget kivaltd elfojtott trauma nyomadra
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bukkanni, azt mintegy felszinre hozni a tudatalattibol, ezzel
meggyogyitani a férfit, s egyszersmind megoldani a film eldterében
allo blintényt is (az elmegydgyintézet kordbbi igazgatdjat nem hdsiink
6lte meg, miként azt maga hitte, hanem egy masik orvos, felhasznalva
ehhez hdsiink betegségét). Amikor tehat Hitchcock az els6
pszichoanalitikus filmrél beszél, arra utal, hogy a Biivilet a
filmtorténet elsd alkotasa, amelynek torténete egy pszichoanalitikai
gyogyito folyamatot kovet végig.

Hasonl6 dramaturgiai talapzatra épitkezik Hitchcock masik f6 miive, a
Szédiilés. Hose (James Stewart), miutan részese, tandja, s tdn vétlen
okozoja egyik kollégaja halalanak, tériszonyban szenved, nem képes
magasba vagy mélybe nézni, menni, vagyis irtdzik a vertikalis tértol.
Ez a fobidja okozza, hogy nem tudja megmenteni szerelmét (Kim
Nowak), aki, hasonléan kollégajahoz, a mélybe zuhan. A filmben
késObb a lany hasonmasaval (akirdl késébb kideriil, azonos a holtnak
velt lannyal) megismétlik, azaz Ojra felidézik, Ojrajatsszak az esetet, s
kigydgyul betegségébdl, &m a lanyt ezuttal sem tudja megmenteni.
Ugyanaz a pszichoanalitikus folyamat zajlik le a Szédiilésben, mint az
Elblivolvében: a traumat okozo elfojtott eseményt felidézik,
megismétlik, eléhivjdk a tudatalattibdl, s ez vezet a gyodgyulashoz.
Hithccock harmadik filmje, amely pszichoanalitikus gyogyitod
folyamatot mutat be, a Marnie. Hésndje (Tippi Hedren) egyszerre
szenved kleptomanidjatoél ¢€s frigiditasatol. Férje (Sean Connery)
segitségével 1épésrol-1épésre idézi fel gyotrd élményeit, mig végiil
eljut a betegséget okozod elfojtott gyermekkori trauméhoz: anyjat
védve egy durva, er0szakos férfi gyilkosava valt.

Mindhérom filmben ko6zds, hogy hdse valamilyen pszichotikus

betegségben szenved, amely egy korabbi rejtett (Elbiivolve, Marnie)
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vagy tudott (Szédiilés) trauma kdvetkezménye, s amelybdl az eredeti
eseményt Ujraé¢lve gyogyul ki. Fontos mindegyikben az ismétlédés
motivuma. Chabrol és Rohmer irja az Elbiivolve vissza-visszatérd
lefelé tartd6 vonalair6l (sinyomok a hdban, villanyomok a teriton),
amelyek a f6hdst nyugtalanitd alapélményt, az eredeti blint idézik fel:
»Bzek egy olyan téma illusztracioi, amely nagyon kedves volt
Hitchcocknak, s amelyet igy fogalmazhatunk meg: ’Kétszer kell
alaszallni, masodszor is végig kell menni az 6svényen’.”

A hérom emlitett pszichoanalitikus mi koziil kettdben, az Elbiivolvé-
ben és a Szediilésben kiemelt szerephez jut a vertikalis tér, a mélység.
Nem pusztan arrdl van szo, hogy a szokasosnal tobb az ilyen iranyt
mozgés a képen beliil és kiviil, hanem arrdl is, hogy a mélység, a
zuhands ¢élménye szorosan Osszefiigg a hdsok betegségével: az
Elblivolve f0szerepléje megretten a mélységtdl, mert gyerekkordban
fontrél lefelé 1okte le Occsét az 6t folnyarsald keritésre, a Szédiilés
hdse tériszonyban szenved, mert ugyanolyan vétleniil, de részese volt
annak, hogy egy masik ember a mélységbe zuhanva lelte halalat. Ez
utobbiban — amelyet Chabrol €s Rohmer a konyviik irasakor még nem
lathattak — jelenik meg a legrészletesebben kidolgozva az a motivum,
amit a két szerzd Hitchcock kedves témdjanak nevez: ,kétszer kell
aldszallni, masodszor is végig kell menni az Gsvényen”. A James
Stewart jatszotta férfi kétszer, két ndvel jarja végig ugyanazt az utat,
egészen a toronyig, a zuhanasig, mikozben kideriti, hogy a két nd
azonos: akirdl azt hitte, halott, nem halt meg, &m mire erre rajon,
meghal masodszor is, most mar valdsagosan és véglegesen. Hitchcock
ezzel kapcsolatban a film ,,szexudllélektani aspektusat” emliti: ,,arra
az elszantsagra gondolok, amellyel a férfi megprobal megteremteni
egy eleve lehetetlen képet; hogy ne rébuszokban beszéljek, a férfi

tulajdonképpen egy halott ndvel akar lefekiidni, vagyis szintiszta
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nekrofiliar6l van sz6”. Ayako Saito taldldéan irja, hogy mind a
Szédiilés, mind a Psycho (s az altala a trilégia harmadik darabjanak
nevezett Eszak-északnyugaf) torténetében kozos, hogy benniik egy
személy elvesztése tokéletesen elfogadhatatlan egy masik személy
szamara, s ezért megprobalja poétolni, megtestesiteni  azt.
Betegségének igazi oka, hogy képtelen szembenézni a masik ember
elvesztésével. Lesley Brill pedig arra hivja fel a figyelmet, hogy
Hitchcock mind a Szédiilésben, mind a Psychoban a kézponti figurat a
torténet kozepén egyszertien eltiinteti a szinrdl.

Mint lattuk, Hitchcock filmjeiben igen gyakran taldlkozunk nem csak
pszichotikus  zavarral, betegséggel kiiszkod6 hdssel, hanem
pszichoanalitikus gyogyitd folyamat bemutatisaval is, melynek soran,
a féhos, felidézve az elfojtott torténéseket, eljut a betegségét kivaltd
eredendd biinig.

Norman, a Psycho hdse sulyos paranoid skizofrénidban szenved,
melynek kivaltéja Odipusz-komplexusa. Saito szerint a Hitchcock-
trilogia harom filmje harom kiilonb6z6 pszichotikus allapotra épiil: a
Szédiilés a melankélidra, az Eszak-északnyugat a mdnidra, a Psycho a
paranoid skizofrénidara. Ugyanakor az utébbiban a f6hds nem aldozat
(az 1s), hanem biinds: ennek megfeleléen az igazsag kideritése nem a
meggyogyulasaval, hanem a leleplezddésével végzédik. A kutatas
nem beliil, hanem kiviil zajlik, Norman nélkiil: a férfi annak nem
alanya, hanem targya. Nem segiti, hanem gatolja a torténtek feltarasat,
mivel nem az artatlansagat akarja bizonyitani, hanem a blindsségét (az
anyja biineit) takargatni. A hazba érkezd és Mariont keres6 rokonokra,
valamint az altaluk megbizott magandetektivre, Arbogastra marad a
kutatds, a tények felderitése, ami esetiinkben azonos Norman
betegségének feltardsaval. A bilinligy kulcsa tehat ezuttal is beliil

rejlik, a tudatban, a pszichében, azt kell felszabaditani a felettes én
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kontrollja aldl ahhoz, hogy a rejtély napvilagra keriiljon. Ebbdl
kovetkezik, hogy a nyomozas, bar biniligyi jellegli, igazabol
pszichologiai természetli. A botcsinalta nyomozok, a hivatasos
magandetektiv és a seriff egyarant tehetetlen, mert a tettnek,
ellentétben a feltételezésekkel (pénzszerzés), nincs racionalis
motivuma, az inditékok kizardlag pszichologiaiak. ,,Csak a
pszicholégus képes kideriteni, mi tortént valdjaban” — ismeri el a

filmben Chambers seriff.

A nyomozas: feljutni az anyahoz

Marion eltlintetését koveti az a fesziiltségoldd epizod, amely a
hagyomanyos bilinligy1 filmekben a gyilkossdg wutan szokott
kovetkezni: koznapi képsorok, tdvol a bilin helyszinétdl, artatlan
szereplokkel, akik még nem tudjak, mi tortént: renddrfeliigyeld csaladi
reggelije, hozztatartozd a munkahelyén tevékenykedik stb... — mignem
megesordiill a telefon. Vilagos van, nem tudjuk, pontosan (most
eldszor a cselekmény soran) mennyi id6 telhetett el, azt sem, merre
jarunk, csak anyi bizonyos, hogy mar a biintény utan vagyunk, azaz a
kovetkezd héten, legkordbban hétfén, s tavol a Bates-moteltdl,
feltlinik Ojra a film elején latott Sam, egy ujabb szerepld, Marion
haga, Lila tarsasdgaban. Lila, akit egy masik hires szinésznd, Vera
Miles jatszik, erdsen emlékeztet Marionra: szdéke, jolfrizirozott,
visszafogottan elegans. A hasonlosagra aligha elégséges magyarazat a
rokoni kapcsolat. A Hitchcock-panoptikum minden asszonya (€s
férfigja) Iényegében egyforman mandkenszerii és iires kiilsejli, azaz
folcserélhetd. Ez a Szédiilésben jut el a lehetséges végpontig: ott a két,
egymasra hasonlité hdésndérdl kideriil, azonosak. S ehhez a

felismeréshez nem kell mas, mint hogy a barna holgy ismét szdkére
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fesse a hajat. Hitchcock hdsndi szokék: igaza van Bikacsynak, aki azt
allitja, csak a sz6kék képesek a jéghideg frigiditasnak ezt a félelmetes
légkorét megremteni. (Mely frigiditds a Marnie elsédleges targya,
hirtelenszOke mandkennel, Tippi Hedrennel a fOszerepben; de
ugyanez a szOkeség dermeszt Bunuel Tristanajaban és Polanski
Iszonyataban is). Megkettdzi a hdsndt, barnara és szOkére, Hitchcock a
Madarakban 1is, vagy inkabb megsokszorozza, mert a férfi anyja a
betolakodd szdke szépség (Tippi Hedren) iddskori hasonmésdnak
tlnik; mintha minden né ugyanaz az egy volna. (Hitchcock
kovetkezetességét mutatja, hogy egyik korai némafilmjében, az 1926-
os A titokzatos lako-ban a sorozatgyilkos ,,csak ndket gyilkol... csak
szOkéket™.)

Hasonldéan érziink, amikor a Marionra erdsen hasonlito Lilat
megpillantjuk, s ezt az érzésiinket erdsiti, hogy a lanyt Marion
szerelmének, Samnek az oldaldn ismerjiik meg. Mintha Ojrakezdédne
a torténet, ,.kétszer szallnank ala, masodszor is bejarnank ugyanazt az
osvényt”.

Bar Lila nem azonos a meggyilkolt Marionnal, mégis, a torténet
hatralevd részében pontosan ez torténik: az ekkor szinrelépd
szereplok, elobb Arbogast nyomozo, majd Lila és Sam ismét bejarjak
Marion 0tjat. Marion nem azzal kovetett el tragikus vétséget, hogy
elvetddott a Bates-motelbe, hanem azzal, hogy elfogadta Norman
meghivasat, s hajlandé volt arra, amirdl a film elején almodozott:
hogy folmenjen a hazba, a fiaval ¢€s annak anyjaval egyiitt
vacsorazzon. Arbogast, Lila és Sam ugyanezt az utat probaljak meg
végigjarni: elébb a motelba mennek, majd nyilvanvaléva valik
szamukra: a rejtély kulcsa fent keresendd, a mama szintjén, a hazban,
ahova tilos a belépés. A film ezutan kovetkezd egy oOrdja semmi

masrdl nem szol, mint arrol, hogy ez a hdrom szereplé megprobal
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feljutni, a fia szintjérél, a motelbdl a mama szintjére, a hdzba (ez
mindharmuknak sikeriil), s azon beliil a foldszintrél, a fiat-Norman
szintjér6l az emeletre, a mama-Norman szintjére (ez csak Lilanak
sikeriil). Vagyis a torténet tétje a sziizsé szintjén igy fogalmazhato
meg: sikerlil-e elébb a magandetektivnek, majd az & haldla utan
Samnek ¢és Lilanak kideriteni a gyilkossag rejtélyét, tettesét,
motivacidjat. Ugyanez a térben Uigy foghalmazhatéo meg, hogy a film
tétje, sikeriil-e a hdésoknek feljutniuk a legfels6bb szintig, mert a
rejtély kulcsa feliil van. E folyamatos — és jogos — folfelé torekvés
paradoxona, hogy a keresett lany, Marion holtteste lent van, a fold
alatt, a mocsarban. E film dramaturgiai paradoxona: ahhoz, hogy
megtalaljak a lanyt, vagyis fény deriiljon arra, mi van /ent, felfelé kell
menni, el kell jutni legfoliilre. A fit gyilkolt, de ahhoz, hogy

kidertiljon, ki és mit tett, meg kell talalni az anyat.

Fejtegetésiinknek ezen a pontjan térjiink vissza ahhoz a
hasonlésaghoz, amit a Bates-rezidencia vetikalisan harom szintre
tagolhato tere (anya szintje, fia szintje, halottak vildga) €és a freudi én
vertikalisan tagolt harom szintje (felettes én, én, tudatalatti) kozott
véltiink felfedezni. Freud terdpias eljarasdnak Iényege, hogy a
betegség meggyogyitasdhoz a felszinre kell hozni az elfojtott
tudattartalmakat. Vagyis azt kell megismerni, ami lent, a tudatalati
sOtét és titokzatos mélységében rejtezik. Ehhez azonban nem lefele,
hanem folfelé vezet az Ut: a felettes énhez, amely gatolja, akadalyozza
ezeknek a tudattartalmaknak a felszinre jutdsat. A pszichoanalitikus
terapia, a klasszikus formdjdban, nem mas, mint a felettes én
kontrolalld szerepének idoleges kiiktatasa (dlomban, hipnoézissal,

szabad asszociaciokkal, ellazult beszélgetéssel stb.). Vagyis, a

79



vertikalis tér szempontjabol, ahhoz, hogy megtudjuk, mi rejlik lent, fel
kell hatolnunk.

Ha a Psycho harmas tagolasu tere Norman €énjének a belso tere, akkor
el kell jutni a felettes énig, ki kell kapcsolni, semlegesiteni kell, ahhoz,
hogy eljussunk az elfojtott, eltitkolt biinokig. E film torténete semmi
masrol nem szo6l, mint arrdl, hogy mindenki megprobal feljutni a fenti
haz emeletére, mert érzi, ott a titok, s miutan ez (Lilanak) sikeriilt,
napfényre keriilnek a fold aléd siillyesztett blindk, kideriil, mit rejt a
mocsar mélye. Ez 1ényegében a pszichoanalitikus terapia eljarasanak
térbeli leképezése. A biinligyi torténet szorosan dsszefiigg a vertikalis
térrel, a felfelé torekvd mozgéssal: a helyszin nem pusztan szintér,
hanem a blin tere, a biinds I1élek belso tere.

Hitchcocktodl, aki, mint lattuk, tobb miivében (Elbiivolve, Szédiilés,
Marnie) rejtetten vagy nyiltan pszichoanalitikus terdpids eljarast
abrazolt, aligha idegen a fenti gondolatmenet, még ha ez nem
feltétleniil jelenti 1s azt, hogy tudatos lett volna. Az elemzés
érvényessége nem tehetd fliggéveé attdl, az megfelel-e az alkoto
szandékainak, egyszerlien azért, mert azokr6l a legtobbszor nincs
hitelt érdemld tudomasunk, azokat éppen a miibdl probaljuk, jol-
rosszul, kikovetkeztetni. Az igazi kérdés az, a mivel kapcsolatos
tedria beillesztheté-e a szdbanforgd alkotas, s altaldban az életmii
kontextusaba, logikajaba.

Hitchcock ¢letmiivének sokféle pszichologiai megkozelitése ismert,
alighanem tobb, mint a vildg barmely mas rendezdjének, s ez aligha
véletlen. Ayako Saito, mint mér sz6 volt réla, a trilogiat (Szédiilés,
Eszak-északnyugat, Psycho) harom pszichotikus allapot, a melankolia,
Sterritt értékes és fontos Hitchcock-konyvének legvitathatobb fejezete

a Psychorol szo0lo, amely elsOsorban az excrementacio, az iiritkezes,
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az analis fixacid6 momentumait katalogizélja, s lesz ennek bizonyitéka
a papirba csomagolt pénztdl az evésen ¢€s az autd ANL-rendszaman,
tovabba a hanglemezen olvashato Eroica szokozepi O-betiijén
keresztiil a mocsarig szinte minden 1ényeges és 1ényegtelen motivum.
Lesley Brill ezzel szemben az oralis motivumokat emeli ki, felhiva a
figyelmet ,evés ¢&és szex rivalizdlasara”, tovabba evés-szex-
megerdszakolas kapcsolatdra. Barbara Klinger a ,,Psycho: The
Institutionalization of Female Sexuality” cimii dolgozatdban a fallikus
motivumokat hangstlyozza, minedenekel6tt az altala fallikusnak
mondott autdt, amelybe attlinik a film végén a kétnemii (fit-anya) arc.
Slavoj Zizek wugyancsak pszichologiai nézdpontbol kozelit az
¢letmithoz. ,, Hitchcock™ cimii tanulméanyaban kifejti, a Szédiilés, az
Eszak-északnyugat és a Psycho, amelyeket Saitdhoz hasonléan & is
»hagy trilégianak™ tekint, ,ugyanazt a formai problémat taglalja: a
kapcsolatot a hidnyzo és egy olyan elem (személy) kozott, aki

b

megprobalja podtolni azt...” Saitdbhoz hasonléan 6 1is kiilonb6z6
pszichikai struktirdk verzidit latja a harom filmben. Szerinte ezek
valtozatok arra a harmassagra, amelyre Lacan osztotta fel a psziché
szerkezetét: imaginarius, szimbolikus ¢&s valosdgos (imaginary,
symbolic and real).

Hogy e harombol miért a Psycho a valdosdagos, az aligha szorul
kiilondsebb magyarazatra. Norman az egyetlen e filmek fészereploi
koziil, aki valoban sulyosan beteg. A Szédiilés hdse iddleges
tériszonyban szenved ugyan, am valdjaban nem beteg. A halott lany
ujbolinak veélt felbukkandsa, a szerelem ujra¢lése nem puszta
hallucinécid, nem is ,,nekrofilia” (ahogy Hitchcock emlegette), hanem
egy vele Uzott blnds jaték kovetkezménye, maga a buntény: a
halottnak vélt lany ¢l, allitélagos halala valosagos gyilkossagot

palastolt csupan. Hasonld a helyzet az Eszak-északnyugat
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toszerepldjével (Cary Grant), aki latszatra elvesziti a személyiségét,
sem 0, sem a nézd nem lehet biztos benne, kicsoda 6, beteg vagy
egészséges, mig a film végeére vildgossd lesz, hogy egy bonyolult
kémjaték aldozata, sz6 sincs személyiségzavarrol.

Ezzel szemben Norman skizofrénidja nem imaginarius, nem
szimbolikus, hanem valdsagos. Az elsé két film torténete latszolag
pszichologiai, &m valdjaban biiniigyi: a blintény felderitése megoldja a
rejtélyt, s ezaltal meghozza a gyogyulast. A Psycho torténete latszolag
bliniligyi (pénzlopas, gyilkossag), &m valdjaban pszicholdgiai. Nem a
pszichdzis mogott rejlik blintény, hanem a biintett mogott rejlik
pszichotikus zavar. Ezért a Psychoban nem a bilincselekmény
folderitése oldja meg a lelki problémat, hanem a pszichologiai
defektus folderitése ad magyarazatot a blindkre. Norman, aki valoban
beteg, ellentétben a masik két film hdsével, nem gydgyul meg, csupan
artalmatlannd teszik, kikapcsoljdk 6t a tarsadalombdl. Ebbdl
kovetkezik, hogy mig az Eszak-északnyugat és a Szédiilés alapvetden
bliniligyi filmek, addig a Psycho pszicholdgiai film, benne a nyomozas
nem biliniigyi, hanem pszichoanalitikus, mivel itt a biin forrasa,
ellentétben a masik két miivel, maga a betegség. 1dézziik fel ismét a
rejtély folderitésére folkért, de azt megoldani nem tudd6 Chambers
seriff arulkodd6 megjegyzését: ,Hogy mi tortént, azt csak a

pszichologus deritheti ki.”

A filmnek a gyilkossagot kovetd egy oOrajaban azonban nem
pszichologus nyomoz (6 csak a film végén, a rejtély megoldasa utan
1ép szinre), hanem elébb egy magannyomozd, majd Marion
legkozelebbi hozzatartozoéi, Lila és Sam. Mindharméjuk ugyanazzal
probalkozik: feljutni a hazba, annak is az emeletére, a ,,maméhoz”. A

nyomozas tétje tehdt szorosan Oszefiigg a film megteremtette
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vertikalis térrel, a lenttel és a fonttel, s az ennek megfeleld pszichikai
szintekkel. Vagyis, mint kordbban bizonyitani igyekezetiink, a
szereplok folyamatos folfelé torekvése, vertikalis mozgisa a
fiiggblegesen harmas osztata térben, lényegében a pszichoanalitikus
terapia térbeli leképezése: fel kell jutni ahhoz, hogy napfényre
deriiljon, ami lent van. Am a fentet védi a fin, a k6zéps6 szint lakoja, s

ezzel védi a lentet is.

A masodik feljutdsi kisérlet: Arbogast

Amikor Marionnal egyiitt eldszor megpillantjuk a sotét felhdkbe
burkolézott baljos Bates-hdzat, mar akkor nyilvanvalova lesz, hogy a
lenti és a fenti éplilet, vagyis a motel és a hdz kozott a fiu tartja a
kapcsolatot, egyediil 6 jogosult f6lmenni. Az elsd konfliktus abbdl
tamad, hogy meghivja Mariont a hizukba vacsoraznia, amit anyja
hisztérikus féltékenységgel viszautasit, igy a vacsorat lent, a motelben,
a fiu szobdjaban koltik el.

A rendez6 ezzel a folvezetéssel egy ujabb vords heringet készit eld,
amely végig huzodik a Psycho tovabbi torténetén, vagyis Norman és a
mama torténetén, egészen a filmvégi leleplezddésig. Marion haldla és
elsiillyedése utan nézd elvesztette a filmjét, &m Hitchcock maris
ujabb Osvényre kalauzolja, ami, az eddigiekkel ellentétben, a valodi
torténet iranyaba halad ugyan, &m az el6zdekhez hasonléan tévutra
vezet. A néz0, aki, tudjuk ,szereti elOre kitaldlni, mi fog torténni”,
most abban a hitben épiti tovdbb magaban a filmjét, hogy Norman
anyja gyilkol és a fi kényszeriien fedezi-rejtegeti a sulyosan beteg
id6s asszonyt. A nézd tehat eldbbre jar a nyomozoknal, tudja,
pontosabban tudni véli azt, amit a nyomozoék nem tudnak.

Hitchcocknal gyakori fesziiltségforrdas, hogy a nézé tobb
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informacioval rendelkezik, mint a film hdsei: a Kotélben példaul az
elsd pillanatban tanti vagyunk a gyilkossagnak, amit James Stewart
csak a film végére nyomoz ki, a Fiatal és artatlanban és a Tébolyban
elébb tudjuk, mint a nyomozok, hogy nem a f6hds a gyilkos. Azért
legalabb ilyen gyakori, hogy mi sem tudunk tobbet, mint a film
szerepl6i: Hitchcock igy tartja fonn a film végéig a kétértelmiiséget a
Gyanakvo szerelemben vagy az Elbtivolvében. Méas miiveiben a
kétfajta modszer kombinacidjaval teremt fesziiltséget. A Szédiilésben
egy ideig Stewarthoz hasonldéan mi sem értjiik a halott lany varatlan
felbukkanasat, &m el6ttiink hamarabb leplepzddik le (koriilbeliil a film
kétharmadanal), mint a férfi eldtt. A gyanu arnyékaban hdsérdl sokaig
nem tudjuk eldonteni, gyilkos vagy artatlan, majd késébb az valik a
fesziiltség forrdsava, hogy mi mdar tudjuk, amit a film gyanutlan

szerepl6i nem: hogy veszedelmes sorozatgyilkossal allnak szemben.

A Psycho dramaturgiai szerkezete latszatra az elsd mintat koveti:
tobbet tudunk, mint a film szerepléi. Mikozben Ok az eltiint lanyt
keresik, mi lattuk, hogy megolték a Bates-motelben, s abban is
biztosak vagyunk, hogy a beteg anya a gyilkos.

Egyfeldl tehat valoban tobbet tudunk a nyomozoknal, masfeldl
kideriil, hogy a lényeget tekintve errdl szo sincs: a titok eldttiink is
rejtve marad. Hitchcock, aki folyamatosan jatszik a nézdi
beidegzddéseinkkel, tovabb erdsiti vélt folénylinket azzal, hogy wjra
eléveszi a pénzlopas motivumat. Mind a nyomoz6, mind Sam és Lila
abbol a feltételezésbdl indul ki, hogy Mariont a negyvenezer dollarért
oltek meg. Mar csaknem a film végén jarunk, &m Sam még mindig azt
a tedriat adja elé az egyre idegesebb Normannak, hogy pénzre volt

sziiksége, ezért végzett a lannyal. M1 lattuk, hogy a negyvenezer dollar
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elmeriilt a mocsarban, Mariont nem ezért o6lték meg, hanem
féltékenységbdl: az anya a gyilkos. A néz0 tehat, nem elészor a film
soran, ismét 6sszeallit maganak egy torténetet, ami nem teljesen téves,
mint Marion torténete, hanem részben igaz, részben hamis, s ezaltal,
ha lehet, még jobban 6sszezavarodik.

Samet és Lilat kovetve felbukkan Arbogast, a magéandetektiv, akit
Marion féndke biz meg a lany és a lopott pénz felkutatdsaval. A
nyomozo, most mar Samék nevében ¢és helyett is nyomozva,
végigjarja a kornyékbeli olcsd moteleket, mig eljut a Bates-hézig, ahol
nyomra bukkan. Arbogast figuraja, Marion¢hoz hasonléan, vords
hering. Alakja a film noir magandetektivjeit idézi: zomok, massziv,
barazdalt arci negyvenes férfi, laza 6ltonyben, fején puhakalappal.
Lényébdl nyugalom és biztonsag sugarzik. A filmekben ilyen az a
ficko, aki megoldja a rejtélyt, leleplezi a biindst, majd zsebében a jol
megérdemelt tiszteletdijjal kisétal a képbdl. Lattdn arra gondolunk: 6
lesz az, aki kideriti, mi tortént, a torténet hatralévo részében O a
hosilink, vele haladunk tovdbb. Ezt az érzésiinket erdsiti, hogy
Arbogastot ismert, népszerli szinész jatssza: Martin Balsam. A nézo6i
remeényeink, amelyeket figurdjdhoz fiiziink, helyénvaldak lennének, ha
blinligy1 filmrél lenne szo, amelyben a rejtélyi megoldasa rendori
feladat. Am — mint mér utaltunk ra -, a Psycho nem biiniigyi film.
Arbogast alig tizendt percet tolt el a torténetben: varatlanul
lemészaroljak, olyan brutalis egyértelmiiséggel, ahogy egy csirke
nyakat vagjak el. Akkor éri a haldl, amikor fel akar jutni, az anya
szobajaba: nagyjelencte egy lassu folfelé araszolgatds a Bates-haz
hatalmasan terpeszkedd 1épcsdjén, majd ezt kovetden gyors, kapal6zod
zuhanas a 1épcs0 tetejérol a foldszintre.

Fel és le.
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Arbogast nyomozasa, majd elsd latogatasa a Bates-motelben kevéssé
érdemes figyelmiinkre; szerepe nem tobb a szokdsos altatasnal,
amellyel a rendezd azért pepecselget csak, hogy lekiizdje
gyanakvasunkat, s raallitson minket egy ujabb vakvaganyra. Arbogast
pontosan ugy viselkedik, ugy lat a nyomozashoz, lassi tempdban,
magabiztosan €s hatarozottan, mint a krimik ismerds detektiv-figurai:
azt az érzést sugallja, hogy a film sorsa — a sorsunk — biztos kezekben
van, ez igy halad még hosszi 1d6n at, egészen a torténet végéig.
Hirtelen halala, amely egész addigi tervékenységét ugyanolyan
értelmetlenné tette, mint korabban Marion lemészarlasa a lany hosszu
menekiilését, a zuhany-gyilkossagéhoz hasonldé sokkot okoz:
tudomasul kell venniink, hogy a rendezé masodszor is jatszott a
reményeinkkel és a vagyainkkal, mi botorul kovettiikk, s ismét,
masodszor is elveszitettiik a filmet.

Arbogast a Normannal folytatott, latszatra hiivosen hivatalos és
udvarias, &m a mélyén fesziltségtdl 1zz6 dialégus utan (melynek
fesziiltségét az okozta, hogy mi mar tudjuk, amit & csak sejteni
kezdett) elhagyja a helyszint, kés6bb a sotétség leple alatt titokban
visszatér, kutatni kezd a motel irodajaban, feliiti a vendégkonyvet,
majd, miutan nem talal semmit, elindul folfelé¢. A fenti hazat mar els6
latogatasakor megpillantotta: gy bontakozott ki a szeme el6tt,
magasan, soOtéten ¢és fenyegetdn, ahogy Marion latta meg
odaérkezésekor. Félelmetes volt, ugyanakkor, mint minden titok,
1zgatd és hivogato.

Marion nem jutott fel a hazig, 4am Arbogast megteszi ezt az utat.

O a 1épcsé tetejéig jut.

Lassu, oOvatos léptekkel indul neki a folfelé vezeté keskeny
osvénynek, a kapu el6tt megtorpan egy pillanatra, majd benyit. Az

elétérben hatalmas lépcsé fogadja, amely joval nagyobb annal,
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amekkorat a haz méretei indokolnanak. Mondhatni, a haz
legfontosabb szintere, kozépponti helyszine a 1épcsd: az egymdashoz
képest vertikalisan elhelyezkedd helyiségek mellékesnek tlinnek a
szinteket 0sszekotd 1épcsdsorhoz képest. Kordbban volt mar szo6 rola,
Hitchcock filmjeiben milyen nagy szerepet jatszik nem pusztan
altalaban a fel-le mozgéas, hanem konkrétan a lépcsd (lift sokkal
ritkabban tlinik fel; érdekes, hogy a legszinvonalasabb Hitchcock-
tanitvany, Brian de Palma korai miiveiben a 1épcsé szerepét a lift veszi
at). Fontos dramaturgiai szerephez jut a 1épcsé tobbek kozott a
Forgoszélben, a Szédiilésben, a Gyanakvo szerelemben, a Tébolyban,
Az ember, aki tul sokat tudott masodik, amerikai verzidjaban, a
Madarakban, az Elbiivolvében.

A Bates-hazbéli 1épcs6 nem csak azért tlnik nagynak ¢é&s
félelmetesnek, mert a tér kdzepét szinte teljesen elfoglalja, a hazban
minden hozza képest helyezkedik el, szinte beldle nyilik, hanem azért
is, mert Hitchcock a Bates-hdazat a mérethelyesnek koriilbeliil a
haromnegyedére ¢épittette. A Truffaut/Hitchcock konyv magyar
kiadasanak szerkeszt6i megjegyzésében az olvashatd, azért tette ezt,
»hogy Anthony Perkins magasabbnak, ’fenyegetobbnek’ tlinjon
mellette”, &m ez kevéssé meggy6z6. Hitchcocknak semmi oka nem
lehetett ra, hogy Normant nagyobbnak, félelmetesebbnek mutassa a
valdsagosnal, amikor éppen az artatlansagardl probalta meggydzni a
néz6t. De még ha ilyesfajta céljai is lettek volna, akkor sem valoszinti,
hogy ezt éppen azzal a néhany tavoli képpel kivanta volna elérni,
amelyen Norman a héaz fel¢ tart vagy onnan kozelit; a szerepld
nagysaganak novelésére, félelmetessé tételére sokkal egyszeriibb
fogasok is vannak (kameraallas, vilagitas, gépmozgasok), mint a haz
kisebbre épittetése. Ez utobbi raadasul azzal jar, hogy nem csak

Norman, hanem mindenki mdas (Arbogast, Lila) is nagynak ¢&s
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félelmetesnek tiinik mellette, ez pedig aligha lehetett a rendezd célja.
A szandé€kos kicsinyités inkabb az épiilet belsejében szembetiing, mint
a tavoli kiils6knél, amelyeken ekkora meéretkiilonbség érzekelése a
tavolsag bemérhetetlensége miatt gyakorlatilag lehetetlen. Az eldtér
valoban elméretezetten szliknek tiinik, benne a figurdk a
megszokottnal nagyobbaknak, am ennél is feltlindbb, hogy milyen
hatalmas a folfelé vezetd 1épcsd. Utdbbi ugyanis, szemben a
kicsinyitett hazzal, méretaranyos; a rajta kozlekedd figurdk hozza
képest nem tiinnek aranytalanul nagyoknak. Hitchcock ezzel a
szokatlan eljarasdval minden bizonnyal nem a szereploket akarta
megnodvelni, hangsulyossa tenni, hanem a tér foszerepldjét, a 1€pcsot.
Arbogast belép a szlik eldtérbe, korbepillant, hogy merre induljon,
majd folfelé téved a pillantdsa, az 6 szemszogeébdl latjuk mi is a teret
ural6 Iépcsot, amely valosaggal hivogat. Most masodizben 1épiink be a
hazba. Elészor akkor jartunk itt, amikor a gyilkosagot megelézden
folkisértiik Normant. Belépése utan akkor Norman ugyanazt tette,
amit most a nyomozo: elébb folfelé nézett, habozott, s csak azt
kovetden indult el balra, a szobdjaba. El6szor Arbogast is oldalra néz,
am 0 némi habozas utan folfelé indul. Késobb ugyanezt ismétli meg
Lila: korbepillant, majd némi bizonytalansdg utdn megindul a
szubjektiv nagytotdlban mutatott 1épcsén folfelé. Mintha mindketten
éreznék, hogy a titok kideritéséhez folfelé vezet az t, az emeletre, a
mama szintjére.

Hitchcock részletesen beszél Truffautnak arrdl, hogyan oldotta meg a
masodik gyilkossagi jelenetet. Fejtegetése jol megvilagitja alkotoi
modszerét, azt a pontossagot és tudatossagot, amellyel a jeleneteket
folépitette, a hatdsokat kiszamitotta. Emlékezéseibdl tudjuk, betegsége
miatt a jelenetnek azt a részét, amely Arbogast utjat mutatja folfelé a

1épcsdn, a rendezd tavollétében forgattak, Saul Bass vazlatai alapjan.
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Tudjuk azt is, hogy a musztereket megnézve Hitchcock eldobta az
anyagot és Ujraforgatta az egészet; pontosan az ellenkez6 mddon, mint
ahogy munkatarsai folvették. A stab ugyanis a hagyomanyos,
akadémikus modszert valasztotta, s olymodon komponalta meg a
jelenetet, ahogy ezeket a feszilt, lopakodos jeleneteket altalaban
lefényképezik. ,,Volt egy bedllitas a detektiv kezérdl, amint
végigesuszik a 1épcsd karfajan, meg egy kocsizds a lépcsdkorlat
mentén, oldalrol mutatva Arbogast labat... A 1épcsén vald felmenetel,
legalabbis igy tagolva, nem artatlansagot sugallt, hanem bilinosséget —
magyarazza Hitchcock. — A jelenet tokéletesen megfelelt volna, ha
torténetesen egy gyilkos megy fel a 1épcsdn, csakhogy a jelenetnek
mas volt a 1ényege, egészen mas. Emlékezz¢k csak vissza, milyen
alaposan készitettilk fel a néz6t a jelenetre; abbol a feltevésbdl
indultunk ki, hogy ¢l egy rejtélyes holgy a hazban, és hogy az szokott
ki, és Olte meg tobb késszurassal a zuhanyozé fiatalasszonyt. Ebben
van a jelenet minden fesziiltsége, ezért olyan izgalmas, amikor a
nyomoz6 folmegy a 1épcsén. Mindebbdl az kovetkezik, hogy a
jelenetet a lehetd legegyszeribben kell felvenni, elég megmutatni a
1épcsot, meg a ferfit, amint a lehetd legegyszeriibben felmegy rajta.”

Hitchcock pontosan érezte-tudta, hogy a tradiciondlis modszer
athelyezte volna a fesziiltség centrumat a mamar6él a nyomozora.
Ezzel szemben a végsd verzioban a kamera egyszerlien felkiséri
Arbogastot a [épcsdn, a lehetd legsemlegesebb kistotalban. (Hitchcock
ugyanezt a  moddszert  alkalmazza, amikor a  Téboly
gyilkossagjelenetében a felvevogép szenvtelen kistotalban egyszertien
folkiséri gyilkost és aldozatat a 1épcsdn, majd magukra hagyva Oket,
ugyanolyan lassi tempoban megteszi a visszautat, s magara hagyva az
aldozatot, lehatrdl a Iépcsén.) Ugyanakkor ebbe a szenvteleniil,

mondhatni  hlivosen fOlvett jelenetbe, amelyben a rendez6
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szandékosan keriilte az érzelmeket és a fesziiltséget, egy ponton,
mikdzben a nyomozd folfelé 1épdel, bevag egy baljos, fesziiltségkeltd
képet: az emeleti ajtd résnyire nyilik, rajta fény szlirodik ki a sotét
padlora. A fesziiltség itt, Hitchcock szandékainak megfelelden, a
mamahoz kapcsolodik, tovabb erdsitve azt a hitiinket, hogy az 6
szobajabol jon a fenyegetés, a fenti szinten lakod i1dOs asszony a
gyilkos.

A 1épcsi-jelenet meglepd vagassal folytatodik: varatlanul magas fels6
totalbol latjuk a férfit, amint eléri a 1épcsd tetejét. Onmagaban a valtas
sokkold, &m mieldtt egyaltalan értelmezni tudnank a latottakat, vagyis
lenne 1dénk megddbbenni, kovetkezik a valodi sokk: balrdl egy
korvonalazatlan alak ront ki és leszrja a nyomozdt, aki véres fejjel
zuhan le a 1épcsén. A gyilkossag dobbenetét nem csak a véaratlan
nézépont-valtds fokozza, hanem az a meglepd tény, hogy a gyilkos
oldalrél tamad mindvégig folfelé néz6 aldozatara, megtdrve, mintegy
kettévagva az addigi vertikalis mozgast. A felsd totalra Hitchcock
kétféle, merOben praktikus magyardzattal is szolgal a Truffaut-
beszélgetésben: egyfeldl csak ilymddon tudott olyan tavolra keriilni a
gyilkostol, hogy a néz6 ne tudja azonositani, masfeldl csak ebbdl az
iranybol tudott olyan széles totalt nyitni, amelyre hatdsosan ra lehetett
vagni Arbogast véres arcdnak nagykozelijét: ,,...amikor mar majdnem
felért, szantszdndékkal feliilrdl irdnyitom ra a felvevdgépet, mégpedig
két megfontolasbol: az egyik, hogy vertikalisan filmezhessem le az
anyat, mert ha egyszerlien csak hatulrdl kozelitek ra, annak olyan
latszata lett volna, mintha szandékosan akarnam elrejteni az dbrazatat,
¢s akkor a nézd azonnal gyanut fogott volna. Ezért olyan szogbdl
vettem fel a jelenetet, hogy a nézd érezze, nem akarom eldle az anyat
elrejteni. De van egy masik oka is annak, hogy olyan magasra

helyeztem a felvevogépet, €s ez a fontosabb; arrol van sz6, hogy
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csakis ezzel a magas kameradlldssal lehetett ugy megcsindlni a
jelenetet, hogy a IépcsOrdl készitett nagytavoli éles kontrasztban
legyen azzal a nagykozelivel, amely abban a pillanatban mutatja
Arbogast arcat, amint a kés lesujt rd. Pontosan olyan ez, mint valami
zene, a magasan elhelyezett kamera tolti be a vondsok, majd a hirtelen
megjelend fej a rézflivosok szerepét”.

A fenti idézet nem csak Hitchcock filmes épitkezésének tudatossagéra
vilagit ra, hanem arr6l is arulkodik, hogy a formai szempontok nala
mindig  elsédlegesek az  tGgynevezett tartalmiakhoz  vagy
dramaturgiaiakhoz képest. ,,A legtobben, legalabbis a kritikusok, csak
a tartalomrdl beszélnek — mondja a Cinéma-interjuban. — Engem nem
érdekel, mirdl szol a film... Csak az érdekel, milyen érzelmi hatést
valtok ki a kozonségbdl. A tartalom szdmomra masodlagos kérdés.”
Hitchcocknak, ha a fenti két céljat el akarta érni, amit csakis egy
megfeleléen tavoli totallal lehetett, sziikségképpen folfelé kellett
vinnie a kamerat, egyszerlien azért, mert a gotikusra épitett, a
mérethelyesnél kisebb hazbelsé annyira vertikalis elrendezésii, hogy
benne total egyik oldalrol sem folvehetd, csakis fentrdl (elképzelhetd
lenne még alulrdl is, &m akkor nem latnank, mi torténik). A vertikalis
tér tehat vertikalis mozgast indukal. Ugyanakkor a kamera hirtelen
folkeriilése a tér tetejére folytatja és betetdzi azt a lentrdl folfelé
haladd6 mozgast, amelyet addig, Arbogastot kovetve, megtettiink.
Mintegy folytatja a detektiv utjat és eljut legfdliilre, oda, ahova
Arbogast nem juthatott el. (Hasonld modszerrel ¢l Tarkovszkij a
Sztalkerban, amikor a kamerat rovid idére beengedi abba a tiltott
zonaba, ahova utjuk végén a hdsok nem Iépnek be. A harom férfit
vizsugar valasztja el a végcéltdl, eldtte iilnek, majd a felvevogép

beliilrdl, a vizsugar takarasabol mutatja dket.)
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A totalbdl a rendezd Arbogast véres arcara valt, majd kitartja ezt a
kozelit, szinte vele egylitt zuhanunk le a 1épcsén. A folfelé mozgas
reverziojat latjuk, am az elébbivel ellentétben, s ellentmondva annak,
hogy az arcot mindvégig fix, stabil bedllitdisban mutatja, zaklatott,
gyors képen. Ezt gy éri el, hogy a folvett zuhanas képeit (amelyeken
a kamera egyszerlien lehatral a 1épcsOn, tiresben) hattérként hasznalva
eléiiltette a stadioban Martin Balsamot, akinek nem volt mas dolga,
mint némileg kalimpalva dobbent kifejezéssel eljatszania a hatrafelé
esést, mikozben a kamera mindvégig a véres arca kozelijét mutatta —
azt az €érzést keltve, hogy széditden zuhan lefelé a 1épcsdn, egészen a
foldszintig, ahonnan elindult. Ez az eljaras Hitchcock taldlmanya,
mint ahogy 6 alkalmazta eldszor a kocsizés és ellenkezd iranyi zoom
kombinacidt, amellyel a Szédiilés két legrémisztobb jelenetét (az
elején a renddr lezuhanasat a tetérdl, a végén pedig a templomtorony
széditd csigalépesdjének képét) folvette, mindkét esetben gy, mintha
maga a néz0 zuhant volna szédiilten a mélységbe. Hitchcock nem
véletlentil dolgozta ki ilyen precizen, pénzt, id6t és faradsagot nem
kimélve ezeket az alig néhany masodperces zuhanas-effektusokat: a
mélyseég érzékeltetése, a mélységgel valdo szembenézés, altaldban a
magassag-mélység kapcsolat filmjeinek vissza-visszatéré eleme. A
Szédilésben a templomi 1épcsé sziikiild perspektivdju fenti totaljdnak
felvételéhez kiilon makettlépcsOhéazat épittetett, akkori aron tetemes
Osszegért, tizenkétezer dollarért. Hitchcock a Truffaut-beszélgetésben
vilagossa teszi, hogy nem pillanatnyi otletr6l van szd, egy nagy
rendezd koltséges szeszE€lyérdl, hanem olyan problémardl, amely
régéta foglalkoztatja és az egész ¢életmilivét athatja. ,,Ugyanezt az
effektust A Manderley-haz asszonydban is meg szerettem volna
valositani, de nem sikeriilt, a probléma ugyanis az, hogy hogyan

nyQjthatjuk meg ugy a perspektivat, hogy a nézépont kozben
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valtozatlan marad. Tizendt éven at tortem a fejem a megoldason™ —
mondja. Mig a Szédiilésben, mint maga fogalmaz, ,,a fahrt és a zoom
egyidejii alkalmazasaval oldottuk meg a problémat”, az Arbogast-
nem tartozd képfajta és mozgas keril egy képre: egy kozeli fix
beallitas a nyomoz6 arcardl a lefelé zuhano kamera fahrtja el6tt.

A zuhands végén Arbogast a foldre esik, a kdrvonalazatlan gyilkos
rdront, s tobbszor beledofi a fiirdoszobaban latott jokora kést,
mikdzben erds, recsegd hangok teszik a jelenetet még félelmetesebbé.
Arbogast alig negyedorat toltott el a filmben. Igazabol nem tett mast,
mint megprobalt eljutni — feljutni — a titokzatos anyahoz, s ez az
¢letébe keriilt. A 1épcsd tetején tdmadtdk meg és a Iépcsd aljan

végezték ki.

A nézé megint elvesztette hdsét, ezuttal a nyomozot, akirél ennyi
csalodas utan, azt remélte, vele marad a film végéig, kozos torténetiik
lesz. Dobbenetét fokozza, hogy a férfit akkor 6lik meg, amikor még
1gazabol el sem kezdett tevékenykedni, rdaddsul tigy mészaroljak le,
olyan egyszerlien €s szenvteleniil, akdr a vagohidra vezetett allatot. A
zuhany alatt még kiizdelmet, védekezést és hossz agoniat lathattunk,
am itt a haldl egy pillanat alatt kovetkezik be. A két gyilkossag
bemutatasa kozotti  kiilonbség pontos hatdselemzésbdl  fakad.
Hitchcock ezt a gyors, szinte elkapkodott gyilkossagot azzal
magyarazta, hogy a zuhany-gyilkossag dermesztd emléke hat ki a
masodik emberdlés-jelenetre (s majd a harmadikra is, amikor Norman
megkisérli leszarni Lilat). ,,...Késébb, ahogyan pereg a cselekmény, a
filmben egyre kevesebb a durvasdg — mondja -, mert ennek az elsd
gyilkossagnak az emléke bdven elég, hogy a késObbiekben is

fenntartsa a fesziiltséget, €s elegendd szorongast keltsen a nézében.”
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A rendezd, ellentétben az elsé gyilkossaggal, a kovetkezményekkel
sem pepecsel sokat: ezt nem koveti a nyomok hosszadalmas
eltakaritdsa, Hitchcock roviden megmutatja Normant, amint a mocsar
sz&lén all, ennyi elég ahhoz, hogy a nézd a korabbiak fényében
pontosan tudja, mi tortént. Hitchcock annyira bizik a nézd
beidegzddéseiben, hogy ebben a masodik esetben mar egyaltalan nem
igyekszik Norman artatlansagara utald jelekkel fokozni a
félrevezetést. A zuhany-gyilkossag eldtt azt lattuk, hogy Norman
folmegy a hazba és leiil a szobdjaban. Ezt kovetden a gyilkossag utan
talalkoztunk ismét vele, amint rémilten kirohant a hazbol: a két
epizddot a nézd Onkénteleniil i1s Osszekapcsolta, s ezzel a férfi
artatlansadgat sugallta. Elvégre mi kisértilk fol a szobajaig, mi
tanusitjuk az alibijét. Az Arbogast-gyilkossagnal Hitchcock ugyanezt
mar nem tartja sziikkségesnek. Megint elegans, fair modon jatszik: ha
belegondolunk, akar gyanakodhatunk is Normanra. Elvégre Arbogast
eldszor a motelban keresi a férfit, bemegy a recepciora, a szobajaba —
mindkettd lires. Norman tehat minden bizonnyal fent tartézkodik a
hazban. Marpedig abban az esetben kevéssé valoszinli, hogy nem
venné ¢észre, mire késziill az anyja, vagy ha azt nem is, annyit
mindenképpen, hogy a szobaja melletti 1épcson gyilkossag torténik, s
kirohanna azt megakadalyozni. Hitchcock ismét arulkodé6 nyomokat
hagy a mesében, mert pontosan tudja, hogy a cselekménynek ezen a
pontjan a nézét mar annyira elragadja az a torténet, amit magaban — a
rendezd cinkos és hamis segédletével — dsszeallitott, hogy 6hatatlanul
1s kisziiri a tudatabol az ennek ellentmond6 elemeket.

Ezt kovetden jellegzetes ,,fesziiltségoldd™ jeleneteket iktat az egyre
véresebb ¢és titokzatosabb torténetbe: a seriff lakasaban jatszodo
epizddokat. Chambers seriff ¢és felesége tipikus hitchcocki

atlagpolgarok: kedvesek, joindulatiak €s tokéletesen gyanutlanok. Ha
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ez a kedves csalddi idill, ez a csacska, udvariaskodo fecsegés a film
elején lathatd, akkor egyszeri ,,altatasrol”, a figyelem elterelésérdl van
sz0. A torténetnek ezen a pontjan, két sokkolo gyilkossag kozvetlen
emlékével azonban nem csokkenti, oldja az izgalmat, hanem
ellenkezdleg: a végletekig fokozza. A fesziiltség forrdsa kettds:
egyfelol az a jol ismert technika, hogy a nézd tobbet tud a
szereploknél. Mi tudjuk, hogy mi tortént a héazban, s ezért egyre
1degesitébb a helyi renddr lasst, nyugodt naivitdsa, amellyel csillapitja
Lilat és Samot. Masfeldl a dialégus belsé fesziiltsége abbol fakad,
hogy Lila és Sam gyanit valamit, s errél probalja meggydzni a seriffet,
mi meg szurkolunk nekik, mert tudjuk, hogy igazuk van. A helyzet
humorat az adja, hogy mikozben a seriff deris folénnyel arra probalja
rabesz¢lni a fiatalokat, hogy hagyjanak fel a magannyomozassal ¢€s
bizzak a dolgot a renddrségre, épp O, a helyi rendér az, aki a
legtavolabb 4ll az igazsagtol, vagyis latjuk, milyen az, amikor a rendér
vesz kézbe egy ligyet. Hitchcock atveszi a film noir sémait: filmjeiben
a blniigy megoldasara csaknem mindig a maganyos, civil hésok
bukkannak, s szinte soha hivatdsos nyomozdok. Hasonldan tehetetlen a
rendOrség sok mas filmjében 1s, igy a Madarakban, a Fiatal és
artatlan-ban, Az ember, aki tul sokat tudott-ban, a Tebolyban. Az
embernek, Hitchcock filmjeit latva, az az érzése, mindenki mas
alkalmasabb egy blinligy megoldasara, mint a renddr. (Hitchcock
sokszor elmesélte egy nyomasztd gyerekkori emlékét, amikor apja
bilintetésiil rovid idére renddrségi celldba zaratta: taldan ez is
magyardzza ellenérzését a hivatalos biliniild6zékkel szemben.)

Truffaut szerint a seriff-epizdd torést jelent az amugy egységes stilusu,
logikusan épitkezd filmben. ,,A seriff azért keriilt bele a torténetbe —
valaszolja Hitchcock -, mert... mindig ott az elkeriilhetetlen kérdés:

’De hat miért nem mennek a renddrségre?’... Egyszer mar meg
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akartam mutatni, mi is torténik, ha a szereplok mégis elmennek a
renddrségre.”

Lattuk: semmi.

Pontosabban, gazdagabbak lettiink egy nyugtalanit6 informécidval: a
seriff szerint a mama rég meghalt, a helyi temetdben nyugszik. Ezzel a
hirrel nehéz mit kezdeniink, csak tovabb noveli a zavarunkat. Elvégre
mi tudjuk, amit Lila és Sam csak gyanit: hogy az asszony ¢él, lattuk a
sziluettjét, hallottuk a hangjat. Vagy mégis a seriffnek volna igaza? De
szerinte ebbdl az kovetkezik, hogy minden rendben, semmi ok az
aggodalomra, Marion és Arbogast messze jar a pénzzel. Mi tudjuk,
hogy ez biztosan nem igaz. Ok halottak. De akkor ki gyilkolt? Mar a
film vége felé jarunk, &m a homaly egyre stirlibb, a kétely fokozddik, s
kezdiink elbizonytalanodni, j6 nyomon jarunk-e.

Truffaut szavaival ,,ezutan egy-kettore visszatér a régi fesziiltség”. A
Psychoban a fesziiltség szabalyos fel-le ritmust gorbét ir le, lassan
emelkedik, kirobban, majd alabbhagy, ismét emelkedik, s wjabb
forrpontot  kovetden megint lecsOkken. Elészor a Marion
pénzlopasanal kezd fokozatosan emelkedni a tenzid, a Bates-motelben
tortént beszélgetésnél kicsit lecsokken, majd a zuhany-gyilkossagkor
magasba csap, s lassan ereszkedik lefel¢, egészen Lila, Sam ¢és
Arbogast felbukkanasaig. Ekkor megint fokozatos emelkedés
kovetkezik, mely az Arbogast-gyilkossagban jut el a cstcsra, ezt
kovetden pedig hirtelen lehanyatlik. A seriff jelenet utan gyorsan
ismét noni kezd a fesziiltség, egészen a végsd robbandsig, az Ujabb,
sikertelen gyilkossagi kisérletig. Ezt koveti a renddrségi zardkoda,
amelyben Ujra lecsokken, immar véglegesen: a rejtély megoldodott, a

gyilkos leleplezddott.
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Fentrol le: a vereség

A seriff érdeklddd telefonjanak, amelyet Samék megnyugtatdsara tesz,
fontos dramaturgiai kovetkezménye van. Norman nyugtalan lesz,
tudja, egyre tobben fogjak keresi az eltlint Mariont és Arbogastot,
ez€rt raszanja magat, hogy az anyjat levigye e pincébe, ott rejtse el az
illetéktelenek elél. Normant latjuk, amint a mar ismert Gton, a folfelé
vezetd kerti 1épcsékon felmegy a hézhoz, bemegy a kapun, majd
elindul folfelé a képmezot betdltd 1€pcsdn, az emeletre. Most eldszor
latjuk a fiat folmenni. A kamera, szemben azzal, hogy Arbogastot
mutatta hasonld helyzetben, ezuttal nem koveti Normant, hanem
megall lent, mintegy elhagyja a férfit, aki egyre tavolodik, folfelé
haladtdban, mig belép az anya fenti szobdjaba ¢és eltlinik a szemiink
elol. A felvevogép ekkor ,iiresben” elindul a Iépcson a férfi utan, s
mikdzben nagyon lassan folfelé mozog, az iires 1épcsOhazban az anya
mar ismert hangjat halljuk, amint azt kidltozza, hogy nem hagyja
magat levinni a ,,dohos és nyirkos” pincébe. Kézben a felvevogép
eléri az emelet szintjét, de ott nem all meg, nem megy be a szobéba,
ahol a ,parbeszéd” =zajlik, hanem tovabb halad folfel¢, immar
elhagyva a lépcs6t, majd lassti, puha gépmozgassal, fentrdl lefelé
nézve, félfordulatot tesz, megall a szobaajtd folott, ahonnan Normant
latjuk kijonni, karjdban az anyjaval, a felvevégép tovabbra is a
magasban marad, s kissé¢ visszafel¢ fordulva, mindvégig fontrdl
fényképezve mutatja, amint a fia lecipeli tiltakozé anyjat a haz
1épcsdjén. Itt elsd latdsra ugyanazt a megoldast latjuk, amit az
Arbogast-gyilkossagnal: a kamera mintegy folytatja a szerepld folfelé
tartd mozgasat, egészen a tér legmagasabb pontjaig, ahonnan lefelé
nézve mutatja a torténéseket. A funkciodja is ugyanaz mindkét esetben:

olyan tavoli latoszoget talalni, ahonnan nem lehet tisztan latni az
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anyat, am a néz6 mégsem fog gyanut, hogy valamit rejtegetni akarnak
eléle. ,Igen, ahogy Perkins elindul felfelé a 1épcsén, azonnal
felemelem a felvevOgépet (valojaban csak akkor, amikor a lépcsé
tetejéere ér — B. Gy.) — magyardzza Truffaut-nak Hitchcock. - A
fiatalember belép a haldészobéaba, ekkor mar nem latjuk, csak halljuk:
’Mama, le kell, hogy vigyelek a pincébe, mert ide fognak jonni
szaglaszni.” Ezt a beallitast nem lehetett snittel befejezni, akkor a nézo
gyanakodni kezdett volna: vajon mi lehet az oka a felvevégép hirtelen
eltinésének? Ezért alkalmaztam a magas kameradllast, a felfiiggesztett
kamera Perkinsre iranyul, amikor felmegy a 1épcsén, a fiatalember
bemegy a haloszobaba, ekkor kilép a latobmezdbdl, a kamera azonban
minden snitt nélkiil tovabb emelkedik, ¢s amikor mar az ajto folott
vagyunk, megfordul a tengelye koriil, és megint a 1€pcsd aljat veszi
célba, s6t, hogy a kozonség el ne gondolkodjék a kameramozgas
funkcidjan, az anya ¢€s a fia kozotti vitaval tereljiik el a figyelmét. A
kozonség csak a dialogusra 0sszpontosit, a kameramozgast figyelmen
kiviil hagyja; mi azonban, kihaszndlva a pillanatot, ismét vertikalis
helyzetben vagyunk, ¢és a néz6 mar nem is csodalkozik rajta, hogy a
feluilr6l mutatott Perkins a karjaban leviszi az anyjat a Iépcson. Semmi
sem ¢lvezetesebb dolog, mint arra haszndlni a kamerat, hogy lova
tegylk vele a nézo6t.”

Truffaut és Hitchcock a két Iépcsd-jelenet kozotti hasonldsagot
hangsulyozza, am — s errdl egyikiik sem szdl — ezt a két, dramaturgiai
szempontbdl kulcsfontossagl epizodot ellentétes modon oldotta meg a
rendezd. Arbogastot mindvégig jellegtelen, érzelemmentes kistotalban
koveti folfel¢ a felvevégép, majd hirtelen vagéssal fenti totalt ad,
onnan latjuk az elsd dofést, majd arra gyors kozelit vag az 4ldozat
véres arcardl, amint lefel¢é zuhan a Iépcsdn. Gyokeresen masfajta

eljarassal vette fol a folfelé-lefelé mozgast Hitchcock a masodik
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Iépcsé-epizodban. A kamera ezittal nem koveti a szerepl6t, hanem
téle fliggetlen, mondhatni ellentétes mozgast végez. Megall a 1épcsd
aljan, és onnan folfelé¢ nézve mutatja Norman felmenését az emeletig,
csak akkor kezd el folfelé indulni, amikor Perkins mar kitlint a képbdl,
ekkor az iires térben egészen a legmagasabb pontig emelkedik, ott
lassan befel¢ fordul, majd innen, lefelé nézve, az elébbi total ellentétes
nézépontjardl mutatja az anyjat levivé Normant. A kétféle megoldas
pontosan megfelel annak, ahogy Hitchcock az 1965-06s Encyclopaedia
Britannica Film Production cimii szocikkében a felvevogép
lehetséges mozgdsait magyardazza. ,Kétféle kameramozgasrol
besz¢lhetiink — irja. — 1. A szereplok mozgasdhoz igazodd
kameramozgés. A kamera a karakter mozgésat koveti, elére kocsizva,
vagy profilbol, ha a szoban forgd karakter sétal. A cél az, hogy a
kozonseég ne érzékelje a kamera mozgésat, ezért tokéletes 6sszhangba
kell hozni a szerepléével. Ha ez az Gsszhang hidnyzik, ha a kamera
egy pillanatra is mozgasban van, mig a szereplé mozdulatlan, nem
érjiik el a kivant hatést. 2. Dramatikus kameramozgésrol beszéliink, ha
a kamera a dramai hatds érdekében mozog, mikozben a szerepld
nyugalomban van. Péld4ul akkor, ha a kamera a nyomaték kedvéért
rakozelit a szereplé arcara, vagy ha a jelenet végén visszakocsizik,
hogy megmutasson egy maganyosan acsorgd embert a szoba kozepén.
Ez a fajta alkalmazas jelentéssel tolti meg a képet. A film, akércsak a
regény, ¢ jelentések 0sszessége.”

Konnyen belathatdo, hogy Hitchcock az Arbogast-gyilkossag
bemutatasakor az elsd, mig a madasodik Iépcsdjelenetben a kettes
szamu, ,,dramai” kameramozgast hasznalta. Az elsé semleges, nem
kelt sem fesziiltséget, sem érzelmeket. Marpedig Hitchcocknak épp
arra volt sziiksége, hogy elterelje a kozelgd gyilkossagrol a figyelmet:

ezért kovette semleges kistotalban a folfelé¢ 1épdelé nyomozot, majd
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torte meg ezt a semlegességet a gyilkossadg pillanatdban a véaratlan
fels6 totallal. Amikor Norman folmegy, hogy levigye anyjat a
pincébe, nem kellett elterelni a nézd figyelmét, ellenkezdleg, éppen
hogy fol akarta ébreszteni azt, s kozonséget belevonni az ,,anya ¢és fia
kozotti vitaba”. Ezzel, természetesen, akarcsak az elsO esetben, azt is
elérte Hitchcock, hogy a nézd ne figyeljen {6l arra, ismét milyen
tavolrdl mutatja, vagyis rejtegeti a folyamatosan ,,beszél6” anyat.

Ez a lassu folfelé tartd, vészjoslo kameramozgas az egész Hitchcock-
oeuvre egyik legbravurosabb pillanata. Hasonlé moddszerrel él, és
hasonloan latvanyosan a Teéboly gyilkossag-jelentében. Itt egymas
utdn alkalmazza a kétféle megoldast. A gyilkost és aldozatat végig
koveti a kamera folfel¢ haladtukban a Iépcsdn, a beallitds és a mozgas
tehat semleges. Nincs sziikség fesziiltségkeltésre, elvégre a
cselekménynek azon a pontjan a néz0 mar tudja, hogy 1ujabb
gyilkossag kovetkezik. Ezért a legfélelmetesebb a legkevésbé
fesziiltségkeltd technika: a férfi és leendd 4ldozata békésen
cseverészve haladnak a vesztéhely felé. Amikor bemennek a szobaba,
s bezarul mogottiik az ajto, a kamera nem koveti tovabb Oket, levalik a
szereplOkrdl, ,,dramai kameramozgassal” elindul ,iiresben”, lefelé,
ezzel a vészjoslé mozgassal hagyva magara a gyilkost és gyanutlan
aldozatat.

A mozgas irdnya ugyanaz, mint a korabbi jelenetben: fel és le.

Az anya levitele a pincébe a film ,rejtett, mdogottes torténete”
szempontjabol kulcsfontossagh momentum. Ez Norman énjének,
psychéjének torténete, melynek, mint azt a kordbbiakban igyekeztiink
kimutatni, térbeli megfeleldje a harom részre tagolt Bates-rezidencia:
a fenti haz, a kézépen elhelyezkedé motel és a fold alatt a halottak
vildga. A konfliktust e térben az jeleniti meg, hogy a mama nem a

sajat helyén tartozkodik. Az anya halott (mint késébb kideriil: a fia
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Olte meg), az 6 helye a tobbi aldozattal egyiitt a fold alatt, a mocsarban
lenne, vagy a temetdben, ahol (mint késObb megtudjuk) Tires
koporsgja fekszik. A szituacid azért abnormalis, mert Norman, nem
tudvan beletorédni anyja elvesztésébe (s ebbdl a szempontbol
mindegy, megolték-e vagy természetes haléllal halt meg, 1évén a
gyilkossag e pszichozisnak nem oka, hanem kovetkezménye),
tovabbra is élonek tudja az anyjat, vagyis nem viszi le a halottak
birodalmaba, hanem tovabbra is fent tartja, maga folott, a hdzban,
annak is az emeleti szob4ajaban.

Amikor a film vége fel¢, megriadva a kutatasoktél, mégis ugy dont,
hogy anyjat a pincében rejti el, mar a sajat bukasat vetiti elore. Azt,
hogy térben helyreall a vilag rendje, ami azonos azzal, hogy a mama
végleg lentre keriil, 6 pedig végleg atveszi anyja énjét, a kiilvilag
szdmara is lathatéan megdriil, intézetbe keriil. Nem véletlen az ,,anya”
kétségbeesett tiltakozasa a levitel ellen. Nem pusztan az ellen van
kifogéasa, hogy a kényelmes-otthonos régi szobdjabol a nyirkos, hideg
¢s sotét pincébe kertil, rothadd gyiimolcsok kozé, hanem tudja, hogy
ezzel be kell vallania a fia feletti hatalma elvesztését, szembe kell
nézni azzal, hogy halott, akinek lent, az enyészet birodalmaban a
helye. A levitel tehat egyfajta ujabb anyagyilkossag, az anya halalanak
elismerése, a korabbi véres esemény uUjrajatszésa, ujratemetés.
Ugyanakkor a mama fent marad a hazban, azaz a sajat szintjén, 4m
azon beliil a fenti szobajabol leviszik a fold ald. A Psycho szerkezete
1smétlddé mozgasokbdl formalddik. Az elmaradt temetésnek a
mostani csak az egyik, mintegy kozbiilsé megismétlése, amit kovet
majd a valddi, amikor az anyat Norman leleplezése utan, valoban
eltemetik. A megoldas tehat Hitchcockra jellemzden ambivalens: a
mama fentrdl lekeriil, am ugyanakkor a tér nagyobb harmas beosztasat

tekintve, fent marad, a sajat helyén.
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A jelenet a blinligyi torténet szintjén ugyanakkor tovabbra is azt
sugallja, hogy a hazban egy beteg, gyilkos Oregasszony €l, akit a fia
rejteget.

A harmadik feljutasi kisérlet: Lila

Az anya tehat lekeriilt a pincébe, &m tovabbra is mindenki félfelé tor,
mert a font rejti a titok nyitjat. Mint lattuk, az elsd, aki — Norman
invitalasara — fel akart menni, Marion volt, &m ez a kezdeményezés
mar a kezdetekkor kudarcot vallott, a ldny lent maradt a motelben —
mégis, ez a kisérlete, pontosabban mar maga a gondolat, ami igazabol
Norman elfojtott vagya volt, hogy Marion mintegy lehetséges
partnerként az anyaval vacsordzhasson (amely helyzet Marion vagya
is volt) az életébe kertilt.

Tovabb jutott Arbogast, aki a 1épcsd tetejéig, az anya szintjéig jutott
el, &m ez neki is az életébe keriilt. Mindketten folfelé indultak el, €s
lent végezték, a mocsar mélyén.

A torténetben Normanon kiviil mar csak két szerepld, Lila és Sam
maradt: a harmadik, immar sikeres feljutasi kisérlet az ¢ neviikhoz
(pontosabban Lila¢hoz) flizddik.

Lila mintha ndvére, Marion reinkarnacidja volna, s nem csak a
szembeszokd hasonlosdg okan (elvégre Hitchcocknal a hideg, szdke
ndk, mint mar sz6 volt rola, mind erdsen hasonlitanak egymaésra),
hanem azért, mert Mariont kdvetve az 6 Utjat jarja végig, ismétli meg,
s teljesiti be. Emlékezziink: Marion vagya az volt, hogy kis
borondjével a kezében, ballonkabatjat lazédn a karjara vetve varatlanul
beallit a meglepett Samhez a pénzzel, s 0j, kozos ¢életet kezdenek —
err6l dbrandozott, ezt képzelte el a Phoenixbdl kivezetd autdotiton. Sam

a nyitojelenetet kovetden akkor bukkan fel ismét, amikor levelet ir
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Marionnak, hogy meggondolta magat, és a nehézségek ellenére
szeretne Osszekoltézni a lannyal. Marion vagya tehat teljesiilt, &m
akkorra mar halott. Néhany perc mulva, €ppen gy, ahogy Marion
megalmodta, bedllit a meglepett Samhez a névérére erésen hasonlitd
Lila, kezében borond, karjan konnyt, vildgos ballonkabat. (Marion a
film elején kezében bdéronddel, karjan konnyt, vildgos ballonkabéttal
hagyta el otthondt, s indult el végzetes utjara.) Ettdl kezdve Lila
bejarja — végigjarja — testvére utjat, vagyis — immar harmadikként —
elmegy a motelba, megismerkedik Normannal, elindul folfelé a hazba,
s ralel a titokra, (amiért 6 is csaknem az ¢letével fizet). Immar
harmadszor ismétlédik ugyanaz a torténet, ugyanaz a mozgas.

Fel és le.

Idézziik fel (stilszerlien, magunk is ismételve) Chabrol és Rohmer
tételét: ,Kétszer kell alaszallni, méasodszor is végig kell menni
ugyanazon az osvenyen’.

Lila nem egyediil, hanem Sammel érkezik a motelbe. O az elsd, aki
nem egymaga vag neki a feljutdsnak — s alighanem ezért lesz 6 az,
akinek sikeriil. Marion vesztét hasonld helyzetben a maganya okozta:
hogy nem volt vele Sam. Ez nem csak fizikai védelmet jelent, hanem
azt is, hogy Norman megkivanta a maganyos nét, ezért hivta vacsorara
az anyjahoz, s ezért végzett vele. Arbogast is egyediil probalkozott,
abban a hitben, hogy egy id6s asszonnyal all szemben. Ez a tévedés ad
batorsagot Lildnak is, hogy egymaga folmenjen a hazba. Am addig
Sam a motelben lefoglalja Normant. Ebbdl kovetkezden Lila feljutasi
kisérletét Hitchcock a klasszikus griffithi péarhuzamos vagéssal
mutatja be. Ennek lényege, hogy két, egy idében zajlo eseményt
valtakozd, egymast valtd vagasokkal snittel fel. Griffithnek szinte
minden filmje ezzel a modszerrel végzddik, az tgynevezett last

minute solution-ig. A modszert azota igen sokan alkalmaztak,
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eldszeretettel ¢l vele Hitchcock is. A legbraviirosabban talan a Hdtso
ablakban, amikor a hésné a gyilkos iires lakdsaban kutat, a férfi
varatlanul megérkezik és kozelit a lakasa fele.

Attol kezdve, hogy Lila folmegy a hazba, Sam pedig szoval tartja
Normant, Hitchcock folyamatosan valtogatja a feljutds képeit a
motelben zajlo, egyre idegesebb parbeszéd képeivel.

A lany nagyjabdl ugyanugy kozeliti meg a fenti hazat, mint kordbban
Arbogast, majd Norman: f6lsétal az 6svényen, benyit az elfliggonyzott
ajton, majd koriilnéz, habozik keveset, merre induljon el, el6bb balra,
a fiu szobdja felé tekint, aztan a figyelmét egy jobbra 1évd szobrocska
koti le, végiil a teret elfoglald hatalmas 1épcsé ,,hivasdnak™ engedve
elindul ¢ is folfelé. Tag tere nyilna itt az izgalom fokozéasanak,
hosszan, sejtelmesen mutatva, amint Lila 6vatosan, félve folfelé halad.
A rendezd ehelyett a lanyt gyors vagassal (kozbeiktatva Sam és
Norman diskurzusat) a Iépcsd tetején mutatja, vagyis ott, ahova
Arbogast nem jutott el.

Lila haboritatlanul belép az anya emeleti szobdjaba. A helyiség
latszatra nem kiilonbozik egy 1dds asszony lakhelyétdl: 6sdi, komotos
butorok, régi targyak, csecsebecsék, a hatalmas ruhéasszekrényben
divatjamult, 6reges ruhdk. Az anya szobdjaban a legfeltiin6bb a jokora
dupla agy (késébb megtudjuk: ez volt az anya ,,blinének” terepe, majd
a kettds gyilkossag szintere). A feltind igazabol nem is maga az agy,
hanem rajta, szinte brutalis illetlenséggel, egy test hosszikas, csavart
alakt, kicsit kigyoszerli lenyomata. Ez a lenyomat nem igazan kelti
egy olyan fekvOhely benyomésat, ahonnan épp nemrég kelt ki valaki.
Merev ¢és mesterséges, mintha egy iigyetlen berendezd vagy
diszlettervezd formdazta volna: van benne valami, ami nem személyre,
hanem élettelen targyra utal. Nyilvanvaléan nem hibardl van sz6 —

elvégre igen konnyli betenni a diszletbe egy gylirott agynemiijd,

104



feldult agyat -, hanem arr6l, hogy éppen ennek a kiilonds, feszengo
érzésnek a felkeltése volt a rendezd célja. Amikor Lila odalép az
agyhoz, €s kezét végighuzza a merev formdkon — mintha halottat
érintene. Aztdn a lany varatlanul megriad, am kideriil, a szobaban
1év6 hatalmas tiikor rémisztette meg: a sajat arnyékatol, tiikorképétol
jjedt meg. Lesles Brill hosszan elemzi a tiikrok jelentOségét a
Psychoban, vagy féltucat esetet sorolva fel — Sam ¢és Marion
hotelszobdja, Marion lakdsa, Arbogast, Sam ¢s Lila taldlkozdsa Sam
munkahelyén, a motel recepcidja stb. -, ahol tiikrok bukkannak fel. Ez
szerinte arra utal, hogy mindaz, ami a szereplokkel torténik, nem
valami furcsasag, ami kiviil esik a koznapi tapasztalas vildgan. A
személyiség eltorzulasa és az erdszak Hitchcock szamara az emberi
normalitds masik oldala, tiikorképe.

Lila kutakoddsa kozben a rendezd folyamatosan bevagja Sam és
Norman beszélgetésének képeit. A  dialogus kinosan és
semmitmonddan udvariasnak indul: szallodds €s vendége diskural,
hogy eliisse az 1d6t. A fesziiltségét az adja, hogy tudjuk, Sam célja
Norman figyelmének elterelése: latjuk, amint kdzben Lila behatol a
felsd traktusokba, hogy kideritse a haz és az emeleti szoba titkat. A két
férfi beszélgetése egyre fesziiltebbé valik, Sam egyre nyiltabban és
agresszivabban vadolja Normant. Samnek van egy verzidja a
torténtekrdl, &m mi tudjuk, hogy az téves. Sam szerint Norman 0Slte
meg Mariont, hogy megszerezze a pénzét, hogy megszabaduljon a
motelbdl, az anyjatol és 0 életet kezdjen. A mamat pedig azért
rejtegeti, hogy ne vallhasson a blintényrél. Sam tehat, mint eddig
mindenki, aki megprébalta kideriteni, mi tortént, rossz nyomon jar,
vagyis Hitchcock ujabb vords heringet dob be. A fesziiltség forrasa
ezuttal is az, hogy a nézd tdjékozottabb a szereplénél (legaldbbis

annak hiszi magat). Mi tudjuk, hogy Norman nem akarja elhagyni a
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hazat, hogy nem lopta el a pénzt, s azt is ,,tudjuk”, hogy nem 6 a
gyilkos, hanem a beteg anyja. Ebbdl kdvetkezden, -ellentétben
Sammel, azt is tudjuk, hogy Lila nem egy beteg Oregasszonnyal,
hanem egy kétszeres gyilkossal all szemben, vagyis ott fent
¢letveszélyben van. A helyzet fintora, hogy bar Sam nyilvanvaléan
rossz nyomon jar, elvégre sz sincs rablogyilkossagrol, az eset nem
kriminalisztikai, hanem pszichiatriai, mégis, igazabol ez a tévedése
kozelebb all a valosaghoz, mint a mi igaznak hitt verzionk: elvégre
valoban Norman a gyilkos, az anyja maszkjaban és személyiségében.

Az jabb bevagott beszélgetést kovetden kiilonds, meglepd fordulattal
tériink vissza a hazban kutakodé Lildhoz. Mar elhagyta a mama
szobajat és egy kis melléklépcson Iépeget folfelé. Ezt a 1épcsot
nehezen tudjuk elhelyezni az eddig megismert vertikélis térben.
Lathatoan kiilonbozik a foldszintrél induld hatalmas, karfas 1épcsotol.
Lehet, az emeleti folyoso egy szegletébdl vezet folfelé, &m a korabbi
képeken — a két fenti totdlon - nem volt nyoma. Talan a fenti
Iépcséforduloval szemkozti fal mogiil indul, mintegy az elsé 1€épcso
folytatasaként. De az sem zarhat6 ki, hogy az anya szobajabol nyilik,
akar egyféle padlasfeljard. Csak annyi biztos, hogy az emeletnél, az
anya szintjénél foljebb helyezkedik el, alighanem a padlastérben. Erre
utal a padléasterekre jellemzd dolt fal, amelyet Lila belépésekor
pillantunk meg. Ez a keskeny lépcsé Norman, a gyerek szobajaba
vezet, amelyben kisdgyat, 6sdi gyermekbutorokat, régi jatékokat
latunk. Szemben az anya szobajaval, ahol minden steril és mizeumi,
ez a porlepte helyiség az 6don targyak ellenére sem tlinik hasznalaton
kiviilinek. A gyerekagy, ellentétben a mama hideg, kihiilt format
mutatd csaladi 4gyaval, feldult, rajta gylirott 4gynemi, mintha valaki
nemrég aludt volna benne. A szoba felndtt-hasznélatara utal a

lemezjatszd, amelyen egy komoly szimfonikus mii, Beethoven
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Eroicdja van foltéve, mintha valaki a kozelmultban hallgatta volna.
(Ezzel kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy David Sterritt
érdekes, bar vitathatd elemzésében azt fejtegeti, hogy a cime kdzepén
1évé O-betli miatt keriilt éppen ez a zenemill az anya targyai kozé.
Sterritt hosszan sorolja az O feltlind gyakorisdgat Hitchcock cimei és
nevei kozott — PsychO, VertigO, Roger O. Thornhill, ArbOgast,
ErOica stb. -, amelyek szerinte az lirességre, a hidnyra utalnak. Saito
ezeket az O-betliket a veszteséggel, vagyis az elveszett anya hidnyaval
magyarazza, mig Geoffrey Hartman az Eszak-északnyugatrdl irott
Plenty of Nothing cimii tanulmédnyaban ugy véli, az O a f6hds nevének
kozepén a figurdk iirességére, mélység-nélkiiliségére utal. Sterritt
ugyanakkor felhivja a figyelmet az Eroica egybecsengésére az erotika
szoval.)

Lila borkotéstt konyvet vesz eld, nem néz ki gyerekkonyvnek,
kinyitja, &m mi nem tudjuk meg, mi all benne, mert Hitchcock
visszavag a lenti motelba, ahol a beszélgetés verekedésbe fordul:
Norman gyanut fog, leiiti Samet ¢s folrohan a hazba.

(Gus van Sant mar emlitett remake-jében megmutatja, milyen
olvasnivalora lelt Lila a gyerekszobaban: porndlapokra. O,
Hitchcockkal ellentétben, nem finoman sejteti-takargatja, hanem
leleplezi a titkot, elére utalva arra, amit eddig is sejtettiink: hogy
gyerekkori traumaro6l, aberraciordl van szo. Hasonlo értetlenséggel jar
el, amikor filmjében Norman gy lesi meg a vetk6z6 Mariont, hogy
kozben jol lathatdéan onanizal. Ezektol a durva utalasoktol tavol all a
hitchcocki torténetépitkezes jatékossaga.)

Lila tehat feljutott, bement az anya szob4jaba, majd annal is feljebb, a
tér legfelsd pontjaig, Norman gyerekkori szobdjaig. Hogy mennyit

tudott meg a titokbol, nem dertil ki, a rendezd, aligha véletleniil, éppen
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abban a pillanatban ,kapcsol 4t” a motelba, amint a lany toprengo
arccal feliiti a konyvet.

Ujbol lefelé iranyuld mozgas kovetkezik, mint eddig minden
felhatolas utan: Lilat latjuk, amint elhagyja a szobat és leindul a kis
1épcsén, majd vagas utdn (kozben Norman a lenti irodaban leiiti
Samet) akkor tériink vissza hozza, amikor épp leér a nagy lépcsén a
foldszintre, ismét lehetetlenné téve, hogy megtudjunk valamit a fenti
szoba pontos helyérdl €s a két 1épcsd, a két szint kapcsolatarol. Innen,
a foldszintrdl pillantja meg a lany a motelbdl folfelé rohand Normant.
El6bb oldalra tekint, majd megbujik a 1€pcséforduldo mogott.

Norman bemegy a hazba, egy pillanatra habozik, majd elindul 6 is
folfelé a 1épcsén, vagyis ugyanazt teszi, amit eddig mindenki, aki
belépett az ajton. A cselekedet nem tiinik ésszeriinek, elvégre a fiu az
anyjat jott megvédeni, pontosabban a titkdt megdrizni a betolakodo
Lilatol. Marmost Norman pontosan tudja, hogy az anyja [ent
tartozkodik a pincében, a szemiink lattara vitte oda. Miért indul mégis
automatikusan folfelé? Valosziniileg azért, amiért mindenki. Mert a
titok fent van, a mama szintjén. Norman (és a tobbiek) mozgéasat nem
a térbeli, hanem a pszichologiai logika irdnyitja. A fel kell jutni vagya.
Norman felmenésének ezen feliil van dramaturgiai magyardzata is:
ahhoz, hogy gyilkoljon, fel kell Oltenie anyja énjét, anyja ruhait, a
sajat anyjava kell valnia. Mindegy, hol van a halott anya teste, az €10
anya, a gyilkos anya, Norman anya-énje fent lakik, és onnan jon /e,
biintetni.

Kozben Lila mar elhagynd bivohelyét és a hazat, am megpillantja a
buvohelye melletti [épcsdt, amely még lejjebb vezet, a fold ald, a sotét
pincébe. Némi habozas utan elindul lefelé. A félhomalyos kis helyiség
végében, a falnal meglatja a karosszékben 1il¢ anyat — hatulrdl.

Lassan, ovatosan kozelit felé, megszolitja, finoman megfogja a vallat,
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a test lassan, nagyon lassan mintegy befordul a képbe ... s innentdl,
akarcsak a Marion-gyilkossagnal, gyors, kegyetlen képek kovetik
egymast, ugyanarra a kellemetlen, fémes zorejii zenére, amit a két
koréabbi gyilkossagi jelenet alatt hallottunk.

Jol ismert, sokat idézett képsorok ezek, akarcsak a zuhany-gyilkossag
képei. A nézOkkel ilireges szeml félig prepardlt csontvazarc néz
szembe, villédzo fényben, amit a Lila altal megloditott csupasz
villanykorte rajzol az arcra, még ijesztObbé téve azt. A zene, a ritmus,
a sok gyors kozeli ujabb gyilkossagjelenetre utal, ami ebben a filmben
mindig szinte torvényszeriien kovetkezett be mindkét — gondolatban
elkovetett vagy tényleges — feljutasi kisérlet utan. Lila sikolya mintha
Marion rémiilt, néma kialtasat ismételné a zuhanyfiilkében. A pince
ajtajaban ismét megjelenik a korvonalazatlan ruhdzata és arcu
rémalak, késsel a kezében, am miel6tt Lildra rontana, hogy az 6
torténete is ugyanugy végzddjon, mint a htigaé, hatulrol raveti magat a
kozben magéhoz tért Sam, rovid dulakodéas utdn artalmatlanna teszi,
mikdzben az alakrol lecsuszik a paroka és a kopeny, s lathatova latszik

mogotte a gyilkos: Norman, a fia.

A torténet véget ért. Lila felért, latta, mi van fent, majd ezzel a
tudasaval eljutott legalulra, a fold ald, s leleplezte a titkot. Ennek a
konyvnek az volt a kiinduld hipotézise, hogy Hitchcock filmjeiben a
vertikalis tér és mozgas jelentdsége abbol adddik, hogy a miivek
pszichoanalitikai folyamatokat 4brazolnak. A harmas tér a Psychdoban
— haz-motel-mocsar: anya-fit-halottak - 1ényegében megfelel annak a
vertikalis elrendezddésnek, ahogyan a freudi elmélet a tudat
egymasnak aldrendelt szintjeit leirja: felettes én - én — tudatalatti. Azt
igyekeztem bebizonyitani, hogy Hitchcock legfontosabb filmjeinek,

igy mindenekel6tt a Psychonak a torténete nem egyszerli bliniigyi
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sztori, hanem benne a blntény felderitése a pszichoanalizis
terapeutikus  eljardsat koveti. Ez a felettes én kontrolljanak
kikapcsolasa, s ezaltal a tudatalatti tartalmak felszinre hozdsa. A
folyamat a térben ugy irhato le, hogy eldszor fel kell jutni ahhoz, hogy
megtudjuk, mi van lent, a lesiillyesztett, elfojtott blindk és vagyak
birodalmaban. A Psycho hdsei ezt az utat jarjak be: aki feljut — lejut, s
megtudja a titkot. Harman probalkoznak ugyanezzel a filmben, jarjak

végig ugyanazt az utat, és a harmadiknak, Lildnak sikertl.

Epilogus - szoban és képben

A torténetnek vége, a film azonban nem fejezddik be. A fesziiltség
csucspontja utdn tipikus fesziiltségoldd jelenet kovetkezik, afféle
zar6koda: a rendOrségi épiiletben vagyunk, ujsagirok, fotosok,
kivancsiskodok hada. Hitchcocktél nem szokatlan az ilyesfajta
fesziiltségoldas a film végén, dm ezt toObbnyire valami rovid, kedves,
humoros jelenettel teszi, aminek nincs koze az addig torténtekhez.
Merdben szokatlan, hogy a zardjelenetben egy szakember
elmagyarazza, mi tortént. Marpedig most ez kovetkezik: a Normantol
visszatérd pszichidter a renddrségi szobaban iiléknek hosszasan
elmeséli a fia betegségét, annak elézményeit, apja feldolgozatlan
halalat, anyja szeretjét, anyja és a szeretd megOlését, az anya
fit-énre szakadasat, korabbi gyilkossagait, melyek mindegyikét
féltékeny anyja nevében kovette el olyan fiatal lanyok sérelmére,
akiket Norman megkivant.

Hitchcock egész ¢letmiivében tartdozkodott a magyarazatoktol, a
tulbeszéléstol. A képek mestere volt, jobban szeretett megmutatni,

mint indokolni. Filmjeiben a magyarazat a képekbdl, a torténetekbdl
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rajzolodott ki, s nem a kommentator filmvégi Osszefoglaldjabol. A
jelenet stilarisan is eliit a Psycho stilusatol. Nem valoszinli, hogy
pusztan produceri kivansagra kertilt a film végére, azért, hogy minden
néz6 megértse, mi miért tortént. Sok Hitchcock-filmben — a
Madarakban, a Gyanakvé szerelemben, az Eszak-északnyugatban —
nincs mindenre kiterjedd magyarazat; jonéhany részlet, gyakran maga
a f6 motivum, homalyban marad, s ez senkit nem zavar. Kérdés, miért
valasztotta Hitchcock, palydjan eldszor ¢és utoljara, ezt a
kiilsédlegesnek ¢és erdltetettnek hatdé megoldast. Alighanem a
pszichiater miatt. Mas lenne a film, ha a végén az esetet megoldo
renddrfeliigyeld rantana le a leplet arrdl, mi tortént. Hitchcock minden
modon hangstlyozni kivanja, hogy ez nem biiniigyi torténet. Lélektani
rejtéllyel allunk szemben, amelynek a megoldasa is csak pszichiatriai
lehet. Ezért, hogy a seriff nem old meg semmit, 6 jar a legrosszabb
nyomon az 0sszes szerepld koziil, mert a torténteket bilinténynek
tekinti. Nem véletlen, hogy ¢épp 6 kozli, csak a pszichidter
magyarazhatja meg, mi tortént. Ha azt allitottuk, hogy a film torténete,
mely szorosan Osszefligg a film terével, pszichiatriai terapids
eljarasnak is folfoghatd, melynek sordn a felettes én szerepének
kikapcsolasaval eldkeriilnek a mélyre lefojtott blinok — akkor a film
végén felbukkand 1€lekgydgyasz 1ényegében ezt a terapiat végzi el
Normannal, a betegével. Beszélgetésiik végeztével tér vissza

hallgat6sagahoz, s fog bele a magyarazatba.

A film a pszichidter eldadasdval még nem ér véget. Egy rendort
kovetve kimegylink a renddrségi szobabol, Normanhoz, aki a
celldjaban il egyediil, egy fal el6tt, immar véglegesen anyja énjében,
szerepében, amint megtagadja rossz kisfiat. Norman, aki addig két én

kozott ingazott, a sajat anyjaként €l tovabb. A vallomds a csupasz,
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fehér fal elott erds, sokkold képpel fejez6dik be: Norman arcdba
néhany masodpercre, csak épp annyi idore, hogy felfogjuk, beletlinik
az anya csontvazarca, ezzel a brutalis egymasra usztatassal egyetlen
hatasos képben 0sszegezve a film problematikajat. (Mas funkcidban,
de hasonlo eszkozzel ¢l Bergman a Persondban, amikor egyetlen
képben egymas mellé vagja a személyiségét felcseréld két hdsnd, Liv
Ullmann ¢és Bibi Anderson fél-félarcat, a nyers kozelivel foglalva
0ssze a filmet.)

Ez a minddssze néhdny masodperces kettds kozeli a film igaz végének
tinik, lévén latvadnyos lezards és Osszefoglalds, &m az arc alig
folfoghatdan rovid Gjabb képbe tlinik at, s azon jelenik meg a vége
felirat, majd ez az immar utolsé kép is kitlinik, megjelennek a film
eleji fécimen latott fekete-fehér vonalak, s lassan feketébe borul a
képmezd.

Az utols6 képen azt latjuk, amint Marion autdjat, s benne a lany
holttestét kiemelik a mocsarbol. Hitchcocknak kiilondsen fontos
lehetett ez a harom masodperces snitt. Nem pusztan azért, mert egy
film utols6 képe mindig emlékezetes, elvégre azzal megy ki a néz6 a
mozibol, az ragad meg benne. Erre azonban tokéletesen megfelelt
volna az egymasra fényképezett két arc sokkolo, latvanyos kozelije.
Ehhez képest a mocsar képe a nappali fényben koznapi, elsd latasra
jelentéktelen. Kérdés, miért ragaszkodott a rendezd ahhoz, hogy filmje
ezzel az éppen csak bevillano jelenettel fejezodjék be. Az a tény, hogy
az elsiillyesztett kocsit kiemelik a mocsarbol, nem kozol veliink 1
informaciot, nem tesz hozza semmit az eddig latottakhoz, legalabbis a
torténet szintjén. Nincs tobb jelentése, mint annak, hogy — mondjuk —
Sam vagy a pszichidter hazamegy.

Ugyanakkor a pszichologiai folyamat logikusan ezzel a képpel zarul

le. A Psycho latvanyos vertikdlis mozgassal, egy nagy ivii, lefelé tarto
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totallal kezdddik ¢€s egy ellentétes iranyu vertikdlis mozgéssal, az autd
¢s a holttest felemelkedésével fejezddik be. Ez nem csak formalis
kerekre zéarasa a filmnek. A torténet arrdl szolt, hogy az anya rossz
helyen van. A helye lent lenne, a f6ld alatt, a halottak birodalméban,
am O fent tartozkodik, a hdz emeleti szobajaban, az €16 anya szintjén.
Ugyanakkor azok az ¢16k, akik megprobalnak oda feljutni, hogy
kideritsék a rejtélyt, meghalnak, elsiillyednek a mocsarban. Ahhoz,
hogy megtudjuk, mit rejt a fold mélye, milyen vagyak milyen
blinokhoz vezettek, fel kell menni a legfelsd szintre, a felettes én
szerepét betoltd anyahoz. Csak akkor deriilt fény a mocsar titkara,
amikor Lila Sam segitségével elvégezte ezt a munkat, gy, ahogyan a
pszichidter a terdpids eljaras soran ,kikapcsolja” a felettes ¢én
kontrolljat, hogy kideriiljon, mi rejlik a kéznapi tudat szintje alatt. Ha
ez a folyamat sikeres, a beteg meggydgyul és helyreall a vilag rendje.
A Psychoban az anya ¢s Marion mintegy helyet cserél: az anya a sirba
szall, a lany feljon a fold aldl. Ami fent volt, lekeriil, ami lent volt, a
felszinre emelkedik.

Helyredll a vilag rendje.
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